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RESUMEN

El narcocorrido “La Reina del Sur” de los Tigres del Norte celebra a una mu-
jer supuestamente empoderada, la sinaloense Teresa Mendoza, que contra toda
norma y ley logra alcanzar la jefatura en un mundo de hombres. Sin embargo,
una mirada cercana a la construccién del personaje femenino (Butler) nos hace
cuestionar la supuesta liberacion de la joven ya que la protagonista se configu-
ra a través de una mirada netamente masculina -la de los autores-, se adscribe
a masculinidades hegeménicas que resultan ser sus maestros y /o parejas sen-
timentales, y se apropia de atributos “masculinos”. Lejos de verse liberada la
mujer acaba atrapada en un esquema limitador en que sélo a través de un per-
formance hipermasculino legitima su hegemonia.

Palabras clave: narcorrido, género, masculinidad hegemédnica, performance, empode-
ramiento femenino.

ABSTRACT

“La Reina del Sur” by Los Tigres del Norte is a narcocorrido that celebrates a
woman who, against all odds, reaches a position of power in a criminal world
ruled by men. However a closer look at the fictional construction (Butler) of
Teresa Mendoza makes us question her liberation because we see her through a
male gaze -the one of the authors-, she associates herself to hegemonic mascu-
linities who become their teachers and / or lovers, and she appropriates mascu-
line attributes. Far from being a liberated woman, Teresa becomes locked in a
limiting portrait in which adopting a hypermasculine performance becomes the
key to legitimate her authority

Keywords: narcocorrido, gender, hegemonic masculinity, performance, women s em-
powerment.
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Siempre crei que los narcocorridos mejicanos eran sélo canciones
Arturo Pérez-Reverte, La reina del Sur (2002)

“La Reina del Sur” (2002) de los Tigres del Norte forma parte de los nar-
cocorridos que examinan las dindmicas de poder en el crimen organizado focali-
zando en particular la construccién social del género. La narcocultura' propone
modelos masculinos y femeninos claramente diferenciados pues forman parte de
estructuras patriarcales hipermasculinizadas: los “narcos” configuran masculinida-
des hegeménicas?, hombres pesados y activos que utilizan la violencia extrema, el
capital y la sexualidad promiscua para definir su lugar en el mundo. En general,
la narcocultura es miségina ya que ve a la mujer en términos de inferioridad;
como un satélite que gira alrededor del universo masculino. Prueba de esta situa-
cién subalterna es que entre los castigos que los varones ejercen sobre el sicario
de un grupo enemigo estd la emasculacién y/o el afeminamiento en la posicién
que hacen adoptar al caddver. Este es un performance que segin Turati (2011)
tiene como objetivo humillar a quien lo padece. Por lo tanto, en el mundo del
crimen organizado, actuar como se supone lo hace una mujer resulta una manera
de sobajar y someter puesto que la hembra es vista como un ser débil, dependien-
te y pasivo. Quizds por este motivo, en las ficciones del narcotrifico, las féminas
alcanzan el poder a través de los varones del hampa ya que suelen mostrarse como
“novias devotas o esposas sumisas, agradecidas de que un hombre poderoso haya
puesto sus ojos en ellas ofreciéndoles una vida de lujo, aunque no exenta de peli-
gros” (Lépez-Badano y Ruiz Tresgallo, 2016; 203). Este es en un principio el caso
de la protagonista del narcocorrido que nos ocupa, Teresa Mendoza, puesto que se
inserta en las dindmicas sociales locales que configuran el género en Sinaloa.

Dentro de la construccién del sujeto femenino en el mundo del narco pro-
ponemos cuatro tipos 0 modelos: las mujeres del narco, las buchonas, las prepago y
las sicarias. Las que Mata Navarro (2012) denomina como “mujeres del narco” son
un grupo constituido por las madres, esposas e hijas oficiales de los criminales, las
cuales viven una vida de ostentacién y privilegio que depende directamente de la
fidelidad a la figura masculina con la que se vinculan. Deben ser protegidas como
posesiones, pero precisamente por su relacién afectiva, resultan vulnerables ya que
son percibidas como objetos sobre los cuales grupos enemigos pueden ejercer la
violencia revanchista. El segundo grupo lo configuran las “buchonas”, mujeres
trofeo que utilizan su hermosura corporal lograda a base de criterios neoliberales
- operaciones de cirugia estética, ropa y calzado de marca, tratamientos de belleza
costosos - para acompanar al narco y exhibirse como complementos de poder. La
cosificacién del ser femenino resulta especialmente evidente en este grupo ya que
estas hembras objeto, para servir mejor a su sefior, agrandan artificialmente las
partes sensuales de su anatomia como si de trocas o carros tuneados se tratara. El
tercer tipo que proponemos es el de la mujer prepago, es decir, aquella que man-
tiene una relacién sexual esporddica con el capo a cambio de dinero u otro tipo de
mercancia y que podriamos relacionar con el estereotipo de la prostituta. El cuarto
y ultimo modelo es el de la sicaria, una mujer que trabaja para el narco cometiendo

1 Cabanias en su definicion de Narcocultura considera que ésta abarca no s6lo “a los narcos sino
a las complejas redes de practicas culturales y representaciones, ambiguas y en ocasiones contradictorias
que se transforman en nuestra ‘verdad’ sobre ese mundo” (2014: 7).

2 Connell acufia el concepto de “masculinidades hegemonicas y feminidades enfatizadas” (Con-
nell y Messerschmidt, 2005; 831) en su publicacién de 1987 titulada Gender and Power. Los estudios
sobre masculinidades hegemonicas analizan la creacion de roles, y la articulacion de redes y practicas que
marcan la posicion dominante del hombre frente a la posicion subordinada de la mujer ademas de otras
identidades de género, que se perciben como “femeninas” en una sociedad dada. Para Connell y Messer-
schmidt (2005) hablar de masculinidades es departir sobre relaciones de género. Las masculinidades no
equivalen a los hombres sino a la posicién del varén en un orden de género. Pueden ser definidas como el
diseno de practicas por las que hombres y mujeres se vinculan con esa posicion.
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asesinatos por encargo y labores vinculadas al trifico de drogas. Sin embargo, estas
definiciones resultan mds complejas ya que dichos modelos se entremezclan tanto
en la realidad como en la ficcién que nos ocupa: los narcocorridos.

Las madres, esposas, hijas o novias de los narcotraficantes también se pue-
den resemantizar como capos de la droga y, por tanto, como individuos que ofre-
cen la ilusién de alcanzar “empoderamiento”. Sobre este tema Siegel sefiala: “Some
of these fermmes fatales who became leaders of organized crime came to power as
a result of the imprisonment of their husbands or as assistants to their criminal
partners” (2014; 55). Por su parte, Jiménez Valdez sostiene que “A la par del grupo
de las relacionadas sentimentalmente con narcotraficantes, cada vez emerge mds la
imagen de las mujeres que participan de manera mds activa en el negocio (...) Sin
embargo, estas mujeres-capo siguen siendo pocas, la gran mayoria de ellas ocupan
puestos mucho menos imponentes y redituables” (Siegel, 2014; 111). Los comen-
tarios de Siegel (2014) y Jiménez Valdez (2014) confirman que en el mundo del
hampa las mujeres se incorporan a posiciones de jefatura a través de los hombres;
los sustituyen, los ayudan y en general ocupan cargos de menor envergadura. Es
decir, las jefas del narco reproducen la situacién subalterna de la mujer en la socie-
dad patriarcal. Como demostraremos a lo largo de este ensayo, en el narcocorrido
“La Reina del Sur” de los Tigres del Norte, la mujer no resulta liberada al transfor-
mase en capo del tréfico de estupefacientes, sino que sigue construyéndose a través
de una mirada netamente masculina. Bourdieu considera que la dominacién mas-
culina basada en la jerarquia de los atributos varoniles sobre los femeniles supone
“la violencia amortiguada, insensible, e invisible para sus propias victimas, que
se ejerce a través de los caminos puramente simbdélicos de la comunicacién y del
conocimiento, o mas exactamente, del desconocimiento, del reconocimiento, o en
tltimo término, del sentimiento” (Bourdieu, 2000; 12). En la 16gica del narcoco-
rrido la mujer se somete a la dindmica del poder patriarcal ya que la apropiacién
de atributos “masculinos” constituye el marco de referencia sobre el que Teresa
Mendoza actiia y al cual desea pertenecer.

Los roles de género se entienden como modelos que condensan el ideal
de masculinidad o feminidad en una sociedad a través de actos performativos.
Como indica Butler en Gender Trouble el género es una construcciéon social en
la que el individuo se ve obligado a encajar en pardmetros de identidad a través
de sus actos. Es decir, un hombre o una mujer sélo son considerados como tales,
tanto por la sociedad como por ellos mismos, cuando su performance publico
se aviene a los modelos establecidos para su género (Butler, 2006 [1990]; 45).
Sin embargo, aunque la identidad de género estd construida socialmente, no estd
totalmente construida lo que permite que los individuos puedan subvertir ciertas
dindmicas, también a través de esta teatralidad. Segin Cabafias, las narcoficciones
ofrecen “an opportunity to ‘define’ or «redefine» gender roles, (...) present deviant
masculinities and opportunities to show how Latin American women both resist
and are incorporated by patriarchal hegemonies” (Cabanas, 2012; 77). Nuestra
protagonista, al formar parte de esta produccién cultural y contexto geogrifico, se
inserta en un juego de equilibrios y desequilibrios, resistencias e incorporaciones,
que le permiten desarrollarse a través de las dindmicas del género y el poder.

Dentro del bildungsroman que propone el narcocorrido “La Reina del
Sur”, Teresa pasa de ser la novia de un narco a una jefa de jefes como acto de so-
brevivencia en un mundo, el de las drogas, dirigido por un patriarcado hipermas-
culinizado. Judith Butler en Vida precaria llama la atencién sobre la constitucién
de individuos vulnerables en la sociedad. De acuerdo con Butler, resultan precarios
aquellos cuerpos que no ven cubiertas ciertas necesidades econémicas, politicas y
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sociales que les permiten subsistir. La joven, como novia de un narco, resulta un
cuerpo precario puesto que tras el fallecimiento de su pareja sabe que morird como
victima del espiritu vengativo de sus asesinos. Teresa resulta entonces doblemente
precarizada, primero por su condicién femenina y segundo por la adscripcién a
una figura masculina de poder, El Giiero Ddvila, que acaba de ser destronado. Si el
género se construye de manera performativa a través de las relaciones de poder, asi
como de las restricciones normativas heterosexuales, sélo reinventdndose a través
de un performance masculino puede la protagonista sobrevivir en un mundo ma-
chista e incluso alcanzar una posicién de mando.

Connell y Messerschmidt reflexionan sobre la formulacién del concep-
to de “masculinidad hegeménica” en relacién con la denominada “feminidad en-
fatizada” (p. 848). En su revisién de estos términos consideran que las mujeres
-como novias o parejas sexuales en el campo sentimental, o como trabajadoras en
el ambito laboral- participan de los procesos que construyen a las masculinidades.
Por tanto, debe darse mds atencién a las pricticas de las mujeres, asi como a las
dindmicas histéricas entre lo femenino y lo masculino (Connell y Messerschmids,
2005; 848). La sinaloense, de acuerdo a los patrones histéricos y temporales de
quienes crean su narrativa, solo puede acceder al liderazgo a través de la filiacién
con hombres y/o de la emulacién de lo masculino. Por tanto, las decisiones de la
protagonista legitiman los patrones machistas con los que opera la l6gica del ham-
pa ya que no los resiste, sino que los acepta y normaliza. Nunca observamos a una
mujer independiente puesto que Teresa en ningiin momento logra este ascenso por
si misma, sino, como indica la tradicién de los narcocorridos, gracias a su relacién
con los varones.

La historia de la creacién de “La Reina del Sur”

Arturo Pérez-Reverte escribe la novela La reina del Sur (2002) tras su visita
a Sinaloa inspirado por el narcocorrido “Camelia la Tejana: Narcotrifico y trai-
cién” interpretado por los Tigres del Norte’. De hecho, considera que su novela es
en si misma un narcocorrido de 500 hojas. Como confiesa el periodista y escritor
espanol:

El dia que of el corrido de Camelia la Tejana senti la necesidad de es-
cribir yo mismo la letra de una de aquellas canciones. Pero no tengo ni
idea de musica, ni sé resumir en pocas palabras historias perfectas como
las que esa raza cuenta. Carezco del talento de los Tigres del Norte o los
Tucanes de Tijuana, o de Chalino Sdnchez, que era compositor, vocalista
y gatillero de las mafias (...) Asi que, tras darle muchas vueltas al asun-
to, decidi escribir un corrido de quinientas paginas y mezclar en él dos
mundos, dos fronteras, dos tréficos. El estrecho de Gibraltar y el norte

de México. (Pérez-Reverte, 2002, 1 de junio)

Tras el éxito de la novela trasatldntica de Pérez-Reverte, los Tigres del Nor-
te le devolvieron el halago al crear el narcocorrido “La Reina del Sur” en esas pocas
lineas en que el escritor se sintié incapaz de condensar la épica aventura de la sina-
loense Teresa Mendoza.

La temdtica de la novela viene condicionada por el género y el narcotréfico
puesto que Teresa re-construye su identidad a través de la apropiacién del per-

3 Segun Ramirez-Pimienta (2010), “Contrabando y traicién” es un “corrido de Angel Gonzalez
popularizado primero en el sur de California por Joe Avila y luego retomado por los Tigres del Norte,
quienes la convirtieron en un éxito internacional en los tempranos afios setenta” (p. 329).
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formance masculino; es una mujer que debe actuar como un hombre. El propio
Pérez-Reverte en una entrevista del 2003 describe esta dicotomia de género:

Ella es una mujer normal con sentimientos, con un amante o con su
novio, en un mundo protegido, con dinero. De pronto la vida llama a la
puerta y corre durante 500 pdginas o durante 12 anos. En este proceso
ella se da cuenta de que para sobrevivir necesita pelear con las reglas de
los hombres que han hecho las reglas. Una mujer peleando. Como mu-
jer estoy perdida. Tengo que luchar como luchan ellos. Ser tan cruel, tan
egoista, tan dura, tan peligrosa como ellos lo son (...) Ella es una mujer

en un mundo de hombres que sobrevive. (Pérez-Reverte, 2003)

Podriamos decir entonces que de acuerdo al autor nunca vemos el desarrollo de
la mujer real que hay en Teresa sino el de aquella que se ve a través de los ojos del
otro: el varén. Esta perspectiva de lo femenino, por parte del periodista y académi-
co de la lengua, también resulta cuestionable pues asumir la naturaleza bondadosa,
proveedora, blanda o pacifica de la mujer, nos indica que quien escribe lo hace
desde una perspectiva binaria de la identidad de género. En este sentido la acla-
mada narconovela de Pérez-Reverte posee tintes pastel ya que tanto la semblanza
inocente de la protagonista como su relacién obligada con la violencia la hacen
mds blanda que las actuales representantes femeninas del género como Fernanda
Salas en Perra Brava de Orfa Alarcén. En opinién de Matousek (2014: 126):

While the more highbrow and critically acclaimed novel La reina del sur
by Spanish author Arturo Pérez-Reverte, which traces the twelve-year
trajectory of Teresa Mendoza from money changer on the streets of Cu-
lidcan to queenpin on the Andalucian coast of Spain, presents an early
and thorough introduction to the transnational narconovela, its only
brief allusions to lurid violence denote a diluted version of today’s nar-

co-climate.

Pérez-Reverte nos ofrece una narrativa edulcorada mds cercana a la trama
de un cuento de hadas que a la realidad brutal del mundo del narcotréfico.

La critica literaria nos ofrece diversos acercamientos a la novela de Pé-
rez-Reverte desde el punto de vista del género y el crimen organizado. Bialowas
Pobutsky en “Pérez-Reverte’s La reina del sur or Female Aggression in Narcocultu-
ra’, muestra que Teresa se desarrolla como una mujer enérgica y dotada de agencia
en el submundo del narcotrifico, dominado por hombres y en el que la fémina
normalmente se equipara con la subordinacién (Bialowas 2009; 277). A diferencia
de Bialowas Pobutsky, Lino arguye que:

la emancipacién de la protagonista no nace de la mera habilidad de ha-
cer lo mismo que los hombres, sino precisamente de hacer lo que ellos
no pueden debido a su género (..) Teresa emplea su sexualidad para des-
estabilizar el ambiente mis6gino y xen6fobo de una manera distingui-
blemente mujeril; lo hace deliberadamente para vengarse personalmente
de aquellos que abusaron de ella cuando desaparece su fe en la protec-
cién de la autoridad oficial; al tiempo que inviste de poder a la mujer
inmigrante latinoamericana que ella representa. (Lino, 2013; 79-80)

Aunque nuestro ensayo versa sobre el narcocorrido, y no sobre la nove-
la que ha acaparado mds atencidn critica, a lo largo de este ensayo disentiremos
de ambos postulados. No consideramos que la protagonista resulte emancipada
a través de su performance masculino, como arguye Bialowas Pobutsky, ya que
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en general crea relaciones de dependencia emocional con respecto a los hombres.
Tampoco creemos que se independice a través de su sexualidad, puesto que preci-
samente la representacién de Teresa como un tipo de femme fatale es un estereotipo
creado por el patriarcado a lo largo de los siglos para demonizar a la mujer en su
faceta de idolo de la perversién. Nuestro ensayo propone que la mirada global
patriarcal estd interiorizada en la protagonista porque tanto el escritor de la novela
como los autores del narcocorrido son hombres. De hecho, en el narcocorrido
Teresa no tiene voz, nunca interviene en primera persona, son los cantantes -todos
hombres- y las figuras masculinas mencionadas en la novela las que narran la vida
de la joven nortena.

La representaciéon de género en el narcocorrido

En “La Reina del Sur” la protagonista sélo puede iniciar su camino gracias
a las figuras masculinas de las que depende y que dirigen su destino. La muerte
del Giiero Ddvila con quien mantiene una relacién sentimental desencadena la
escapada de “su estado natural” y por tanto el inicio de su historia. Como afirma
el corrido “El Giiero le dijo a Tere / te dejo mi celular /cuando lo escuches prieti-
ta/ no trates de contestar / es porque ya me torcieron / y tu tendrds que escapar’.
Recordemos que Teresa corresponde al modelo femenino de la novia o amante del
narco. Si bien ha gozado de una posicién hegemoénica gracias a los ingresos ilegales
de su pareja, sabe que ante la muerte del piloto resulta un ser desechable que serd
destruido en el espiritu revanchista del mundo de las drogas. Don Epifanio Vargas,
a quién la joven solicita ayuda, serd el responsable del renacimiento de Teresa en
Espafa, pues como si fuera un nuevo Pigmalién, gracias a sus contactos, Teresa
logra escapar y llegar a Melilla donde estd a salvo para reinventar su identidad. Es
decir, la protagonista no emprende una vida que ella misma ha creado para si, con
sus propias decisiones, sino que nace, renace y crece a través de una relacién de
dependencia con los hombres que moldean su vida. Por tanto, estos tltimos, son
los que manejan su destino.

Las figuras masculinas, a través de las cuales conocemos a Teresa en el
narcocorrido, se presentan desde un principio como masculinidades hegemdnicas
pues destaca en ellos su valentia, su conocimiento y/o su poder transnacional. En
este caso El Giiero es un piloto que trabaja para el cdrtel de Ciudad Judrez y resulta
calificado en el narcocorrido como “piloto muy arriesgado”. Su arrojo, la destreza
en el pilotaje y su efectividad laboral para el grupo de narcotraficantes para el que
trabaja le confieren una posicién de privilegio. Un fenémeno similar ocurre con
Epifanio Vargas; el capo que perdona la vida a Teresa, posee contactos transnacio-
nales debido a su posicién de mando en el comercio de drogas. Como nos informa
el corrido “dijo Epifanio Vargas / Teresa vas a escapar / tengo un amigo en Espana
/ alld te puede hospedar / me debe muchos favores y te tendrd que ayudar”. Preci-
samente la llegada a Melilla produce el encuentro con Don Santiago Fisterra, con
quien la sinaloense emprende una nueva vida amorosa que la sigue vinculando al
negocio de las drogas a través de la relacién con un hombre. En la estrofa “cuando
llego a Melilla / luego le cambio la suerte / con Don Santiago Fisterra juntaron bas-
tante gente / comprando y vendiendo droga / para los dos continentes” se enfatiza
la necesidad de un hombre para que la protagonista pueda llevar a cabo su negocio
fronterizo, ahora entre Africa y Espafia. A lo largo de la cancién Teresa mantiene
relaciones de tipo afectivo que asemejan modelos de filiacién. Su desenvolvimiento
y acciones resultan el producto de sus relaciones sentimentales de pareja M con El
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Giiero y Santiago respectivamente -, o de padre a hija - como sugiere la relacién
con Epifanio Vargas. En ambos casos los autores del narcocorrido construyen a
Teresa a través de las relaciones binarias del género, manteniendo siempre una
perspectiva patriarcal y heteronormada.

Precisamente, para resemantizarse como figura de poder y, por tanto, como
“La Reina del Sur”, la joven se apropia de los mismos atributos, antes menciona-
dos, que configuran a las masculinidades hegeménicas. Curiosamente, la voz del
hombre espafol con el que se ve obligada a mantener una relacién sexual es la que
atestigua el valor a la figura de la mexicana en términos masculinos. La voz poética
expresa “Manolo Céspedes dijo / Teresa es muy arriesgada” afirmaciéon que se aba-
la de forma doble ya que su emisor es doblemente hegeménico, como hombre y
como espafol en un contexto postcolonial. Precisamente este es el mismo atributo
que en el corrido se hace del Giiero Ddvila y que ahora queda transferido como si
fuera un deslizamiento semdntico a la figura femenina. Siguiendo el ejemplo de
Don Epifanio Vargas, Teresa va a juntar un grupo importante de empleados que
venderdn la droga en Francia, Africa e Italia, es decir, en redes transnacionales y
transatldnticas. Para confirmar la valentia y el poder econémico de Teresa, el nar-
cocorrido afirma que entre sus clientes se encuentran los rusos, famosos por ser
una mafia agresiva que ejemplifica los patrones de una masculinidad dominante.
Es entonces, cuando la voz poética define a la Teresa, alumna aventajada, como
“una tia muy pesada’ que ha aprendido bien sus lecciones: tras un periodo de
instruccién masculina la joven ha logrado alcanzar su acceso a una posicién de
dominio en el mundo del narco.

Magdaleno confirma el proceso de Pigmalién que los hombres ocupan
dentro de la resemantizacién del ser femenino en el narcocorrido:

De tal manera, la lucha de Teresa, como la de otras mujeres dentro del
narcocorrido, tiene su origen en la imposibilidad de ingresar al narcotra-
fico sin otra investidura que los atributos “masculinos”, y sin otra guia,
mano, supervision, filiacién y educacién que no sea la de un varén. Las
mujeres del narcocorrido, entonces, esperan siempre la llegada de su
Rousseau de la sierra; un varén que las eduque para llevar a cabo, com-
petentemente, una actividad propia de “hombres bragados” el narcotra-

fico. (2014, 30 de enero).

Como si retorndsemos a los discursos renacentistas de Fray Luis de Ledn, la pro-
tagonista sabe que para ser considerada una “mujer de valor” debe transformarse
en una “mujer varonil”, es decir, en una fémina con cualidades masculinas, ya que
los atributos “inferiores” asignados por el patriarcado a la mujer nunca la permi-
tirfan alcanzar una posicién de autoridad. Dentro de este discurso patriarcal, que
trasciende siglos y continentes, la mujer es “cosa de tan poco ser” (Leén, 1943
[1583]); 28) “de su natural flaca y deleznable” (Ledn, 1943 [1583]); 26) por lo que
la fortaleza y la industria no son cualidades que pueda tener por si misma, ya que
no le pertenecen a su género, sino que deben ser heredadas, estudiadas o recibidas
de un hombre.

Teresa se maneja por un cédigo de honor, que no le pertenece como hem-
bra, sino que ha aprendido de los narcos, pero esto no resulta suficiente para que
la mujer adquiera poder y respeto; es necesario que, junto a estas actitudes, el
personaje femenino demuestre virtuosismo en el manejo de los instrumentos tec-
nolégicos o herramientas necesarias para su actividad laboral. En el caso de Teresa
estos elementos son las armas, las planeadoras, y, por ultimo, la tecnologia de
tltima generacién para la comunicacién. Esta parte no aparece en el narcocorrido
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que nos ocupa, pero si en otros narcocorridos con protagonistas femeninas. Por
ejemplo, canta Jenni Rivera en “La Chacalosa™: “Los amigos de mi padre/ me ense-
fiaron a tirar/ me querfan bien preparada/ soy primera al disparar/ las cachas de mi
pistola/ de buen oro han de brillar”. El virtuosismo en el uso de las armas de fuego
se complementa con la pericia en el manejo de los vehiculos para que las mujeres
puedan deslumbrar como capos del narcotrafico. También Rivera en “Las Cacha-
nillas” celebra a las mujeres bragadas al afirmar: “Cecilia con una stper / luego
empez6 a dispararles. / Patricia era la chofer, / iba al frente del volante. / Le meti6
la chancla al carro / no paré hasta Mexicali.” En este tltimo caso, las hembras del
crimen organizado imitan a los hombres, ya que como si fueran los miembros de
una banda de criminales se reparten con éxito estas tareas “masculinas” para triun-
far. La habilidad en la conduccién de las trocas, el vehiculo mds representativo de
los narcos nortenos, también debe ser dominado por las féminas que aspiren a la
jefatura. Asf lo demuestran los Tigres del Norte al corear en “También las mujeres
pueden”: “Con un motor muy rugiente/ llegaron quemando llanta/ en una troco-
na negra/ pero la trafan sin placas/ dos muchachas que venian/ del Barrio de Tierra
Blanca”. La aceptacién del consumo masivo de alcohol y drogas, asi como la vida
en la fiesta permanente, también resultan apropiadas por las mujeres del narco.
Violeta (2010)* presume en “La plebe parrandera”: “Me dicen la parrandera/ y me
encanta la loquera/ me gustan las emociones/ me gusta mirar de cerca/ de a gramo
cada suspiro/ y asi no hay ni quien lo sienta”. Como va resultando evidente, las
protagonistas de los narcocorridos no resultan mujeres liberadas sino supeditadas a
estdndares de comportamiento masculinos que construyen al narco hombre como
un modelo social a imitar.

En esta linea de pensamiento resulta especialmente significativa la ausencia
deliberada en la composicién musical de un personaje femenino instrumental en la
vida de Teresa dentro de la novela; su companera de celda Patricia O Farrell. Tras
la muerte del gallego Santiago Fisterra, la sinaloense pasa un par de afos en la cdr-
cel donde conoce a Patricia, la mujer que gracias a sus contactos logrard convertir
a la joven de Culiacdn en la reina transnacional del trifico de drogas. Benavides
confirma la importancia de este personaje en la construccién hegemonica de Tere-
sa al expresar: “Her cell mate, Patricia, is the one who reintroduces her to the drug
trade when they both are free and provides for her newfound status as drug queen
of southern Spain, thus the novel’s title” (Benavides, 2009; 153). Sin la interven-
cién de la “lady” espanola -perteneciente a la jet-set andalusi, inteligente, elegante
y con clase - Teresa no se hubiese asociado con la mafia rusa, jamds hubiera podido
crear una corporacién empresarial, y probablemente no se hubiera glamurizado
en su forma de vestirse y expresarse. En otras palabras, sin Patricia la protagonista
no hubiese logrado alcanzar las cimas mds altas del crimen organizado. Sin embar-
go, los autores del narcocorrido, quizds por ser Patricia una mujer - aspecto que
implica una discriminacién de género - y / o quizds por su atraccién erética hacia
Teresa- elemento que perpetua la exclusién por la orientacién sexual disidente- de-
ciden descartarla ofreciendo una imagen fragmentada y falsificada de la narrativa
en la que s6lo por medio de los hombres, y no de las mujeres, se puede alcanzar
una posicién de liderazgo. Si como arguyen Nufez Noriega y Espinoza Cid, el
narcotréfico funciona como un dispositivo de poder sexo-genérico “integrado en
una economia politica de produccién de sujetos hetero/patriarcales, tanto hetero/

4 Se ha incluido la fecha del 2010 porque es el momento en que el video musical fue subido a las
redes. La fecha que provee la compaiiia discografica para la inclusién de la cancién en disco compacto es
posterior, motivo por el cual se ha escogido el registro histérico mas antiguo. La cancién no aparece en
Spotify.
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masculino/patriarcales, como hetero/femenino/patriarcales” (Nufez Noriega y Es-
pinoza Cid, 2017; 107), las sexualidades disidentes, como la de la joven espafiola
no tienen cabida o resultan destruidas. En este sentido podemos afirmar que la re-
presentacién del género en el narcocorrido resulta mds excluyente que en la novela,
ya que al menos en la prosa de Pérez-Reverte, Patricia existe y tiene voz.

Un narcocorrido de estética trasatlintica: género y nacién

“La Reina del Sur”, al recrearse como un narcocorrido de estética trasat-
lantica, inviste a la mujer de atributos que reivindican su nacionalidad mexicana,
aunque siempre desde criterios masculinos. La vestimenta de piel que llevan los
narcos de Sinaloa es la que se pone Teresa cuando se acuerda de su tierra natal
mientras permanece en Espafia. La voz poética expresa: “A veces de piel vestia / de
su tierra se acordaba / con bota de cocodrilo / de avestruz la chamarra / usaba cinto
piteado / tequila cuando brindaba.” La mujer realiza un acto de travestismo puesto
que directamente se viste con la piel del hombre al utilizar la ropa adjudicada al
varén para reafirmar su identidad nortefia. A diferencia del caso anterior, aqui el
consumo de alcohol no busca la parranda o la loquera sino rememorar con nostal-
gia y orgullo la tierra natal, es decir, México, en tierra extrafa. Sin duda el acto de
vestirse con la piel del hombre mexicano en la peninsula supone una colonizacién
simbdlica del territorio espanol.

Nos atrevemos a argumentar que dentro del narcocorrido aparece un dis-
curso trasatldntico de apropiaciéon en términos de género y nacién que nos lleva de
regreso al Medioevo, la época en la que surgen los romances: el germen del corrido
mexicano. Como demuestran las publicaciones de Manzo-Robledo, Foster y Berg-
man, entre otros investigadores, “el romancero, como forma lirica del Medioevo y
del Renacimiento llega a América Latina con los conquistadores y con los primeros
colonos” (Foster, 2008; 172). En el caso de México serd el sustrato sobre el que se
crea el corrido y en épocas mds recientes el narcocorrido: la composicién musical
que analizamos en el presente trabajo. Alviso constata este hecho ademads de senalar
ciertas similitudes entre ambos como los temas de interés, la estructura de los ver-
sos, el tratamiento de los personajes y el dramatismo. En palabras del académico:
“Most scholars trace the roots of the corrido to the Medieval Andalusian verses
and ballads brought by the Spanish. The similarities include choice of subjects,
verse structure, character treatment, and dramatic portrayal” (Alviso, 2011; 59).

En el video del narcocorrido “La Reina del Sur” de los Tigres del norte, es-
tos juglares modernos utilizan como escenario la ciudad de Pamplona explotando
las raices medievales del entorno a través de la seleccién de distintos planos que
muestran este tipo de arquitectura. La seleccidn de esta ciudad no es baladi, muy
al contrario, los cantantes aparecen vinculados con un tigre que va a ocupar el
lugar del toro bravo en las calles donde tienen lugar los famosos encierros de San
Fermin. Por un lado, la imagen del tigre que deambula con libertad por las calles
espafolas recuerda de forma oblicua los versos del Cantar de Mio Cid, donde Ro-
drigo Diaz de Vivar, el caballero medieval ideal, demostraba su arrojo capturando
primero y encerrando después a un leén. Por otro lado, el simbolo de la hombria y
del valor espafiol, el toro, queda sustituido por el nuevo modelo de masculinidad
y valentia, el tigre, que vinculamos no sélo con este animal salvaje sino también
con el nombre del grupo de musica nortefa. El Ginico toro que aparece en el video
es el del juguete de un nifo espanol lo que produce una imagen de masculinidad
proto-desarrollada que puede ser ficilmente sustituida por el nuevo modelo mexi-
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cano. Esta insinuacién se materializa en los ojos de uno de los integrantes del gru-
po pues resultan los del felino que previamente aterrorizaba a los pamploneses. De
forma significativa, los cantantes del narcocorrido interpretan su melodia mientras
ocupan las calles principales por las que normalmente se desarrollan los encierros o
aparecen en la plaza de toros para aportar elementos de bravura masculinos mexi-
canos que ahora resultan insertados en el territorio espanol a modo de apropiacién
territorial y cultural. A diferencia de las novelas del narcotrifico como Trabajos del
Reino de Yuri Herrera, estos juglares de hoy en dia, no parecen estar al servicio de
la Reina que les encarga un corrido prepago, sino que es su triunfo como heroina
mexicana que conquista la Madre Patria espanola lo que la hace merecedora de
tal honor. En este sentido, el negocio del narcotrifico aparece envuelto no sélo
de elementos masculinizadores sino también nacionalistas, creando un peligroso
discurso de apropiacién que identifica la compra y venta de estupefacientes con un
saber netamente azteca.

La voz poética recrea a Teresa, como una nueva Malinche pues conquista
por medio de las artes mexicanas del narcotréfico el territorio peninsular en un dis-
curso de inversion histdrica. En la parte narrada del corrido la voz poética comenta
“aprende a hablar el acento que se habla en Espana / demuestra su jerarquia como
la mds noble dama /a muchos les sorprendié Teresa la Mexicana.” La protagonista
domina la lengua del conquistador en este caso utilizando su propio acento; con
este tipo de camuflaje o acto de imitacién Teresa lleva a cabo una contra-conquista
simbolica haciendo referencia de forma oblicua a Malinche, la mujer indigena
también llamada “la lengua de Cortés,” a quien los mexicanos culpan de la do-
minacién de las Américas. La empresa de la conquista empezé quinientos afios
antes de la accién del narcocorrido y ahora, gracias a la sinaloense, se produce un
episodio de compensacién puesto que México, un pais hispanoamericano, toma
el territorio espafiol. Como expresa la voz poética, se configura como una noble
dama, pues el uso de las armas del sicariato en un mundo regido por los hombres
le confiere este lugar jerdrquico.

A su vez, la sinaloense serd conocida como “Teresa la mejicana” en Espa-
fia, denominacién que la une a los personajes que protagonizaban los cantares de
gesta o las novelas de caballerfas respectivamente; recordemos que Rodrigo Diaz
de Vivar (El Cid), o Amadis de Gaula tienen junto al nombre propio su lugar de
origen para dar asi mds fama y honor a la patria de la que proceden. La jefa de jefes
resulta en una figura hibrida que cruza bordes, como mestiza y migrante, haciendo
realidad las ansias mexicanas por el regreso triunfal a la Madre Patria espafiola.
Sorprende comprobar que el narcocorrido no describe el cuerpo de Teresa a partir
de la hiperfeminidad que define a las buchonas - mujeres trofeo - o del valor repro-
ductivo - y por tanto maternal-, sino que la sinaloense poco a poco se va separando
de lo que se considera femenino para masculinizarse y con esta transformacion,
legitimar su jefatura en un mundo de hombres.

Dentro de la narrativa visual del video musical Teresa Mendoza es s6lo una
mujer hermosa que, como las jovenes galanas de otros videos de musica nortena,
acompafa la glorificacién de los verdaderos protagonistas: los Tigres del Norte.
Durante el video una modelo que representa a la mexicana aparece en diversas oca-
siones: mirando desde una ventana, bailando en una fiesta o entrando bajo el arco
de una ciudad medieval. La presencia de la modelo en distintos espacios espafoles
nos podria llevar a la idea de que tanto la cancién como el video celebran el lugar
de poder que Teresa ha alcanzado gracias a sus peripecias transatldnticas. Incluso
podriamos pensar en un discurso poscolonial de apropiacién, ya que una emigran-
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te latinoamericana se transforma en la reina del tréfico de drogas en el estrecho de
Gibraltar. Sin embargo, los cantantes del grupo son los que verdaderamente ocu-
pan un lugar protagénico puesto que no sélo aparecen durante mds tiempo que la
joven en el video, sino que dominan espacios peninsulares ptblicos tales como las
calles de la ciudad de Pamplona, la plaza de toros o un castillo medieval. Podria-
mos decir entonces que la historia cantada de la mexicana, mis que empoderar a la
mujer, la convierte en un pretexto o excusa que permite a los intérpretes elevarse en
su masculinidad. Son sus voces las que legitiman la valia de Teresa y dan el nombre
de la mexicana a conocer, por lo tanto, son ellos los que emiten su discurso desde
un lugar de privilegio que poco o nada tiene que ver con lo femenino. La historia
de la sinaloense, mds que reivindicar el valor de una mujer migrante que sobrevive
y triunfa contra toda ldgica patriarcal, sirve para transformar a los miembros del
grupo musical en masculinidades hegeménicas, ya que gracias al éxito de la can-
cién logran triunfar en el mercado espanol. El reporte de prensa emitido por la
compaiia discogrifica presenta el éxito de la cancién como un acto de conquista
del grupo nortefio en el territorio ibérico, ya que gracias a este narcocorrido han
llenado plazas y estadios en la piel de toro:

Their success with “La Reina Del Sur” does not come as a surprise since
Los Tigres Del Norte’s music is reaching a milestone of acceptance in
Spain where they are highly respected. Los Tigres Del Norte has suc-
cessfully toured throughout the land of Cervantes filling up plazas, sta-
diums and conquering the heart and soul of new fans who are gaining
awareness of the perils immigrants in Latin America face everyday. (PR

Newswire, 2002, October 29).

Teresa resulta entonces una simple anécdota, un simulacro cuya narrativa
cantada en el narcocorrido empodera a sus artifices hombres, los Tigres del Norte,
hasta el estatus de estrellas trasatldnticas y transnacionales.

Reflexiones finales

“La Reina del Sur” de los Tigres del Norte forma parte de los narcocorri-
dos que establecen un interesante juego entre el crimen organizado, el poder y la
construccién social del género. La mencionada composicién musical proporciona
la ilusién de configurar a Teresa Mendoza como capo de la droga que al ocupar
un lugar hegeménico alcanza su “empoderamiento”. Sin embargo, como hemos
explorado a lo largo de este ensayo, la mujer no resulta liberada, sino que sigue
configurdndose a través de una mirada netamente masculina: Teresa se adscribe
a masculinidades hegemoénicas que resultan ser sus maestros y/o parejas senti-
mentales, se somete a la dindmica del poder patriarcal y se apropia de atributos
“masculinos”. El honor, la violencia, y la dureza - consideradas como cualidades
varoniles- constituyen el marco de referencia sobre el que opera y en el cual desea
integrarse. Lejos de verse liberada la mujer acaba atrapada en un esquema limita-
dor, en que el narcocorrido mds que ensalzar su feminidad la utiliza como un tropo
que valida la hipermasculinizacién de lo mexicano en un discurso de apropiacién y
conquista de tintes trasatldnticos. Teresa Mendoza pasaria entonces a formar parte
de ese grupo de mujeres de la historia y de la ficcién, ensalzadas o demonizadas
dependiendo de los intereses del patriarcado; una imagen que queda muy lejos de
la independencia que su personaje parece proponernos.
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Los narcocorridos - a diferencia de lo que pensaba Pérez-Reverte en las
primeras pdginas de La Reina del Sur - no son sélo canciones, sino que resultan
producciones culturales que perpetudn la fascinacién por el mundo del hampa
concebido como un sistema de poder sexo/genérico. Dentro de la légica del cri-
men organizado la mujer tiene un papel secundario y subordinado, ya que sélo
puede alcanzar la soberania a través de los hombres: bien por su relacién filial o
sentimental con un capo, o bien masculinizindose. En nuestra opinién, considerar
que la préctica de la violencia supone un tipo de agencia que prueba la igualdad
de la mujer con el varén resulta tan perjudicial o cuestionable como afirmar la
naturaleza blanda y dependiente de la hembra. En ambos casos observamos a una
mujer encadenada y deshumanizada, ya que no es libre para tomar las decisiones
que le permitirfan vivir una vida plena. En el narcocorrido Teresa no es una mujer
real sino un tropo construido por los autores a partir de una perspectiva patriarcal
no desprovista de intereses comerciales. Suponemos que las mujeres que consu-
men el narcocorrido celebran el liderazgo que una joven de Sinaloa logra gracias
a su insercién en el mundo del narco, sin darse cuenta de que, al mismo tiempo,
fortalecen la nocién de que sélo a través de los hombres y/o de un performace
masculino puede el ser femenino acceder a una posicién de poder.
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