Las fosas clandestinas: necroescritura, duelo y subjetividad

The clandestine graves: necrowriting, mourning and subjectivity
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Resumen

El objetivo de las presentes consideraciones se despliega en torno a las fosas clandestinas como una inscripcion
de las violencias extremas en el México contemporaneo. Desde tales coordenadas, se realiza una exploracion
filosofica, desde las experiencias de sufrimiento social, que subvierta elementos de comprension en las varia-
ciones de las violencias extremas. En este registro, el nudo entre la ley y exclusion, injusticia y Estado, politica
y crimen establecen tejidos necroescriturales para situar al pensamiento ante el cuerpo muerto en condiciones
de exclusion y marginalidad. Se explora el esfuerzo fallido del pensamiento como punto de partida de un
planteamiento que marca una topica fuera de si, del espacio clandestino como instancia para una construccién
tedrica vital anclada en el dolor de la muerte violenta, la memoria y el cadaver agraviado.
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Abstract

The objective of the present considerations unfolds around the clandestine graves as an inscription of extreme
violence in contemporary Mexico. From such coordinates, a philosophical exploration is carried out, from the
experiences of social suffering, which subverts elements of understanding in the variations of extreme violence.
In this register, the knot between law and exclusion, injustice and State, politics and crime establish necro-wri-
ting fabrics to place thought before the dead body in conditions of exclusion and marginality. The failed effort
of thought is explored as the starting point of an approach that marks a topic outside itself, of the clandestine
space as an instance for a vital theoretical construction anchored in the pain of violent death, memory and the
aggrieved corpse.
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Quien aspira a acercarse al propio pasado sepultado ha de comportarse como el que

exhuma un cadaver.

Walter Benjamin

Introduccion

Las fosas clandestinas forman un sintagma que trastocan de manera profunda tanto los
valores de toda una sociedad como del sentido de la experiencia colectiva e individual. Desde
este registro, la fosa clandestina se ha instalado como significante de hostilidades, de impunidad
y desgobierno, asi como de violencias extremas que invocan a una humanidad sofocada por la
realidad histdrica. La construccion tedrica se expone a la fragilidad del pensamiento, al dolor
desplegado en la historia de las lagrimas y clamores. No caben elaboraciones tedricas distanciadas
de los espacios dolientes, ni organizada por privilegios que atemperen la angustia generada por las
violencias extremas. Asi, las fosas clandestinas son el punto de partida para explorar un abordaje
tedrico que considere las dos ultimas décadas de un despliegue diversificado de violencias que han
intensificado los conflictos sociales, politicos, econémicos y culturales.

En este registro se establece que la fosa clandestina es un sintagma espacial de la corporalidad
agraviada, que desmonta y subvierte los comodos prejuicios y estereotipos, privilegios y sentidos
esclerotizados, desde los cuales se establecen como instancias suficientes para configurar el espacio
de lo indecible y lo inhumano, con la agudeza para descifrar el olvido y producir el ocultamiento.
La violencia de esta situacion genera efectos que se extienden y profundizan no solo en actores y
receptores inmediatos de una fuerza que trastoca un dinamismo y funcionamiento en relacion,
pero sus efectos no son absolutos y radicalmente eficientes; tienen un caracter fallido que movilizan
resquicios de un sistema fundado en el homicidio, en la economia de la crueldad, en la altaneria
de las armas y en las practicas tanto de anulacién de la vida como del ultraje de los cadaveres.
De esta manera, la fosa clandestina es enfocada desde la filosofia para situarla como grafo de
una pretension absoluta, como hendidura y artificio de una violencia aplicada contra cuerpos-
territorios, poblaciones e individuos, para interrumpir la relacién operante entre los vivos y los
muertos.
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El caracter tanto espectacular como especular de la violencia instala una serie de vectores
donde el uso de la fuerza se despliega en espacios configurados para el despojo de la materialidad
de la vida. La fosa clandestina es la inscripcion ocultada que hace aparecer un régimen de cosas
que dan testimonio de la l6gica que las produce, de una narrativa que establece circuitos capaces
de extraviar al ser humano que espera salir de si hacia la conquista de un lugar emblematico
y seguro en el mundo. El espacio sepulcral instalado de manera clandestina subraya el espacio
critico anudado por la excepcionalidad y el dolor. Ante la fosa clandestina el espacio doliente se
estructura como el ambito de la excepcionalidad soberana y de la razén econémica. Por ello, la
fosa clandestina es un sitio epistémico forjado implicitamente por una serie de actores que marcan
con excesos de violencia y hostilidad social. Estas marcas de violencia son consideradas grafos y
trazos neecroescriturales que reproducen gramaticas de un proceso de recrudecimiento de los
conflictos sociales. Por ello, se realiza esta exploracion conceptual considerando la situacion del
México contemporaneo, asi como elementos tedricos que ofrezca un movimiento reflexivo no
solo a los procesos de violencia homicida, sino también a las experiencias dafiadas y denigradas
por hostilidad sistematica de una reproduccion de cuerpos desaparecidos y fosas clandestinas

dispersado por el territorio nacional.

Enlos marcos delas fosas clandestinas el horizonte de comprension se encuentra conflictuado.
Sin embargo, el atravesamiento por los territorios de violencia, el dolor y la esperanza, el
pensamiento se moviliza desde otros fueros. La subversion de la espacialidad violenta se realiza con
pasos ritualizados por la busqueda de personas desaparecidas, reterritorializacion de un “espacio
critico, donde la accion espacial reconstruye no solo las relaciones entre cuerpos, sino, ademas,
la propia manera de practicar el espacio” (Aguirre, 2019, p. 16). Desencriptar el silencio de la
fosa clandestina convoca al desenterramiento de las maneras consuetudinarias de experimentar el
espacio, de analizar las maneras en las cuales han sido hechizadas el desarrollo de la humanidad
(Levinas, 2006).

La criptaforia (cripta, tumba/foria, espacio) es el lugar de una verdad insoportable, donde la
realidad histdrica atesta el duelo en la tierra como experiencia radical; espacio doliente cristalizado
por lainfamia dela muerte violentada, siempre prematura y extrema, que se instala como momento
crucial en la constitucion de otros tiempos, espacios y corporalidades. Por la violencia productora
de desapariciones y fosas clandestinas se instala un andamiaje politico y narrativo atravesado por
el despotismo de las armas y la aristocrata acumulacidon de poder. Este entramado historico solo
deja restos como herencia. Explorar la fosa clandestina como espacio doliente interroga la funciéon
del discurso por medo del cual se instala como resultado de procesos y mediaciones simbdlicas y
culturales que normalizan la violencia a ocultarla. Desde este registro, la nocién de necroescritura
explora la relacion discursiva que forja el campo simbolico que provee los elementos semanticos
para configurar continuidades de sentido, atin con el peso de la muerte violentada y el agravio de
los cuerpos muertos. El nudo entre necroescrituras, duelo y subjetividad opera en la clandestinidad

para privar una relacion cultural y mantener un orden atravesado por la descomposicion.
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Las presentes consideraciones se encuentran situadas, se forjan en el hallazgo de fosas
clandestinas para configurar criterios que no rehtyan a la angustia de la muerte, ni a la historia de
las dolencias que mantienen el “aliento de pestilencia del Hades”. Si todo mortal vive en la angustia
de la muerte, cada nueva muerte perpetrada por la violencia extrema incrementa la angustia en
funcién de la vulnerabilidad y de la exposicién que les atraviesa. Desde este registro, los criterios se
encuentran situados en el clamor silenciado por la violencia, en el grito acallado por la estridente
crueldad clandestina, cuerpos encriptados en la tierra que no puede es ajena a la materialidad
de la violencia. La fosa clandestina es necroescritura, duelo de una subjetividad colectivizada,
espacio hospitalario donde se reciben el desastre producido con trazo en la tierra como lugar
de los cuerpos muertos, donde habitan los restos, en la cualidad y exposicién de coordenadas
desconocidas, en el dispositivo de interacciones y omisiones estratégicas.

En la fosa clandestina parece inscribirse el objeto historico constituido para la vida humana,
para la instalaciéon de un pensamiento por el cual la muerte cumple el paso ontoldgico en el
que se sostiene la totalidad. Lo clandestino, el espacio de ocultamiento intencionado adquiere
un caracter aprioristico, cuya ley somete al devenir mismo de la temporalidad, de la vida y la
muerte. Peor atn, cuando la vida se encuentra expuesta, la vulnerabilidad instrumentada y la
muerte agraviada, el pensamiento no descarga todo el peso de la intensidad histdrica que recibe en
herencia. Serd nuevamente el registro de la responsividad, de la decision excepcional de soberanias
suspendidas, de quienes perciben la afliccién, de quienes se orientan por una extrafia soberania
marcada por lagrimas, por el dolor ante la fosa. Desde ese espacio construido e impuestos por
relaciones polivalentes, heterogéneas y dinamicas donde coinciden trayectorias nunca terminadas,
ni cerradas de manera definitiva, sino abiertas a la intervencién y al desocultamiento de los otros,
se forjan otros criterios que conjuran “el deshechizamiento mismo de la ambigiiedad en que se
despliega la aparicion del ser en cuanto ser” (Levinas, 2006, p. 11)

Ante ese espacio critico, ese lugar epistémico, blindado por impunidad, por territorios
moviles en disputa y “parajes de exterminio”, paisajes forenses (Huffschmid, 2019) donde la
vida y la muerte se encuentran atravesadas por los emblemas del poder y del dominio ;qué del
pensamiento se cierra cuando una vida es arrebatada? ;quién entra en el espacio de la fosa y quien
sale de ella? ;como se atraviesa el espacio de la fosa clandestina? ;quién tiene la autoridad o el
poder de abrir o cerrar el tiempo y el espacio de la fosa clandestina? ;a quién se encuentra en la
fosa clandestina? Estas interrogaciones, de caracter general, se establecen con la urgencia de la
violencia activa que mantiene la produccion de cuerpos sin nombre y nombres sin cuerpo (Uribe,
2023).

;Como heredar este legado clandestino? Es la pregunta que guia estas consideraciones. Su
objetivo consiste en explorar la fosa clandestina como simbolo muerto en cuanto simbolo y su
potencial inclusion a través del duelo que moviliza la produccion de sentidos en la experiencia
concreta de las busquedas y hallazgos de las mismas fosas clandestinas. La operacion simbdlica
que de esto deviene no se cristaliza el registro de la identidad, sino en el trazo mortifero instalado
en la clandestinidad de la fosa que no espera al instante de la muerte bioldgica para anunciarse,
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sino en la inscripcién misma como cripta, como trazo de olvido que resguarda un acontecimiento

que trastoca la palabra y el silencio.

Metodologia

La construccion metodologica se planted a través de un enfoque cualitativo, documental
y etnografico. Se utilizaron como técnicas de informacion la observacion de campo a través
de etnografias en busquedas de fosas clandestinas e investigacion documental, a partir de las
cuales se incorporaron elementos experienciales, evocativos y enunciativos desde los cuales
los planteamientos tedricos académicos forjaron las propuestas de analisis considerando la
situacidon concreta de un pensamiento atestado ante el agravio, el dolor y la violencia. Desde esas
coordenadas, los esfuerzos conceptuales no buscan tinicamente establecer un dialogo desplegado
desde las academias, sino vincularlo con aquellos esfuerzos reflexivos que se enfrentan en las fosas
clandestinas; es decir, desde logicas del desprecio, la subordinacion, el racismo y la negacion vital

de quienes son considerados insignificantes.

Las etnografias, mas alla de las descripciones densas, dan pautas para saberes insurrectos, el
desmontaje de los privilegios y la revisién desde una critica vital de los distintos paradigmas de
las ciencias sociales y humanas instalados desde una hegemonia argumental. Los giros semanticos
son pequefas revueltas que no aspiran a desmontar un sistema imperial de pensamiento, sino
movilizar la informacién documental en funcién de exploraciones y excavaciones conceptuales
que ofrezca campos semanticos cercanos. Por ello y de manera transversal, las grabaciones de
entrevistas, las fotografias, la documentacién de manifestaciones publicas o de busquedas en
campo, contienen no solo informacién o datos relevantes, sino tiempo de vida, espacios afectivos,
experiencias compartidas tejidas entre sentidos evanescentes. Entre el teléfono-cuaderno, la nota
de voz-lapiz, la imagen fotografica la palabra no pretende describir para persuadir, su consistencia
se orienta para resistir, para seguir buscando, para movilizar los animos mas que a las enmohecidas

instituciones.

Si bien el estudio tiene una marcada trayectoria conceptual y documental, estas se
contrastan con la maniobrabilidad de las exploraciones de campo, asi como con la participacion
y palabras de las buscadoras y buscadores. En este sentido, la clarificacion conceptual propia de la
metodologia conceptual desde la filosofia se vincula con las elaboraciones de los colectivos debido
al conocimiento de los territorios y a las experiencias de busqueda, tanto de las busquedas en
vida como las realizadas en las brigadas locales, regionales y nacionales. Su trayectoria vital en los
distintos espacios y relaciones mostraron orientaciones concretas de su labor y de la funcién de la

busqueda en sus comunidades.

No se exponen los testimonios porque se encuentran movilizando las elaboraciones
conceptuales. Por ello, no se consideraron estadisticas representativas, aunque si hubo consulta de
base de datos publicas, pero estas quedaron en el silencio de las instituciones que las generan. Los
testimonios de buscadoras y buscadores son en el campo semantico donde se debaten los saberes,
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asi como la experiencia en las comunidades de busqueda de personas desaparecidas y de fosas
clandestinas, especialmente los colectivos “Voz de los Desaparecidos en Puebla”, “Con Amor y
Esperanza. Hasta Encontrarlos, Huauchinango”, asi como las voces resguardadas en las distintas
Brigadas Nacionales de Busqueda de Personas Desaparecidas realizadas por Enlace Nacional en el
2019, 2020, 2021 y 2022.

En ultima instancia, la consideracién metodolédgica del trabajo es una suerte de etnografias
filosdficas, cuyo caracter antropoldgico se encuentra motivado por los nudos realizados en
el trabajo de campo y por las excavaciones tanto conceptuales como tedricas vinculadas a la
busqueda de personas en situacion de desaparicion forzada y de fosas clandestinas. Este proceso de
investigacion valor tanto las conversaciones en el campo, las impresiones afectivas, las narraciones
escuchadas en los lugares y saberes surgidos por el desastre, el agravio y la injusticia.

Resultados

Criptaforia y necroescritura

El simbolo no lo es por si mismo, sino solo en funcién de un sujeto y de sus relaciones con sus
objetos. La condicion subjetiva de estas relaciones se puede caracterizar provisoriamente como
una sucesion de sentidos realizados y deseos cumplidos. La operacion simbolica establece una
relacion con la materialidad de la cosa. La fosa clandestina remite a una serie de consideraciones
donde el sentido del mundo se disloca y la dimensién semantica queda rota. La cripta clandestina,
sin nombre, sin nombres, se instala en lugar de los nombres, de las palabras y las cosas. El espacio
inaugural no es el primer espacio, sino que su lugar se encuentra realizado por otro inencontrable,
inhallable a modo de causa.

En la fosa clandestina se instala una predisposicion que tendra la forma de aquello que
preserva, en ocasiones fragmentados, amontonados, encimados, cuerpos sin nombre, restos
de lo irremplazable. El trazo de la fosa clandestina contiene un comienzo detenido, contenido,
depositado como trabajo de duelo que es coextensivo a todo trabajo en general (Derrida, 1998),
tal vez el ultimo trabajo enteramente singular, al borde de la cual se recordara siempre, se pensara
desde la herida abierta generada por la violencia extrema (Ogilvie, 2013). La fosa clandestina
mueve al pensamiento como trazo que marca desde el dolor por identificar los restos, por localizar
a los muertos, los desaparecidos. El mundo desde la fosa se transforma en efecto, se subvierten
las cosas, no se respeta el orden porque la fosa clandestina es resultado de un tipo de orden
resguardado, silenciado y ocultado en el privilegio que mantiene el abrigo de todos los saberes.
La fuerza estratégica de inscripcion de espacialidades y campos establece un orden juridico,
discursivo y practico, a través de estrategias y tacticas violentas donde los cuerpos-territorios
forman escenarios de serias violaciones a los derechos humanos (Martinez Martinez, 2023).

La necroescritura procede a una retranscripcion anasémica de las palabras para sefialar el
marco narrativo de la actualizacion de las antiguas formas de violencia. Desde el 2006 en México
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tanto las desapariciones (ya se rebasan 116 mil personas segun cifras oficiales), como las fosas
clandestinas superan las 5 mil en 570 municipios del pais (Tzuc, 2023). Sin embargo, desde el 2018,
afo en el que inicid el sexenio de Andrés Manuel Lopez Obrador, fue cuando se incrementaron
los hallazgos. Mas atin, durante 2020 y 2021, los afios con mayor restriccion de movilidad a causa
de la pandemia por Covid-19, se localizaron mas de la mitad de las fosas que se tienen registro.

En tal escenario histdrico la experiencia se encuentra asediada por narrativas que advierten
lo que la violencia hace debido a las fallas estructurales, asi como las dinamicas sociales, politicas
e histéricas sumadas a factores y elementos emergentes. Estas necroescrituras son grafos trazados
a través de una fuerza de significacidon perjudicial, selectiva y mortifera. La necroescritura es una
forma de pensar las violencias contemporaneas en México para subrayar la instrumentacion,
rentabilidad y subordinacién de los cuerpos-territorios. Es decir, la transmision del dafio en las
coordenadas historicas actuales se encuentra dinamizadas a través de circuitos, lugares y ldgicas
que condensan los constructos de la comunidad, el Estado y la enemistad sociopolitica, “que
se ofrecieron desde la modernidad para hacer de la violencia un ejercicio valido, legitimo y/o
recurrente” (Aguirre, 2019, p. 20). La necroescritura es un operador semantico que instala un eje
discursivo de inteleccion que se deslinda de las violencias a la manera de un marco articulado por
violencias (fisicas, psicoldgicas, morales, estructurales, culturales y simbdlicas). En este registro, la
necroescritura es la intensidad maldita que opera el fin del mundo.

La criptaforia es el espacio del terror, la cripta del lenguaje en tanto con-signa que enmarca
el lugar clandestino de las palabras, aquellas mismas que se movilizan para escudrinar el lenguaje
ante las fosas. La criptaforia es el marco de inteligibilidad que organiza la mirada, los afectos y
expectativas mediante las cuales se impregna la vida y la memoria de manera ineludible entre el
cuidado y el dafio de los cuerpos expuestos, vulnerables. El uso de la violencia como instrumento
de sometimiento y privilegio forman algunas coordenadas en la criptaforia. El sostenimiento
semantico de tal espacio se nutre de las mas variadas narrativas de exaltacion interseccional (clase,
raza, etnia, nacion, edad, peso, cultura, religion, etc.) que se asumen en la continuidad identitaria,
que garantizan su reproduccion encarnada en el testimonio del prestigio politico, ontoteoldgico

y religioso.

El caracter inhumano dela crueldad se encuentra articulado en coordenadas de inteligibilidad
formal que se cristalizan en la necroescritura. Pensar en lo que adviene inteligible desde un rasgo
especifico reclama enfrentarse no solo con los limites de la misma inteligibilidad, sino aventurarse
hacia un espacio abyecto, necrosado, situarse en escenarios donde los flujos semanticos lesionan de
manera grave la experiencia humana, dislocan las formas de comprension, hieren las sensibilidades
para habitar el mundo y relacionarse en él. La necroescritura preserva la fuerza y la significacién
amenazante del asesinato fundacional que instaura la ley. La criptaforia pretende dar cuenta de la
constancia de la agresividad tal y como se manifiesta en medio del proceso civilizador y desde el cual
aumentan los efectos. Si todos los regimenes y gobiernos de las sociedades humanas se encuentran
anudados al monopolio legitimo de la violencia, el caracter ilegitimo del sepultamiento inscribe
el registro inadmisible de formas asesinato por violencias extremas. La tesis del chivo expiatorio
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inscribe la fundacion de la cultura en tanto se invoca al caracter sagrado de la victima y su circuito
sacrificial (Girard, 1983), pero la instancia clandestina de la fosa se cristaliza no ya por la forma de
vida, sino por la forma de muerte.

Judith Butler considera como “detencion indefinida” la manera en la cual se ejerce una
revitalizacion dela soberania porlos sucesos ocurridos el 9 de septiembre de 2001 en Estados Unidos
y las subsecuentes amenazas a la seguridad nacional (Butler, 2006). Desde tales elaboraciones, la
forma de vida inscribe un marco de inteligibilidad sobre las figuras del miedo, la enemistad y del
riesgo que intensifica la potencia de muerte como cancelacion de la vida, la cual se instala como
valor supremo que orienta el orden establecido por la ley. Es decir, para preservar la vida, sus
modos y maneras, formas y expresiones, su continuidad y reproducciéon dependen de la decision
soberana de suspender el derecho.

En nombre de alertas de seguridad de un estado de emergencia nacional, la ley ha quedao
efectivamente suspendida tanto en el plano nacional como internacional. Y junto con la
suspension de la ley se impone un nuevo estado de soberania que no solamente se ejerce
fuera de la ley, sino por medio de la creacién de una burocracia administrativa en la que no
sélo son funcionarios los que deciden quién sera juzgado y quién sera detenido, sino que son
funcionarios los que tienen la tltima palabra acerca de la detencién indefinida de una persona.
(Butler, 2006, p. 80)

Sea desde la soberania paradigmatica de la tradicion politica o la dispersién soberana de
la burocracia administrativa (incluyendo la burocracia criminal) se ejerce la estructura de ley.
Esta se encuentra establecida a través de instancias semanticas que diseminan condiciones de
inteligibilidad. Lo dado es una cosa en un plexo de sentido, es un puerto de sentido, aunque “[h]ay
quienes viven en el comodo prejuicio de que basta con adjuntar el sentido a la “cosa”, su soporte,
las significaciones semanticas a los jeroglificos, para vanagloriarse del éxito del desciframiento”
(Abraham, 2005, p. 33). En este sentido, la criptaforia se abre en tanto espacio de inteligibilidad
de trazos necroscriturales por medio de las cuales se reconoce algin sujeto como cuerpo del

desprecio, de aniquilamiento y eliminacion.

La abyeccion tanto de la subjetividad como de la corporalidad se instala en necroescrituras
cripticas que componen, como cualquier marco de inteligibilidad, las normas, practicas, afectos
y condiciones que se han transformado en presuposiciones, y sin las cuales establece un campo
especifico de comprensidon sobre lo humano. Este proceso segtin el cual en la inscripciéon o
trazado de signos se forjan no solo en la consideracion de la precariedad y vulnerabilidad, sino
especialmente en los marcos de poder, privilegio e impunidad. Raymond Williams en Palabras
clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad (2003), considera que la experiencia implica
“conocimiento acumulado de eventos pasados, bien sea por observacion consciente o por
consideracion y reflexion” y “un tipo particular de conciencia, que se puede distinguir en algunos
contextos de la razén o el saber”. Segtin afirma Williams (2003), hasta la primera parte del siglo
XVIII los términos experiencia y experimento estaban cercanamente conectados: la experiencia

era una clase de conocimiento al que se llegaba a través de pruebas experimentales y de la
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observacion. Sin embargo, en el siglo XX, la experiencia emerge como una clase de consciencia
que consiste en un “completo y activo conocimiento”, que incluye tanto el sentimiento como
el pensamiento. Estos significados variados tienen en comun que la experiencia es una clase de

testimonio subjetivo y, por ello, es inmediato, verdadero y auténtico.

Sin embargo, existen otras experiencias que no se encuentran relacionadas con la idea de
experiencia como testimonio, donde los sujetos bien pueden no estar involucrados simbolicamente
con el entramado semdntico que los atraviesa. Las condiciones materiales y simbdlicas son
coordenadas que sitian al sujeto y que producen efectos, ante los cuales los sujetos suelen tener
agencia, pero también existen condiciones donde la intensidad de la violencia coacciona la agencia
y orientan las practicas, valores y reiteraciones simbdlicas. Estas consideraciones sitian un
marco necroescriturado que asedia la experiencia y la itera. El sujetado por la violencia extrema,
encriptado por la fosa clandestina, es un sujeto del duelo, buscado por el dolor cada vez tinico, por

quien se rompe el corazén del mundo, la vida toda.

La necroescritura es sostenida por una forma de muerte, no solo por un “acto objetivante”
(Levinas, 2004), es decir, no solo por la intencionalidad que implica la disposicion intelectual que
distingue un objeto, acto que pone en contacto con el ser de la cosa, de manera tedrica y formal.
La necroescritura es un acercamiento a la materialidad de la violencia extrema que se instala en la
fosa clandestina. Trazo y espacio se anuda en la cripta sin nombre, en la fosa clandestina operada
en el privilegio imprescriptible del mundo ocultado por seres humanos concretos que realizan su

vida en relacién constante tanto con el mundo como con los otros.

Pensar ante la fosa clandestina (o en su busqueda) es una manera de reabrir el espacio
vigilado por la hostilidad de la violencia, por el asedio del riesgo y del peligro, cuestionar aquello
que implica y complica caminar por espacios resguardados y/o vigilados, agudizar el pensamiento
para situarlo en los espacios donde la violencia extrema signa de manera impune la imposibilidad
como condicién y mandato. El quehacer filoséfico, desde estos registros, interrogan criticamente
las asociaciones entre significantes y significados, los afectos, espacios y materialidades que
reproducen o desestabilizan el mundo de la vida. Por ello, la fosa clandestina, la criptaforia,
convoca a una busqueda de criterios, perspectivas, intuiciones, palabras, acciones e inacciones
para desmontar la ldgica interna de los marcos funestos, del agravio de memorias y cadaveres,
para desarmar su operatividad y cuidar la vulnerabilidad de la exposicidn. Las necroescrituras,
como Ordenes de inteligibilidad, inscripciones de normas o practicas reiteradas e intensificadas,
son variables semanticos y eficientes de una construccién imaginaria que genera efectos en
la materialidad histérica de la vida. En el proceso de su reiteracién siempre producen algo
diferenciado, generan dinamicas que muestran un resquicio, una falla tal vez que sea el punto de
partida de un planteamiento reflexivo distinto, diferenciado, que asuma hacerse cargo del peso de

las personas desaparecidas y cadaveres encriptados.
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La fosa clandestina, una herencia dolorosa

El engranaje de la violencia viene de lejos. El Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento
Historico en su informe final (2024), realiza un conjunto de sefialamientos histéricos donde dan
cuenta no solo de la implicacion de los organismos estatales en la perpetracion de la violencia, sino
también dela pretension de desarticulacion civica colectiva, asi como una multitud de agravios a las
practicas de base comunitaria realizadas como expresion de la disidencia politica. Sus indagaciones
muestran la manera mediante la cual el aparato estatal se puso al servicio de la destruccion del
tejido de la solidaridad social para senalar, estigmatizar y criminalizar toda expresion de disidencia
reproduciendo gramaticas de la enemistad configuradas a partir semanticas del exterminio.

Desde ese registro, sean por la “guerra sucia” o por la “guerra contra el narcotrafico”
el uso de instituciones estatales para inmovilizar, disciplinar o exterminar a sectores de la
poblacién generaron una herida que aun se mantiene abierta. La vigencia no solo de politicas
contrainsurgentes, sino del uso faccioso de narrativas y producciones simbolicas reiteran el uso de
una tecnologia instrumentada no solo por el estado sino por una dictadura criminal de exterminio
de los opositores politicos, del agravio a las comunidades y de su memoria.

La continuidad de la fosa clandestina mantiene una clara corriente memorial tejida por
agravios. Lo anterior implica el dilema de cdmo recibir ese legado. Esto se debe no solo a la
opacidad de los perpetradores, a la falta de actos de investigacion, sino principalmente a la version
histérica de lo acontecido (Rosenblatt, 2019). La singularidad tanto de las fosas como de los
cuerpos establece el trazo para otra historia, con ello, de otra memoria y forma de comprension
donde la apropiacidn de los cuerpos-territorios tejidos por la violencia extrema es rechazada. La
clandestinidad de la fosa no solo marca el orden de ley, también del registro de la apropiacion, de
la propiedad y de lo propio al interior de la inteleccidn factica de la realidad histérica. La herencia
se recibe por apropiacion, por una inteleccion de orden simbdlico de lo propio. La alteracion que
provoca la fosa clandestina trastoca a la inteleccion de la historia, pues ;quién esta autorizado para
apropiarse del cuerpo encontrado en una fosa? ;De quién es la tierra del desastre? ;Como heredar
sin reiterar la determinacion clandestina de la fosa? ;La fosa clandestina es inapropiable?

La naturalizacion historica de la apropiacion, de la propiedad y de lo propio parece inscribirse
como recubrimiento de un modo formal que hace posiblela comprension dela (propia) experiencia.
Inclusive si se pretende establecer un distingo asubjetivo o impersonal (Esposito, 2011; 2012)
este no se encuentra expuesto para ser activado o desactivado a la manera de un interruptor,
pero si, reclama un compromiso con la reiteracion de su puesta en escena de manera ilimitada;
es decir, el caracter clandestino de la fosa, su dimension ilegitima, se encuentra tan entrelazada
con la apropiacion que un intento de extraer el tema de la propiedad o de su correspondencia la
compromete irremediablemente a una reiteracion sin fin, puesto que no se reconocen elementos
de historizacion, sin apropiarse de aquello que se pretende situar. Por ello, la existencia de una

sola fosa clandestina sefiala el devenir de posibilidades ilimitadas encubiertas por un silencio sin
fin.
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Ademas, por un lado, si la fosa clandestina es inapropiable de manera absoluta se transforma
en el motor mismo de la apropiacion, por el esquema dialéctico tradicional cuya familiaridad
intensifica su influencia ;deberia heredarse la responsividad de historizar la fosa clandestina? Si
se renuncia al gesto apropiador que torna el tiempo de la historia (pasada) jes posible contarlo
en el tiempo presente? ;Esta posibilidad es imposible? Si es imposible, no obliga en su resolucion,
de acuerdo con el clasico adagio legal: lo imposible no obliga a su realizacion (impossibilium nulla
obligatio est). Por otra parte, que la historia sea narrada siempre por los vencedores, que el dominio
de la narrativa, de los archivos histdricos hayan recaido sobre quienes ostentan la hegemonia
econdmica-politica, se anuda a una responsividad histérica que se ha modulado de maneras
multifactoriales. Es decir, la posicién del sobreviviente, quien recibe una herencia y la apropia,
estd siempre en posicion de narrar la historia de otro, aun cuando se encuentre movilizada en
el silencio (Sanchez-Hernandez, 2024), pero la narra sobre las bases mismas de una concepcion
hegemonica y arquitectdnica del poder que se encuentra en juego. Ronald Mendoza-de Jesus
(2020), considera que toda herencia historica se recibe, ante todo, en una forma o unas formas de
herencia isomorficas con la estructura onto-historica que articula al pensamiento occidental. En
este sentido, poder de la historia se cruza con la historia del poder y una transformacion de esta
ultima requiere, al tiempo, el desmantelamiento efectivo de la anterior.

Buscar a personas desaparecidas sin tener a un familiar desaparecido puede ser considerado
una accion virtuosa y de alto valor. Buscar fosas clandestinas sin obligaciéon familiar, laboral o
institucional se ubica también en una instancia que opera un hecho imposible legalmente; es
decir, si lo imposible no obliga a su realizacion, la realizacién no obligada abre un espacio para
considerar la imposibilidad misma. En lo imposible es donde yace el caracter problematico de
ciertos acontecimientos que no tienen una relacion causal. El registro aporético de esta instancia
parece subvertir ciertos marcos de inteligibilidad o matrices de comprension que se articulan
como campos accesibles de sentido. De ahi que la fosa clandestina sea un sintagma que anuda una
racionalidad otra, una memoria otra, atravesada dinamicamente por un duelo impropio. Habitar
la aporia sin obligacién moviliza al pensamiento hacia un espacio clandestino que subvierte
necroescrituras sedimentadas en los usos ordinarios del poder. En este sentido, la busqueda de
fosas clandestinas y/o de personas desaparecidas, asi como los hallazgos de cuerpos desconocidos,
desmonta la relacién de propiedad respecto de la herencia y la tradicion, saca lo heredado y a
quienes les corresponde por derecho propio de las posiciones que les han sido asignadas al interior
de una tradicién que mantiene los lugares asignados, asi como las palabras y las cosas establecidas

de manera previa.

Le hegemonia anamnética satura y clausura las posibilidades mismas de la herencia,
transformando a la historia en un bien atribuible por derecho propio y que establece derechos
inalienables, cuando estos también son expropiados por soberanias burocratizadas legales o
ilegales. La fosa clandestina es una marca de la clausura metafisica de la herencia y la imposibilidad
de otra memoria. Atravesar las aporias no las disuelve, buscar deseando encontrar y no encontrar
parece un pasaje a ningun lugar, un impasse total. El advenimiento de situaciones imposibles, de
instancias que desarticulan la fuerza de las palabras y del pensamiento clama de manera incesante
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como laceraciones y agravios de un tiempo otro. La fosa clandestina entrafa signaturas cruciales
donde las formas de comprension se desquician, pero también condensa un limite imposible
donde la pérdida y el duelo se anudan para deslizarse en una experiencia de imposibilidades l6gicas
insostenibles. Que la muerte perpetrada por violencias extremas y las fosas clandestinas sean la
marca de la historia contemporanea de México convoca al duelo como empuje del pensamiento,
de la memoria que se fragua en la escritura mortificante.

Ahora bien, la fosa clandestina tiene un caracter, marca una diferencia entre los eventos
fenomenales y el trazo simbdlico. Tanto los unos como otros se dejan interrogar e ignorar, pero
en la fosa clandestina se cristaliza el lugar donde la pregunta y la ignorancia se conectan. Lo que
se ve y se siente, lo que se piensa y se articula siempre es mas de lo que se plantea, “siempre esta
en exceso en relacion con lo que se supone al plantearla (...) el entrelazamiento entre [necro]
escritura e historicidad ain debe serlo” (Derrida, 2008, p. VII). La fosa clandestina no es lo que
parece, no aparece, es encontrada. Mas aun, en la fosa clandestina el campo que forja la condicién
humana parece comprometer su situacion en el momento en el que sale de la ley. Esto es una
forma tan antigua y actual, que la diferencia entre la vida y la muerte se encuentra indeterminada,
inaudita, olvida, capturada por un hechizo cuyo embrujo atin no se conjura.

La clandestinidad de la fosa la sitia en los marcos del abandono. En la clandestinidad de
la fosa se rompe la intencionalidad de la relacién o, mejor aun, se instala una intencionalidad
indispuesta (Duran Rojas, 2022). La necroforia no puede ser dispuesta, o puede serlo cada vez,
siempre y cuando la misma clandestinidad la deponga en si misma. Ante ella los territorios se
vuelven riesgosos, sinuosos, las fronteras legales e ilegales, humanas e inhumanas, simbolicas y
asimbdlicas, se encuentran articulados de manera dinamica, en cuya relacion el espacio se vuelve
impensable. Mientras mas exigida se vuelcan las relaciones clandestinas, mas se les exige para
que expliciten las intenciones y vinculaciones que las producen. De esta manera, el problema de
la fosa clandestina no encripta su definicidn, sino la relaciéon que la sittia de manera especifica y
la relacion temporal que la atraviesa. Que la fosa clandestina es un enterramiento ilegal que tiene
la finalidad de ocultar la comisién de un crimen se encuentra en relaciéon con otros términos
dotados de una consistecia politica y ontoldgica, cuya fuerza semantica cristaliza la articulacion
conceptual, pero también desatiende la relacion material y temporal de lo que se describe con ella
sea lo que parecer ser, y que posea la forma que presenta cada caso.

En Meéxico las consideraciones sobre fosas clandestinas se reducen a la cuantificacién
estadistica, que no es de menor importancia, pero el sintagma realizado en su representacion ain
es mas poderoso, ya que solo su enunciacion es capaz de hacer que la representacion de la historia
no sea meramente un acto historico en relacidon con otros actos convocados en ella, sino que sea la
reiteracion incesante de lo acaecido donde el pasado se itera a si mismo. De otro modo lo mismo,
para decirlo con el poeta Rubén Bonifaz Nufo (1996), cuya reiteracion unifica el acto histérico
y su conocimiento en una estructura inteligible, estable y regulada. De esta manera, la memoria
esta resguardada, realizada a la manera autoconsciente del espiritu hegeliano. La consideracién

normalizada de la excepcion de la fosa también corre el riesgo de instalar una peculiar versién
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formal de la historia, impregnada de elementos puros que garanticen la comprensiéon dentro
de los marcos de lo admisible. Sin embargo, las consideraciones aqui planteadas interrogan por
el atravesamiento de la aporia que implica considerar el devenir temporal de la representacion
historica de la fosa clandestina, donde no sean la comprension absorta por el desastre que establece
una concepcion del tiempo y de la historia, sino el duelo que devela la “historia caida” (Mendoza-
de Jests, 2020). Las descripciones inteligibles desde la narrativa hegemonica retienen y constipan
el tiempo de la historia en la historia para tornar posible solo la determinacién narrativa generada
a través de formas de comprension de sentido privilegiado y explicativo. En estas expresiones la
estructura ontoteoldgica reproduce las racionalidades y cognoscibilidades internas a toda gesta
histdrica, marcando una continuidad que se supongan presentes desde los inicios, aunque solo se
muestren como tal desde su final. Tal fendmeno sea expresion de estrategias que buscan limitar
comportamientos que atenten contra la misma comprension y establecer marcos dispuestos que
generen comprension y sentido facilmente admisible, menos propensos a generar una sensacion
de malestar.

Desde los marcos de inteligibilidad y de sentido la fenomenalidad estructural de la historia
es comun y compartida. El espacio publico es el ambito de aparicion y visibilidad (Arendt, 2005),
medio de la autoapropiacion como lugar donde la historia misma se realiza, se presenta a si misma
y es capaz de autoapropiarse en su manifestacion. Esta apropiacion en el tiempo de una instancia
de pensamiento que va contemplando su realizacion, a la manera de la percepciéon autocomplacida
en su reconocimiento tanto de sus inicios como de su finalidad. Parece que este es el guifio de la
sedimentaciéon semdntica en el devenir historizado. La fosa clandestina, desde tales coordenadas,
es el desocultamiento de la historia a través del lenguaje estructurador, efectivo y probatorio
(Rosenblatt, 2019). En ella algo es conocido y lo es en su cognoscibilidad, que es el medio por el
cual el conocimiento se refiere a lo conocido y en el que ambos se constituyen (Hamacher, 2021;
Levinas, 2004). La cognoscibilidad no es tinicamente el equipamiento trascendental de un sujeto,
con independencia de la realidad histérica, ni tampoco es solamente una potencia de objetos de
ser conocibles, con tal de ser actualizado con la fuerza del pensamiento. Mas bien, para decirlo con
Werner Hamacher, “es aquel elemento en el cual el conocimiento aprehende un objeto y recién
asi es conocimiento; y en el cual un objeto se comunica a un conocimiento y en ello recién es lo
conocido. Cognoscibilidad es comunicabilidad” (Hamacher, 2021, p. 46).

Lafosa clandestina puede ser tolerada como cristalizacion dela violencia excepcional, también
como parte de las expresiones mds cruentas de la humanidad, pero es incomprensible cuando
se establece como posibilidad efectiva del medio comtn del conocimiento, de ciertos marcos
heredados en virtud de los cuales se puede tocar, afectar y comunicar de manera criptaforica. Esta
se encuentra en el interior del conocimiento y lo conocido en el que se comunican de manera
encubierta, ocultada y, en principio indeterminadamente amplio de la lengua, se encuentra
articulada y constituida lingiiisticamente.

Es decir, considerar que la fosa clandestina se encuentra constituida lingiiisticamente no
remite Unicamente a considerar que la realidad se construye discursivamente, sino también



Vol. 10 No. 44, 2025. e2501326 | Seccidn Sur-Sur | Peer Reviewed RELIGACION

al caracter comunicativo del lenguaje en el que se devela su potencia mortifera. La gestacion
epistémica de las cosas muestra el sentido implicito en la realidad de toda gesta histérica, pero
que en su cognoscibilidad se manifiesta tanto en si misma como para si misma. Por ello, en el
marco de racionalidades occidentales donde la metafisica de la presencia, asi como el discurso de
la propiedad, la acumulacién y consumo extatico, la conciencia se inscribe en la fosa clandestina
como la casa del ser historico; esto es, en la fosa clandestina las representaciones normativas
inscriben su historia para reapropiarse de si despojando algo de la alteridad, para regresar a si
misma en la satisfaccion del deber cumplido, puesto que la historia para la filosofia es el resultado
de una gesta, de una realizacion efectiva, de la constitucidon de la realidad histérica desde una
interpretacion del ser en la que coincide con su realizacion actual.

El privilegio de representaciones triunfalistas, exaltadas, se encuentran trazadas por
gramaticas y necroescrituras que se despliegan en la clandestinidad fallida de la autoexplicacion
de la misma, en funcién de la correspondencia y la simetria ontolégica entre el caracter de los
enunciados mismos. En este sentido, las formas de vida investidas de privilegio cristalizan la
expresion modélica del mundo de sentido que acontece en y como experiencia del tiempo. Las
consecuencias de tales sedimentaciones de sentido se encuentran situadas en la clandestinidad del
abandono, en la desrealidad funesta necroescriturada por una contingencia inconsistente y banal,

pero que se inscribe como centro mismo de la racionalidad y de su manifestacion fenoménica.

Sin embargo, en la fosa clandestina se sedimentan dolores inauditos, se sofocan y entierran
historias en duelo que se filtran en el tiempo, agravios y gritos no escuchados, clamores sofocados
por un acto mediante el cual todo acto puede ser conocido. La criptaforia traza una memoria donde
las representaciones formulan un privilegio faustico. En la clandestinidad de la fosa concurren
experiencias radicales, la marca de vidas truncadas por violencias extremas, la arbitrariedad de
soberanias burocratizadas que inauguran clamores, duelos y lagrimas que convocan a tocar la fibra
de otro pensar, de una historia imposible, de una realidad ultrajada por el maltrato a los cuerpos
sin vida que subyacen bajo la luz opaca de una expropiacién porvenir.

Historia de las lagrimas

Historia lacrimarum es el titulo con el que se publican una serie de ensayos realizados
por Werner Hamacher (2023), sobre historia, mejor aun, sobre una historia interpelada por
apariciones fugaces y efimeras, donde la contingencia abre una experiencia de tiempo que
disloca la estabilidad de narrativas y sentidos sedimentados en los relatos privilegiados. Tales
orientaciones abren la posibilidad para explorar una memoria tejida por detracciones estéticas,
marcas de una experiencia que ya no se resguarda en el autoconocimiento, sino cuyo pasado se
cifra en la algarabia de las representaciones histdricas. Esto es, “que la historia ocurra no solo como
apropiacion de la experiencia pasada, sino como la experiencia de la expropiacion del pasado en la
partida” (Mendoza-de Jesus, 2020).

Ante la fosa clandestina se desarma toda la historia, la memoria de las pérdidas aparece en
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el trazo de las lagrimas. Las trayectorias de vida canceladas por la violencia extrema no pudieron
despedirse. El silencio, el clamor, la rabia contenida, la impotencia, el grito, la vida imaginada,
el miedo quedan sofocados en el espacio clandestino de la fosa. La historia no dicha se escucha
en otras voces, en otros llantos, en rumores y sigilos, ante la fosa clandestina se compromete las
representaciones que la producen. La muerte violentada complica la estructura de la economia
de sentidos al interior de la identidad ;a quién pertenece ese cuerpo? ;a quién pertenecen los
restos? La soberania, la autonomia, la seguridad tiemblan se exponen no como una posesion,
sino como una experiencia que desujeta el orden de la identidad y de la posesion. Desde estas
consideraciones, Hamacher al recuperar el llanto de Ulises, situado en el canto VIII, en la corte
de los feacios, donde Demodoco narra los acontecimientos de Troya y cuenta el fin de la historia,
Ulises rompe en llanto “confrontado con la propia historia de sus sufrimientos en el relato de otro
(...)llora porla pérdida de su propia historia” (Hamacher, 2023, p. 23). De esta manera, ante la fosa
clandestina el llanto, el duelo y los clamores no son formas de internalizacion o reapropiacion de
la experiencia, sino un “atentado hostil aquella parte de la propia persona que le era predestinada
el aseguramiento de la economia de su vida y de aquel a quien le ocurre” (Hamacher, 2023, p. 43).

Ante la fosa clandestina lo que sucede es la despedida del relato de la historia, emergen los
restos del progreso y la descomposicion de un cuerpo histdrico, politico y social que excluye y
estigmatiza la estructura de aquello que lo constituye. Ante la fosa la memoria subvierte la escena
de lo opuesto que la compone. La ley se subvierte por el enterramiento clandestino de restos
humanos, la seguridad ontoecondmica de una vida que es propia solo en apariencia y hasta nueva
orden, que en el dolor es representado en algo padecido y en el peligro de una bisqueda que no
cesa de realizarse. Necroescrituras, duelo y pensamiento solo res representable post festum y bajo
las condiciones de una desaparicién nunca considerada como tal (Martinez Martinez, 2021).

Ante la fosa clandestina la memoria se dinamiza como restitucion de una vida desposeida, no
tenida, que no fomenta el esclarecimiento retrospectivo de sus obras; ante la fosa clandestina no se
ejerce la apropiacion de una memoria que seria representada como propiedad cedida en herencia
o como herencia a generaciones presentes y futuras, sino que se muestra en su expropiacion, en la
impropiedad de la muerte. Herencia de una memoria impropia que resulta del desgarramiento de
lavidaylamuerte, delosrestos dejados por el arrebatamiento delavida. La escena nuncavividadela
muerte clandestina confrontaalamemoriaenlapermanenciaycontinuidad delasrepresentaciones,
a la manera de una propiedad con la que se puede continuar la narraciéon heredada, asi como con
la continuidad de los sentidos heredados. Sin embargo, la fosa clandestina, la criptaforia, subyace a
la historia concebida a partir de condiciones representables, grafos de trazan la representacion de
los eventos. La historia de las lagrimas ante la fosa clandestina introduce la alteridad que trastoca
la continuidad de la reproduccidn, la refuta desde la subversion de aquello que la produce. La fosa
clandestina desgarra la continuidad histdrica en la imposibilidad de su herencia, su persistencia
histérica reproduce las necroescrituras del pasado como una modificacion en el presente logico,
de una herencia representacional que posibilita la comprension histdrica de la devastacion. Sin
embargo, en la fosa clandestina el pasado también se separa del presente al saturar los sentidos
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inscritos en el pasado y actualizados en el presente, pero como un presente muerto, clandestino,
inadvertido para su experiencia por la conciencia y la ley.

El resguardo de una memoria otra se encripta en el duelo ante la fosa clandestina, duelo
imposible en tanto impensable, la sedimentacion de violencias enterradas son los restos semanticos
que no pueden ser reactivados en y por el presente desde la exclusividad de la propiedad. Ante la
fosa clandestina, el duelo opera en la memoria el dolor de todas las muertes en la experiencia de la
pérdida como la dimensién mas extrema donde la metafisica de la presencia, la conservacién y la
acumulacion adviene a si misma. El duelo no es una alegoria, ni un proceso, sino un acontecimiento
donde la historia se narra en la singularidad de los dolores y en el trazo contingente de las ldgrimas
que expropian la identidad replegada en sus privilegios histriénicos de su propia historia. El duelo
en la fosa clandestina no se despliega por la propia posibilidad de padecer la violencia extrema,
sino por la pérdida misma de la posibilidad de vivir la muerte y saberse acompaiiado en la
ultima despedida. La fosa clandestina pone en escena la muerte de la muerte misma que goza de

continuidad historica por las violencias extremas.

La continuidad de la historia de las representaciones como una manera de dotar de sentido
a las expresiones desgarradas de la historia se disloca ante lo que sucede en la fosa clandestina. La
historia pensada como narracion a través de representaciones de sentido, acontece en la despedida
fallida, en la muerte enterrada por la violencia, alli donde emerge una experiencia asubjetiva, una
singularidad desposeida articulada por dolores y sufrimientos de nombres sin cuerpo y de cuerpos

sin nombre.
Conclusion

Sin oracion funebre

La historia contemporanea de México se encuentra trazada por una serie de representaciones
que permiten comprender los marcos de agravio en el que se gesta. Pero también advienen una
serie de eventos que dan qué pensar. Desde este registro, se ha explorado la fosa clandestina como
criptaforia articulada por necroescrituras; es decir, la fosa clandestina es un sintagma que convoca
las operaciones ideoldgicas mas durables de la tradicion politica y econdmica. La fosa clandestina
contrasta con las representaciones politicas del proceso de transicion democratica de las ultimas
décadas que han encriptado los agravios de cientos de miles de familias atravesadas por el dolor y
la pena. De ahi que se considere el duelo como un evento histérico.

El llanto y sufrimientos provocados por la continuidad histérica de las desapariciones y
fosas clandestinas forman un lugar para la contraccién de la cultura occidental. La escritura de
representaciones mortiferas, los trazos y consignas desplegados para azuzar a la muerte violenta,
las necroescrituras, vienen de lejos. Se ha explorado la fuerza de algunos términos para dar
cuenta no solo del impacto de las representaciones historicas, sino la operacion semantica de la

necroescritura en la configuraciéon de un sintagma que confronta la historia contemporanea de
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México: la fosa clandestina. Esta criptaforia, como se ha senialado, muestra el caracter doliente
de espacialidades tejidas entre lagrimas. La bisqueda de personas desaparecidas como de fosas
clandestinas en si misma es ya un asunto de lagrimas, de duelos que confrontan las violencias
y las narrativas que las provocan, marcas de historias tejidas entre discursos y representaciones
del poder y del privilegio. Marcas de duelo antes de su separacion en evento y narracidn, entre

acontecimiento y representacion.

Tanto la lagrima como el llanto forman un nuevo sintagma de pensamiento convocado
por la iteracion cada vez unica y singular del desastre. La diseminacion de las fosas clandestinas
en la historia contemporanea expone la expropiacién de los agravios generados por miles de
desapariciones y fosas clandestinas en México, desde las cuales se instalan marcos de lectura y
escritura de otra historia que no puede ser de unos estigmatizados, ofendidos y humillados, sin
que por ello sea indiferente, ajena. Esta otra forma de habitar el mundo, de moverse en la aporia
de buscar con el pesar de la injuria y el agravio implica la ruptura de la identidad replegada en si

misma.

Si la oracién finebre inaugura la democracia ateniense, la fosa clandestina forja un espacio
doliente silenciado por el dolor de la partida inconcluso, en la criptaforia se inscribe la falla como
experiencia limite de la historia. En la fosa clandestina el sujeto es asesinado, su muerte no es una
metafora, su ocultamiento no es una alegoria, sino la materializacion del dolor de la historia que
marca el tiempo en el cual la experiencia se ve forzada a despedirse de su condicion subjetiva. El
dolor de una despedida no realizada se despliega al interior de una historia que atin se encuentra
por venir, con el peligro de ser olvidadas, subsumidas por la fuerza asemantica de la naturaleza.

Todo lo que se condensa en la fosa clandestina pasa a través de ella como una responsividad
delegada del silencio de los muertos a la palabra de los vivos, asi también se instala como una deuda
no contraida, intempestiva y urgente. La impropiedad de esa herencia, con el riesgo y el agravio
que implican, es que puede ser asumida de manera imposible y sostenerla sin la gravedad del peso
histérico que conllevan. Es del orden de una afirmacion incondicional para un dolor tan profundo
como impropio, tan intimo como impersonal, cuyo pesar sostiene una practica que no obliga a
levantar una oracién finebre a tiempo con el duelo, que se transforma en pregunta constante por
la verdad y la justicia. En la fosa clandestina nada de lo que le acontece se olvida, aunque no se
pueda recordar, ahi se resguarda el silencio del encuentro de los muertos y la desapariciéon de los

vivos.
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