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Resumen

Este articulo tuvo como objetivo analizar Didlogo de Carmelitas como representacion cinematografica del
martirio cristiano y del liderazgo espiritual femenino, en continuidad con la tradicion eclesial y como testimo-
nio cultural de alcance universal. Se aplicé una metodologia interdisciplinar de caracter histdrico, teoldgico,
literario, musical y cinematografico, integrando el andlisis documental de la Revolucion Francesa con la inter-
pretacion hermenéutica de la novela de Gertrud von Le Fort, la dramaturgia de Georges Bernanos, la épera
de Francis Poulenc y su adaptacion filmica. El estudio examino la pelicula como catequesis visual, donde la
marcha hacia la guillotina se resignificé como liturgia comunitaria y el miedo inicial de Blanche se transformé
en coraje por la gracia compartida. Asimismo, se comparo este testimonio con otros martirios comunitarios y
se abordo el liderazgo espiritual femenino desde Teresa de San Agustin hasta Edith Stein, concluyendo que la
obra constituye un memorial espiritual y cultural de esperanza.
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Abstract

This article aimed to analyze Dialogue of Carmelites as a cinematic representation of Christian martyrdom
and female spiritual leadership, in continuity with ecclesial tradition and as a cultural testimony of universal
reach. An interdisciplinary methodology of historical, theological, literary, musical, and cinematic character
was applied, integrating documentary analysis of the French Revolution with a hermeneutical interpretation of
von Gertrud Le Forts novel, Georges Bernanos's play, Francis Poulenc’s opera, and its film adaptation. The study
examined the film as a visual catechesis, where the march to the guillotine was reinterpreted as a communal
liturgy, and Blanche’s initial fear was transformed into courage through shared grace. This testimony was also
compared with other communal martyrdoms and addressed female spiritual leadership from Teresa of Saint
Augustine to Edith Stein, concluding that the work constitutes a spiritual and cultural memorial of hope.

Keywords: Carmelites; Martyrdom; Revolution; Theology.

Introduccion

La obra Didlogo de Carmelitas emerge como un testimonio artistico y teoldgico de notable
vigencia en un contexto global marcado por la creciente persecucion religiosa y los debates sobre
el papel de la fe en la esfera publica. Diversas investigaciones recientes confirman que la hostilidad
hacia las comunidades religiosas no es una reliquia del pasado, sino una crisis contemporanea y
en escalada (Marshall, 2022). De hecho, se ha afirmado que la modernidad ha sido testigo de mas
martirios por la fe cristiana que todos los siglos anteriores combinados (Kidd, 2023), lo que confiere
una resonancia particular a las narrativas que exploran la fidelidad en contextos de opresion.
En este escenario, el cine se consolida como un vehiculo fundamental para la transmision de la
memoria historica y la elaboracion del trauma colectivo, permitiendo que testimonios como el de
las martires de Compiegne interpelen a nuevas generaciones (Gomez-Pérez, 2021). El andlisis de
su representacion cinematografica, por tanto, lejos de solo merecer un ejercicio académico, urge
a una reflexion, necesaria actualmente, sobre el valor del compromiso ético-espiritual frente a la
violencia ideoldgica.

El martirio de las dieciséis carmelitas de Compiégne en 1794, durante el apogeo del Terror
en la Revolucion Francesa, constituye el ntcleo histérico de esta obra. Este evento fue el resultado
de un agresivo proceso de descristianizaciéon que buscaba reconfigurar la sociedad sobre bases
seculares, llegando a suprimir 6rdenes religiosas consideradas “inutiles” y a perseguir la fidelidad
a la Iglesia como un acto de disidencia politica. La memoria de su sacrificio, marcado por una
serenidad que impacto a los testigos presenciales, fue preservada y transmitida a través de diversas
formas artisticas. El relato fue primero novelado por Gertrud von Le Fort en La dltima en el
cadalso (1931), quien, para dramatizar el combate interior entre el miedo y la gracia, introdujo
el personaje ficticio de Blanche de la Force. Posteriormente, el dramaturgo Georges Bernanos
adapt¢ al teatro la historia en Dialogues des Carmélites (1949), una profunda meditacion teoldgica
sobre como la debilidad humana se convierte en el lugar donde se manifiesta la gracia divina
(la autocomunicacion de Dios). Esta obra, a su vez, inspird la célebre 6pera de Francis Poulenc
(1957) y la adaptacidn cinematografica de Philippe Agostini y Raymond Léopold Bruckberger en
1960, que sitta el martirio colectivo en el centro de una catequesis visual sobre la comunion y la
esperanza.
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En este marco, el presente articulo tiene como objetivo realizar un analisis interdisciplinar
(historico, teoldgico y cinematografico) de la pelicula Didlogo de Carmelitas examinando la obra
como una representacion del martirio cristiano y del liderazgo espiritual femenino que se inscribe
en la larga tradicion de la Iglesia. Especificamente, se busca interpretar el filme como un memorial
cultural y espiritual que no solo reconstruye un hecho histérico, sino que también explora la
dindmica de la gracia comunitaria, la transformacion del miedo en coraje y la fidelidad a la
conciencia como acto supremo de libertad frente a los totalitarismos.

Metodologia

Este estudio se basé en una metodologia cualitativa, interdisciplinar y hermenéutica,
orientada a comprender integralmente Didlogo de Carmelitas desde sus distintas versiones literaria,
dramatica, musical y cinematografica. Se realizé un analisis histdrico contextualizado mediante
fuentes documentales sobre la Revolucion Francesa y la historiografia del martirio de Compiegne,
identificando dinamicas de persecucion, descristianizacion y resistencia eclesial. Se emplearon
también datos histdricos sobre canonizaciones, juicios y persecuciones politicas para evidenciar
patrones en la memoria martirial, cumpliendo parcialmente lo que un analisis cuantitativo

sistematico podria confirmar en el futuro.

Desde la perspectiva teoldgica, se aplicod un analisis hermenéutico de los temas de gracia,
libertad, martirio y liderazgo espiritual femenino, confrontando las narraciones artisticas con
textos magisteriales y la tradicion patristica y carmelita. Este enfoque permiti6 interpretar el
martirio como un acto de libertad trascendente y de entrega a Dios, articulando la dimensién
individual y comunitaria de la vocacién carmelita.

En el plano literario, se realiz6 un close-reading de la novela de Gertrud von Le Fort y del drama
de Bernanos, centrado en la evolucion del personaje de Blanche de la Force y en la dialéctica entre
miedo y gracia. La narratologia estructural facilité identificar funciones actanciales y recursos
estilisticos que dramatizan la tension entre libertad personal y fidelidad religiosa.

El analisis musical se centro en la 6pera de Poulenc, considerando la funcion del canto coral
en la escena final como mediacion de la dimension sacrificial y comunitaria del martirio. La musica
se abordo6 también desde la semidtica y la teoria del cine, mostrando cdmo resignifica la muerte
como comunion pascual. Paralelamente, el analisis cinematografico examiné planos, encuadres,
montaje y uso del silencio y la musica extradiegética, aplicando la teoria de la imagen-tiempo de
Deleuze para comprender el efecto contemplativo de la dilatacién temporal.

El enfoque comparativo incluy6 filmes religiosos para contextualizar en la posguerra el
filme objeto de andlisis y de martirio comunitario para destacar elementos recurrentes o patrones
habituales como el canto, la comunidn fraterna y la ausencia de apostasias, y evidenciar, asi, la
universalidad de la representacion artistica del testimonio cristiano.
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También se analizaron “relaciones de sucesos”, un género documental para transmitir la
memoria de los martires con objeto didactico de ofrecer un testimonio de fe ejemplarizante.
Finalmente, se incorpord un enfoque psicoldgico en torno a la resiliencia humana, destacando
como la religiosidad proporciona recursos de afrontamiento frente a ataques cognitivos en
contextos de hostilidad ideolégica o debilidad psico-espiritual humana.

Este marco interdisciplinar unificado permite interpretar Didlogo de Carmelitas como
memorial cultural y catequesis visual del martirio, comprendiendo la entrega de las martires de
Compiegne como un ejemplo de fidelidad, libertad trascendente y resistencia frente a la coerciéon
politica y social.

Lectura de la obra

Didlogo de Carmelitas es una obra de gran valor artistico y espiritual que reflexiona sobre el
martirio, la vocacion y la dialéctica entre libertad individual y fidelidad cristiana en contextos de
persecucion. La vigencia de su lectura cultural y académica radica en su didlogo con tematicas
como la libertad religiosa, la persecucion de minorias y el compromiso ético-espiritual frente a
situaciones de opresion, manteniéndose como un testimonio artistico y teoldgico que interpela
sobre el valor del sacrificio por el préjimo en la encrucijada de la historia, la religion y la cultura.
La libertad religiosa es un “derecho humano fundamental” y “el primer derecho” enraizado en
la “dignidad humana” por una intrinseca relacién antropoldgica (IRF Roundtable, 2020, p. 8), lo
cual enmarca el martirio dentro de un discurso global de derechos humanos inalienables.

Los filmes del siglo XX han sido “herramientas para preservar y transmitir la memoria
colectiva, asi como para construir la identidad nacional” y tienen la “capacidad de generar
conciencia e interés social y académico en la memoria colectiva” (Pérez Torres, 2024, p. 1).
Estudios historicos posteriores han confirmado la importancia del martirio de Compiégne como
simbolo. Con todo, el filme debe ser leido como:

(1) Memorial historico: una reconstruccion fiel del martirio de Compiégne como parte de
la memoria de la Iglesia; (2) Catequesis visual: un testimonio cinematografico de la gracia que
transforma el miedo en coraje; (3) Profecia cultural: una advertencia sobre cdmo los proyectos
politicos de emancipacion sin Dios terminan devorando a sus propios lideres. Newkirk introduce
el concepto de la “disociacién de la sensibilidad” de T.S. Eliot, que “ha subyugado violentamente
nuestros yo intuitivos, reflexivos y contemplativos al racionalismo, el materialismo y el
pragmatismo”, seflalando como las martires apuntan “hacia algo perdido” (1995, p. 208). (4)
Sintesis interdisciplinar: un punto de encuentro entre historia, cine, teologia, filosofia y estudios
culturales. Aflade que las martires de Compiegne “han acaparado la atencion de historiadores,
hagidgrafos, autores, dramaturgos, compositores y libretistas durante doscientos afios” (1995,
p. 161). También detalla que “en nuestro siglo, las Martires de Compiegne han sido objeto de
al menos una historia académica masiva, una novela alemana, una obra de teatro francesa, una

pelicula y una 6pera” (1995, p. 161).



al femenino y memoria del Martirio en Didlogo de Carmelitas: un andlisis Parra Hurtado

Georges Bernanos y la espiritualidad del siglo XX

La figura de Georges Bernanos (1888-1948), ocupa un lugar central en la literatura catélica
contemporanea. Su obra se sitia en el marco de un siglo marcado por las guerras mundiales,
el auge de las ideologias totalitarias y el avance de un racionalismo secular que cuestionaba los
fundamentos de la trascendencia. En ese contexto, Bernanos emerge como una voz profética,
profundamente critica con los sistemas que absolutizan lo humano y silencian a Dios. Desde Sous
le soleil de Satan (1926), hasta Dialogues des Carmélites (1949), su produccion literaria revela la
conviccion de que la historia sin Dios se convierte en escenario de vacio, desesperacion y violencia,
mientras que la fidelidad a la gracia permite iluminar incluso los momentos mas oscuros de la

condicién humana.

Elpropio Bernanos habia combatido enla Primera Guerra Mundialy, trasla experiencia bélica,
desarrollé una sensibilidad muy aguda para percibir la lucha espiritual oculta bajo las apariencias
de la historia. Sus novelas y obras teatrales no son simplemente narraciones costumbristas o
psicologicas, sino meditaciones teoldgicas en forma literaria. Asi, criticos y tedlogos han visto
en €l a un “novelista de la gracia”: un escritor que no reduce la fe a ideas abstractas, sino que
muestra como la gracia irrumpe en la vida cotidiana, transformando a los personajes mas fragiles

y vulnerables.

Publicada pdéstumamente en 1949, Dialogues des Carmélites esta basada en la novela de
Gertrud von Le Fort, Die Letzte am Schafott (“La tltima en el cadalso”, 1931). La obra reelabora
el martirio histérico de las carmelitas de Compiegne durante la Revoluciéon Francesa, dandole un
profundo acento teoldgico y espiritual a aquel acontecimiento angular de la historia moderna. En
Bernanos, el centro no es solo la fidelidad objetiva de las religiosas, sino el combate interior entre
miedo y gracia, encarnado en la figura de Blanche de la Force, para demostrar lo que el escritor
plantea en toda su obra: la debilidad humana del creyente se convierte en el lugar de manifestacion
de la gracia divina (Comparese con 2 Cor 12,10).

El cine religioso de posguerra en Europa

La adaptacién cinematografica de Dialogues des Carmélites (1960, dirigida por Philippe
Agostini) se inserta en un momento singular del cine europeo: la posguerra. Después de la
Segunda Guerra Mundial, el cine se convirtié en un espacio de reflexion cultural y moral. Europa
necesitaba reelaborar las heridas del conflicto, y el cine se mostré6 como un medio privilegiado
para representar la fragilidad de la condiciéon humana y la bisqueda de sentido en medio de la
devastacion.

En este contexto surgieron obras maestras que, aunque diversas en estilo y nacionalidad,
compartian una misma preocupacion espiritual: (1) Ordet (Carl Theodor Dreyer, 1955), una
meditacion sobre la fe, el milagro y la resurreccidn. (2) El séptimo sello (Ingmar Bergman, 1957),
que plantea la busqueda de Dios en un mundo asolado por la peste y la duda existencial. (3)
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Diary of a Country Priest (Journal d’'un curé de campagne, Robert Bresson, 1951), adaptacion de otra
novela de Bernanos, en la que un joven sacerdote vive la incomprension y la soledad en clave de
misterio pascual.

Estas peliculas expresan la tension de un continente que habia visto la caida de las certezas
ilustradas y el fracaso de los proyectos politicos de salvacion. En ellas aparece la pregunta por
Dios en un mundo donde el mal parece tener la ultima palabra. De hecho, André Bazin, critico
fundador de Cahiers du cinéma, afirmaba que el cine espiritual de la época lograba “hacer visible lo
invisible”, mostrando en imagenes lo que pertenece al orden de la fe (1951, s/p.).

Dentro de esta corriente, Didlogo de Carmelitas representa una aportacion singular:
mientras Bresson, Dreyer o Bergman abordan la espiritualidad desde perspectivas individuales o
metafisicas, el filme sobre Compiégne presenta un martirio colectivo en clave eclesial. No se trata
de la busqueda interior de un individuo aislado, sino de una comunidad que camina junta hacia la
guillotina, unida por el canto y la gracia.

Filosofia contemporaneay el contraste de Bernanos

Para comprender la radicalidad de Bernanos, conviene contrastarlo con la filosofia
contemporanea. Su obra, dice Newkirk, es “quizas la 6pera moderna mas querida, incluso entre
no cristianos y no creyentes” (1995, p. 170), desafia los postulados de la modernidad. La imagen
de las monjas cantando ante la guillotina “forma una elocuente critica de la Ilustracién” (p. 171),
cuyas teorias sin anclaje en la verdad objetiva, como las de Rousseau (que empleaba Robespierre)
o Nietzsche (que empled Hitler), no resisten la luz de la fe y de la razén que las contemplativas
aportan (p. 228).

En los afios en que Bernanos escribe, el existencialismo de Sartre y Camus planteaba una
existencia sin Dios, donde la libertad se forja en el absurdo. Frente a ello, Bernanos sostiene que el
miedo no se resuelve en la voluntad auténoma, sino en la apertura a la gracia divina (Silva, 1998,
p- 207), pues el verdadero coraje no nace de la autosuficiencia, sino de la comunién con Dios y
con la Iglesia.

Eltema del miedo es central en la obra de Bernanos. Blanche de la Force simboliza la fragilidad
humana: el temor a sufrir, a morir, a perder el control. Pero lo esencial es que ese miedo no se
supera por autosugestion ni por fuerza psicoldgica, sino por la gracia que acttia en la comunidad.
El transito de Blanche del miedo al martirio es un catecismo visual de la gracia: ensefia que nadie
es demasiado débil para ser santo, si se deja transformar por el amor de Dios.

Este aspecto tiene un valor pastoral y catequético inmenso. En un mundo que exalta la
autosuficiencia, la historia de Blanche ensefia que el coraje cristiano es don, no conquista. El
martirio de Compiégne proclama que la debilidad, cuando se entrega, puede convertirse en lugar
de revelacién de la gracia.
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El contraste es evidente en Blanche de la Force: no se salva por un acto heroico propio,
sino sostenida por las gracias de fortaleza y comunion de sus hermanas en el Espiritu Santo,
encarnando la ensefianza posterior del Concilio Vaticano II sobre la vida cristiana como comunién
(Vaticano II, 1965). En definitiva, como afirma Poulenc, la obra no es solo sobre el miedo, sino

principalmente, sobre la gracia y su mediacidn (Zock, 2009, p. 637).

La ansiedad existencial se considera parte del proceso de desarrollo de la identidad religiosa
para enfatizar la libertad de autodeterminacién y no es necesariamente signo de debilidad/
patologia (Zock, 2009, p. 1). Las obras de Bernanos abordan la angustia inherente a la condicién
humana y la agonia de Cristo (p. 87). La eleccion del nombre de Blanche al entrar al convento,
“Hermana Blanca de la Agonia de Cristo”, refleja la vision cristiana del sufrimiento, la vida y la
muerte.

Contexto histdrico y documental

La Revolucién Francesa y su descristianizacion

El martirio de las carmelitas de Compiégne (1794), se sitia en el marco histérico del
proceso revolucionario francés, que marco el fin de “1296 afios de gobierno cristiano” en Francia,
derribando valores no materialistas (Bush, 1999, p. 2). La Revolucién no fue dnicamente un
movimiento politico que transformo las instituciones del Antiguo Régimen; también constituyd
un intento radical de reconfiguracién cultural, simbdlica y religiosa de la sociedad. Desde 1789,
los lideres revolucionarios percibieron a la Iglesia Catolica como uno de los pilares mas s6lidos del
antiguo orden, ligado a la monarquia y a las estructuras feudales. De ahi que, tras la proclamacion
de la Asamblea Nacional y la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano (1789),
emprendieran medidas dirigidas a desmantelar la presencia publica y social de la Iglesia.

Los tres mas relevantes son (1) La confiscacién de los bienes eclesidsticos (1789), declarados
propiedad de la Nacioén, lo que despojé a la Iglesia de gran parte de su influencia econémica.
(2) La Constitucion Civil del Clero (1790), que exigia a sacerdotes y obispos jurar fidelidad a la
Republica por encima de Roma. Este juramento dividi6 al clero francés entre los “juramentados”
(constitucionales) y los “refractarios” (fieles a Roma). (3) La supresion de 6rdenes religiosas
contemplativas, especialmente las consideradas “inttiles” para la sociedad, como las de clausura.
Bajo esta categoria cayeron las carmelitas de Compiégne, cuya vida contemplativa era vista como
improductiva y contraria al ideal revolucionario de ciudadania activa.

Lo secular y lo religioso no son categorias separadas, sino que coexisten histéricamente en
una “cadena sintagmatica” de poder, donde lo secular intenta reconfigurar y controlar lo religioso
en lugar de eliminarlo: “Surgen histéricamente juntos, se implican mutuamente y funcionan
como nodos dentro de un campo de poder cambiante” (van der Veer, 2022, p. 356). Segun este
paradigma secularista, el proceso de descristianizacion se radicalizé con el Terror (1793-1794),
periodo en el que se cerraron iglesias, se persigui6 a sacerdotes refractarios y se instaur6 el Culto
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a la Razén en algunos lugares. La destruccidn de sitios religiosos minoritarios es una estrategia
nacionalista/revolucionaria para erradicar mitos y revisionar la historia, disminuyendo o

denigrando la presencia de la minoria (Kitts, 2021, p. 5).

Newkirk afiade que la iglesia de Saint-Jacques se convirtio en el “Templo de la Razén” yla de
Saint-Antoine en un “salon de reuniones publicas y almacén de forraje” (1995, p. 204). También
cita al alcalde de Paris, quien anunci6 que la “Declaracion de los Derechos del Hombre seria de
ahora en adelante el catecismo de los franceses, y que la Constitucion seria su Evangelio” (p. 204).

Esta hostilidad convirtié la fidelidad religiosa en un acto de resistencia politica. Para las
carmelitas de Compiégne, seguir viviendo su vocacidn significaba contradecir el proyecto

revolucionario y exponerse a la muerte.

El anticlericalismo revolucionario: ideologia y contradicciones

La persecucion religiosa de la Revolucion Francesa fue consecuencia de una ideologia que veia
la religiéon como un obstaculo para la emancipacion, un terreno preparado por autores ilustrados
como Voltaire y Diderot, que atacaron a la Iglesia. En el discurso revolucionario, la religiéon debia
ser subordinada a la razén y al Estado. Newkirk cita a M. Garat-I’Aine, quien en 1790 afirm¢é en la
Asamblea Nacional que “las érdenes religiosas son la mas escandalosa violacion de [los derechos
del hombre]” y que el voto religioso es un “suicidio civil” (1995, p. 189).

Sin embargo, como advirtié6 Georges Bernanos un siglo y medio después, el proyecto de
construir una sociedad sin Dios desemboc6 en una légica de violencia interna, que terminé
devorando a los propios revolucionarios. El caso de las carmelitas ilustra esta contradiccion:
mujeres sin armas, dedicadas a la oracidn, fueron tratadas como enemigas del pueblo y ejecutadas
con la misma dureza que conspiradores politicos: “La Revolucion, que en sus inicios proclamo la
libertad, termind por reprimirla en nombre de una salvacién publica mal entendida” (Rubio Plo,
1990, p. 213). Ademas, “la persecucion, implicita o explicitamente, atenta deliberadamente contra
la estabilidad familiar” (Petri, 2024b, p. 2), afectando de manera directa la transmision de la fe
en contextos de persecucion en tanto desarticula tanto la institucion eclesiastica como la célula
doméstica, nicleo esencial de la vida cristiana.

La Revolucién proclamaba los derechos del hombre y del ciudadano, pero no supo reconocer
la libertad religiosa como uno de ellos. No solo clérigos y religiosos sufren la devastacion de la
violencia ideoldgica, sino la poblacién civil la que experimenta cotidianamente “el miedo y la
represion violenta de regimenes sin respeto por los derechos humanos, incluyendo torturas,
persecucion ideoldgica o desapariciones forzadas” (Pérez Torres, 2024, p. 2).

Asi, la experiencia de Compiegne revela como una revolucion que se pretendia liberadora
acabo por negar la libertad mas fundamental: la de adorar a Dios segtn la propia conciencia.
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La obra expone una dialéctica compleja entre lalibertad individual y la fidelidad incondicional
a la fe cristiana, presentando el martirio no como una autoritaria coaccion externa o compromiso
formal, sino como la expresiéon maxima de una libertad auténtica y trascendente. Este enfoque
permite comprender el sacrificio de las monjas como una afirmacién radical de autonomia moral,
en la que la entrega a Dios configura el acto supremo de libertad en medio de la coercién politica

y social.

El martirio de Compiégne

La Comunidad de Carmelitas martires de Compiegne fue la quincuagésima tercera fundacioén
de la orden Carmelita Descalza en Francia, establecida tras la llegada de la beata Ana de Jesus,
discipula de santa Teresa de Avila (Wikipedia, 2025). Terrye Newkirk sefiala que, a pesar de
superar “obstaculos politicos y culturales formidables”, algunas hermanas espafiolas, compaieras
cercanas de santa Teresa de Jesus y formadas por san Juan de la Cruz, lograron “trasplantar la flor
misma de la cultura del Siglo de Oro espaiiol” a Francia (1995, p. 172).

Con la supresion de las érdenes religiosas, se les exigio abandonar la vida comunitaria, pero
ellas decidieron mantenerse fieles a su vocacidn, viviendo discretamente en pequefios grupos y
continuando, en la medida de lo posible, su vida de oracién y penitencia. Pefla sefiala que las
carmelitas de Compiégne, tras aceptar inicialmente el juramento de “libertad e igualdad”, se
retractaron al reconocer que contradecia las normas de la Iglesia y exigieron que su rechazo quedara
registrado oficialmente. Este gesto contradice la idea de una resistencia pasiva o meramente
espiritual, anadiendo una dimension de valiente resistencia activa y politica a su martirio (Pefa,
2023, p. 1).

En junio de 1794 fueron arrestadas y conducidas a la prisién de la Conciergerie de Paris
(Wikipedia, 2025). Alli se las acusé de fanatismo, cargos contra el pueblo (Butler, Thurston y
Attwater, 1956, 17 de julio, p. 133), como el de “detener el progreso del espiritu publico” (Newkirk,
1995, p. 186), cargos vagos que en el contexto revolucionario bastaban para justificar la condena
a muerte. En la prisiéon continuaron la observancia de su regla (p. 133), y la priora sostenia su
comunidad: “Necesitaba ayudarlas a recuperarse un poco, mis nifias. Ya no podian mantenerse en
el suelo, se estaban volviendo tan ligeras que una rafaga de viento en sus faldas habria bastado para
elevarlas al cielo y perderlas entre las nubes” (DC: 1664) (Silva, 1998, p. 121).

Se les neg6 la posibilidad de defensa en el juicio (p. 133), y en pocas horas se dicto la sentencia
de guillotina. El 17 de julio de 1794 fueron llevadas a la Plaza de la Nacién (entonces Plaza del
Trono Derribado), donde murieron una a una, mientras entonaban himnos religiosos. La primera
en morir fue la priora, Teresa de San Agustin; la tltima en apagar su voz, la mas joven, Concepcion.
Este hecho, cargado de dramatismo y de simbolismo, transformé una ejecucion politica en un
acto de liturgia sacrificial en beneficio del mundo. De hecho, Newkirk especifica que entre junio
y septiembre de 1792, la priora, Madre Teresa de Santa Agustin, propuso a la comunidad hacer

un “acto de consagracion por el cual la Comunidad se ofreceria como un holocausto para aplacar
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la ira de Dios, y para que la paz divina que su querido Hijo habia venido a traer al mundo fuera
concedida a la Iglesia y al estado” (1995, p. 197; Pefia, 2023, p. 12). Sor Julie, a pesar de su “extremo
horror a la guillotina”, se neg6 a abandonar a sus hermanas, diciendo: “Somos victimas de la
época, y debemos sacrificarnos para su reconciliacion con Dios” (p. 203).

El relato hagiografico y su transmision

Las hagiografias de las martires de Compiegne se inscriben en un contexto histérico-
literario donde las “relaciones de sucesos” constituyen un recurso clave. Estas son un “género
extremadamente popular” que “perpetiian la memoria del martir de forma escrita” y tienen como
objetivo “edificar, proporcionando a sus lectores un testimonio ejemplar” (Hammer, 2023, p. 3),
ofreciendo asi una documentacién confiable de los acontecimientos y facilitando la transmision
intergeneracional de la fe, la devocién y la virtud de los mdrtires, elementos centrales para
comprender tanto la recepcion histérica como el impacto espiritual de su martirio.

La memoria de las carmelitas fue recogida rapidamente por una testigo de excepcion para la
transmision de su memoria: Sor Maria de la Encarnacion, ausente en la ejecucion de sus hermanas
por encontrarse en Paris, pudo redactar la Historia de las religiosas carmelitas de Compiégne, donde
narré con detalle la vida comunitaria, los encuentros con las autoridades y la firme disposicion
comun al martirio. Su testimonio no solo aporta informacién intima y rigurosa, sino que también
constituye una fuente histérica de maxima credibilidad insustituible para comprender y perpetuar
la memoria del martirio (Pefia, 2023, p. 29).

El relato hagiografico subray6 la serenidad de las religiosas, la ausencia de miedo y la
fuerza con que afrontaron la muerte. Bush relata que la serenidad de las carmelitas, en marcado
contraste con la actitud habitual de los condenados, provocé tal conmocién en la multitud que
muchos interpretaron aquella calma como un signo de gracia sobrenatural, donde el misterio
de la misericordia de Dios acompana el destino humano de sus criaturas en cualquier vicisitud
(Bush, 1999, pp. 15-16). Newkirk subraya que un testigo afirmé que las monjas “parecian ir a sus
bodas” (1995, p. 203) y enfatiza que “la ejecucion de las monjas parecié haber afectado incluso a
la endurecida muchedumbre parisina, acostumbrada a vitorear estrepitosamente cada desplome
de la cuchilla de la guillotina” (p. 205). Incluso dos escolares, ante cuya escuela se habia instalado
la guillotina, quedaron profundamente impresionados por el testimonio de las religiosas,
preguntandose quiénes serian aquellas mujeres (Bush, 1999, p. 220).

Gertrud von Le Fort, en su novela La ultima en el cadalso (1931), recogid esta tradicion,
pero afiadi6 un elemento literario nuevo: la figura no histérica de Blanche de la Force, una
novicia hermosa y temerosa que rehuye al martirio inicialmente pero que, finalmente, se adhiere
voluntariamente a sus hermanas en el cadalso. Siendo un recurso no histérico, el personaje encarna
una verdad teoldgica: que la gracia puede transformar incluso al mas débil en martir. Bernanos, al
escribir Dialogues des Carmélites (1949), asumio este personaje y lo convirtié en eje dramatico de
su reflexion sobre el miedo y el coraje.
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El guién contrapone constantemente las dudas de Blanche con la serenidad de las demas
hermanas, pero Bush enfatiza la necesidad de “corregir ciertas desinformaciones de la novela de
von Le Fort” (1999, p. XV). De hecho, la Hermana Constanza, la novicia mas joven, a quien las
leyes revolucionarias le impidieron oficialmente profesar sus votos, los pronuncié in extremis al
pie del cadalso tras seis afios de novicia (p. 11). Confortada por el Abad de Lamarche, su acto de
fe sobre el miedo la llevo a ser la primera en morir; algo que la distingue de la ficciéon de Blanche
de la Force y subraya la accion de la gracia en su figura historica (p. 71).

La autodestruccion revolucionaria

Van der Veer (2022), sefiala que el nacionalismo construye la identidad del “Yo” en oposicién
a “el Otro”, y en su “busqueda nacionalista [y revolucionaria] de la pureza produce enemigos
tanto dentro del grupo como fuera de él” (p. 357), explicando cémo la definicién de una nueva
identidad revolucionaria implicé la eliminacién de todo lo percibido como “el Otro”, incluyendo
la Iglesia y, finalmente, a sus propios lideres. En este marco, Antonio R. Rubio Plo en Cine y
Revolucion Francesa, subraya que el episodio de Compiégne ilustra cémo la Revolucidn, en su fase
mas radical, se volvié contra cualquier forma de disidencia, incluso la mas pacifica (1990, p. 214).
La guillotina de mujeres contemplativas revela la 16gica autodestructiva de una revolucién que, en
nombre de la libertad, negaba la libertad religiosa.

Aunque la Revolucién Francesa proclamé ideales de libertad, igualdad y fraternidad, su
desarrollo mostré la paradoja de que terminé devorando a sus propios promotores. Sobre esta
autodestruccion, Tackett evidencia que “los revolucionarios acabaron dandose muerte unos
a otros” (1986, p. 9). Figuras que impulsaron la Revolucién desde distintas facciones, como
los moderados Girondinos o lideres jacobinos como Danton y el propio Robespierre, fueron
finalmente guillotinadas por el mismo sistema que ayudaron a crear. Llama especialmente la
atencion la ejecucion de la feminista Olympe de Gouges, autora de la Declaracion de los Derechos
de la Mujer y de la Ciudadana (1791), defendi6 la extension coherente de la igualdad al sufragio
femenino, el divorcio igualitario y la abolicion de la esclavitud.

Este patron revela que la Revolucion, al radicalizarse y negar un anclaje trascendente, aplicé
sus instrumentos punitivos contra sus impulsores, mostrando que la logica de pureza ideolédgica
conduce a la autodestruccion, tal como Furet observa del jacobinismo (2017, p. 25).

Consecuencias culturales y eclesiales: la persecucion religiosa como otro rostro de la
traicion

La violencia interna no se limitd a luchas de poder entre facciones politicas; se extendio a la
esfera religiosa. Schama subraya que la violencia no fue desviacién accidental, sino constitutiva
del proceso revolucionario: “La violencia no fue solo un desafortunado efecto secundario fue la
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fuente de energia colectiva de la Revolucién. Fue lo que la hizo revolucionaria” (1989, p. 652). La
Revolucion que proclamaba la libertad de conciencia impuso una Constitucion Civil del Clero
que supeditaba ala Iglesia al Estado, y persiguio sistemdaticamente a quienes se negaban a someterse
(el clero refractario), generando divisiones dentro del cuerpo eclesial francés. La supresion de las
o6rdenes religiosas, la confiscacion de bienes y el encarcelamiento o ejecucion de religiosos, como
las carmelitas, son parte de esa contradiccion suicida: una revolucién que se decia portadora de la

emancipacion se volvid contra la libertad religiosa y elimind a quienes ejercian su fe pacificamente.

El hecho de que una comunidad contemplativa, cuyo “delito” era orar y conservar su vida
en clausura, fuera tratada como enemiga de la republica, revela la logica de deshumanizacion
aplicada incluso a aquella fidelidad mas silenciosa. Esa represion quebré la memoria cultural y
espiritual, lo que hace mas significativo el testimonio posterior.

Analisis cinematografico y simbdlico

La narracién del combate interior: miedo y gracia

El eje dramatico de Didlogo de Carmelitas esla figura de Blanche dela Force, la joven aristdcrata
que ingresa al Carmelo movida por un miedo profundo ante la violencia del mundo. Su nombre
mismo sugiere fragilidad: Blanche, lo blanco, lo inmaculado, lo que no soporta la mancha ni la
presion del sufrimiento. Gertrud von Le Fort creé a Blanche de la Force como figura ficcional
anadida al nucleo histérico, lo que “otorga a la historia de las monjas una perspectiva que va mas
alla de su biografia del siglo XVIII” (Lowther, 2010, p. 9) y permite dramatizar el transito del
miedo a la gracia.

Bernanos, al tomar la figura literaria de Von Le Fort, le da un caracter universal: Blanche es
el hombre moderno, incapaz de afrontar la dureza de la historia sin ser paralizado por el miedo.

El combate no es tanto entre deseos internos, sino entre miedo y gracia, entre naturaleza
herida y don divino. La narracién presenta, pues, un itinerario espiritual mas que psicoldgico, y
sigue un arco interior del temor a la serenidad, de la huida a la entrega.

Desde una perspectiva psicoldgica, la religiosidad es una fuente crucial de resiliencia contra
los “ataques cognitivos” (propaganda, polarizacién, deshumanizacién), proporcionando un
anclaje axiologico, perseverancia hacia metas trascendentes, firmeza psicologica y la capacidad
de pensamiento critico: “La religiosidad no solo contribuye al bienestar de los adherentes, sino
que también brinda apoyo cognitivo, que a menudo resulta critico en tiempos de incertidumbre y

7

desafio”. Ademas, “lareligion sirve como baluarte contrala propagandayla polarizacidn, ofreciendo
perspectivas criticas que contrarrestan la deshumanizacion de los demas y la glorificacion de la

violencia” (Roszak et al., 2025, p. 11).

El guién muestra como Blanche, inicialmente incapaz de mantenerse firme, al final encuentra
en la comunion con sus hermanas la fuerza para unirse voluntariamente al martirio, pues la
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eleccion libre de la gracia es mutua entre Dios (que la hace emanar de si), y su criatura (que la
acepta o rechaza desde su libertad).

Por eso, este combate de Blanche refleja el drama de cada cristiano. La clave es que no es la
voluntad auténoma la que la salva, sino la gracia que actta en cada corazon y en la comunidad.
En palabras de Bernanos, el miedo humano puede ser transfigurado en testimonio por la gracia en
coraje sobrenatural desde que en Getsemani la angustia fue divinizada (1949, esc. I).

La representacion visual del martirio colectivo

El momento culminante de la pelicula es la marcha de las dieciséis carmelitas hacia la
guillotina. Cinematograficamente, se trata de una de las secuencias mas potentes del cine religioso.
La puesta en escena transforma la ejecucion en un acto liturgico:

« Laprocesion: las religiosas avanzan en fila, como si caminaran hacia el altar. La disposicion

de los cuerpos evoca las procesiones religiosas, donde cada paso es acto de fe.

« El canto: entonan himnos tradicionales (Salve Regina, Veni Creator Spiritus), lo que
convierte el trayecto en liturgia coral.

e Elsilencio: tras cada golpe de la guillotina, el canto se interrumpe un instante, creando un
vacio sonoro que dramatiza la unién entre sacrificio y comunion.

« La cdmara fija: evita la espectacularidad sangrienta; el énfasis estd en la serenidad de los
rostros y en la continuidad del canto.

De esta forma, el martirio colectivo se convierte en misa visual: cada ejecucién es comunion
en el sacrificio de Cristo, y la suma de todas constituye la oblaciéon comunitaria. La guillotina,
instrumento de violencia politica, queda resignificada como altar involuntario donde la Iglesia
ofrece a sus hijas en fidelidad.

Didlogo de Carmelitas trasciende la mera representacién dramatica para constituirse en
un vehiculo fundamental de la memoria religiosa y cultural. La obra contribuye a preservar y
transmitir colectivamente el testimonio del martirio carmelita, consolidando una narrativa que
reafirma valores espirituales y éticos esenciales, y que se adapta a diversos contextos histdricos y
culturales sin perder su fuerza simbolica y evocativa.

Semidtica del canto y del silencio

En la 6pera de Francis Poulenc, estrenada en enero de 1957 en Milan y en junio del mismo
ano en Paris (Silva, 1998, p. 347), dio a la historia un cuerpo musical: Dialogues des Carmélites fue
aclamada como una de las grandes creaciones sacras del siglo XX. Poulenc, compositor converso,



Vol. 10 No. 47, 2025. 2501520 | Seccién Sur-Sur | Peer Reviewed RELIGACION

volco en la obra su sensibilidad estética y espiritual. La musica subraya la tension entre la angustia
y la serenidad, entre el miedo humano y la paz sobrenatural.

La escena final de la dpera convierte la marcha hacia la guillotina en liturgia coral: las monjas
cantan el Salve Regina y Blanche agrega el Veni Creator Spiritus, mostrando que el martirio se vive
como comunion pascual (Beard, 2011, p. 1). El autor ilustra esta liturgia en su libreto al describir
como las monjas van “subiendo una a una, aun cantando, pero a medida que desaparecen el coro
se hace mas pequenio” hasta que la “pequeiia Blanche de la Force” avanza hacia el cadalso con el
“rostro despojado de todo miedo” y una “nueva voz” mas “resuelta” (Bernanos, 1949, p. 93).

Este libreto musical prepard la recepcion cinematografica posterior, mostrando que la historia
de Compieégne podia ser no solo un relato piadoso, sino una experiencia estética de primer orden.
Francis Poulenc habia explorado magistralmente esta dimensién en su épera, y la pelicula recoge
ese simbolismo, trasladando a la pantalla lo que en la musica era ya catequesis sacramental. La
figura de Blanche de la Force representa el transito del miedo a la gracia que se articula como
fendmeno comunitario y redentor (Lowther, 2010, p. 9).

La musica y el silencio cumplen aqui un papel teolégico. El canto es signo de comunion:
las voces se elevan unidas, y aunque cada una se va apagando tras la muerte, el himno prosigue
hasta el final. Asi se expresa que la Iglesia es mas grande que la muerte: aunque los individuos
desaparezcan, la comunién permanece:

Con sus propios oidos, los presentes oyeron proclamar la bondad [de Dios]. Ese canto final, que
brotaba con tanta valentia de labios de las carmelitas, proclamaba lo que el derramamiento de
su sangre confirmaba graficamente: el buen estado de la Iglesia de Dios en Francia. (Bush, 1999,

p- 16)

El silencio es igualmente significativo. Cada vez que la cuchilla cae, el silencio corta el canto.
Pero no es un silencio de derrota, sino de transito: el espacio vacio que queda es ocupado por
las voces restantes. De este modo, la narraciéon musical ensefia lo que la teologia afirma: que la
gracia no muere con los individuos, sino que se multiplica en la comunidad. Bush aclara que la
Salve Regina no acompand las decapitaciones, sino que fue el Salmo 117 (Laudate Dominum omnes
gentes), que expresa la verdad mistica central de la salvacion cristiana: la misericordia de Dios lo
permea todo, incluso en la guillotina (Bush, 1999, pp. 14-15).

Newkirk resefa el “Cantico al Sagrado Corazdn de Jestus” (1995, pp. 231-237) y la “Cancién
Compuesta en Prision por Sor Julie-Louise de Jesus [al ritmo de La Marsellesa]” (pp. 243-247) y
parodia de ésta (Pefia, 2023, pp. 21-22), y el “Himno de Navidad de Sor Teresa de Santa Agustin
(para ser cantado en el Belén)” (1995, pp. 247-249). Estos canticos proporcionan una vision directa
de la espiritualidad y el coraje de las monjas.

Musica y martirio estan intimamente relacionados. El cine suele manifestar poéticamente la
sublimidad lirica del canto al momento de recibir la gracia de la fortaleza ante el martirio. En The
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Mission (1986), mientras procesionan con el Santisimo Sacramento, jesuitas y guaranies performan
en latin un canto coral en su escena final similar al de las carmelitas, durante el cual son masacrados

con mosquetes e impactos de cafidn por las tropas coloniales portuguesas.

Igualmente, en Uganda (1886), Charles Lwanga sostuvo con el canto a su comunidad en
la hoguera: “Mientras las llamas les envolvian, rezaban y cantaban salmos hasta que las llamas
consumieron sus cuerpos” (Akinyi, 2003, p. 77). “Algunos, al ver la firmeza de sus compaiieros,
pidieron ser incluidos entre los condenados” (p. 79).

Comparacion con otros filmes de martirio

Didlogo de Carmelitas se incluye en la tradicion de otros filmes que narran el martirio cristiano
como testimonio espiritual y profético:

«  For Greater Glory (Cristiada) (Dean Wright, 2012) relata la Guerra Cristera mexicana
(1926-1929).

« Dedioses y hombres (Xavier Beauvois, 2010) sobre los monjes de Tibhirine (Argelia, 1996).
o La Misiéon (Roland Joffé, 1986).
«  Un Dios prohibido (Pablo Moreno, 2013).

+  Silence (Martin Scorsese, 2016) explora la tension entre apostasia y gracia en la persecucion

japonesa del siglo XVII, mostrando, como en Compiégne, la acciéon de la gracia en la
debilidad.

Teoria del cine y espiritualidad

El andlisis del filme se enriquece con la teoria del cine. La austeridad de la pelicula responde
a lalégica de André Bazin (1951), quien defendia un realismo que permitiera mostrar lo invisible
en lo visible. Asimismo, aunque Siegfried Kracauer afirmaba que el cine redime la realidad fisica
mostrando “aquello que escapa a la mirada ordinaria” (1960, p. 300), aqui lo fisico (la guillotina)
se abre a lo trascendente. Gilles Deleuze hablo6 de la “imagen-tiempo”, y la secuencia final, con su
canto interrumpido, es un claro ejemplo que transforma el martirio en duracién contemplativa:
“El tiempo ya no esta subordinado al movimiento; se vuelve visible en si mismo” (1985, p. 38), y
“en ciertos filmes el acontecimiento se prolonga mas alld de su utilidad dramatica, revelando su
propio espesor temporal” (p. 41).

Esta conexidn entre arte y espiritualidad es profunda, pues como sefiala Newkirk, el origen
del arte estd en la religion y varias de las monjas eran artistas y poetas (1995, pp. 211-212), situando
al filme en un cruce de realismo, trascendencia, historia y teologia.
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Catequesis visual del martirio

Didlogo de Carmelitas puede entenderse como una catequesis visual. El espectador no solo
contempla un episodio histérico, sino que aprende visualmente qué significa el martirio: no es
un acto de violencia irracional, sino un testimonio libre. No es tragedia desesperada, sino ofrenda
sacrificial en comunion. No es simple muerte, sino transito pascual. William Bush senala que
la vocacion de las monjas y su preparacion espiritual se configura en el libro como una llamada
mistica compartida, y que la procesion al cadalso es descrita como “la boda del Cordero” (Bush,
1999, p. 199), en la cual el canto (Miserere, Salve Regina, Veni Creator Spiritus, Salmo 117) actia
como confesion publica y acto de comunién en “procesion” (p. 200).

El cine se convierte asi en prolongacion de la liturgia: muestra lo que la Iglesia proclama en
su doctrina y celebra en sus ritos. El filme, como la 6pera de Poulenc, funciona como memoria
espiritual, transmitiendo a nuevas generaciones el testimonio de Compiégne.

Los espacios visuales ejercen su peculiar simbolismo de itinerario espiritual:

« El convento: lugar de clausura, espacio protegido, donde se vive la tensién entre paz
interior y persecucion externa.

« La cdrcel: espacio de prueba y comunidn; las rejas simbolizan tanto la opresion exterior
como la libertad interior de la fidelidad.

« La plaza de ejecucion: espacio publico donde la fe se testimonia sin ocultamiento. El
cadalso es al mismo tiempo lugar de escandalo y de gloria.

Asi, los espacios son narrados como escenarios sacramentales: no son simples decorados,
sino simbolos de un camino pascual que va de la clausura al martirio, de lo privado a lo publico,
del miedo a la confesion de fe.

Coraje cristiano y memoria historica

Episodios histéricos de martirio comunitario

El martirio de las carmelitas de Compiegne se inscribe en la tradicion eclesial de comunidades
que entregan su vida por la fe. Este patron se observa desde los primeros siglos, como en los
martires de Lyon (177), donde Blandina, “pequenia y débil (...) estaba revestida de Cristo el grande
e invencible atleta” (Eusebio de Cesarea, 1999, p. 242), sosteniendo a sus compafieros. Lo mismo
ocurre en Cartago (203) con Perpetua y Felicidad, unidas “en un solo corazén y voluntad” (1989,

p- 53).

Esta fe undnime y fortaleza compartida, a menudo acompaiada por el canto y adhesiones
voluntarias, se repite en contextos como Uganda (1886), la Guerra Civil Espafola (cuyas actas
martiriales sobresalen por la completa ausencia de apostasias entre los 6 mil ejecutados) y entre
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los martires de Inglaterra y Gales, apareciendo como una epifania de la Iglesia que anticipa la
comunion celestial.

El martirio de las carmelitas de Compiegne (1794) y el de los 51 claretianos de Barbastro
(1936), muestra la continuidad histérica de comunidades que entregan juntas su vida por Cristo.
Separados por siglo y medio, comparten una fisonomia comun en el marco de un mismo odium
fidei: juventud de sus miembros, percepciéon de su vida consagrada como amenaza ideoldgica,
encarcelamiento y ejecucion colectiva, ausencia de apostasias y adhesion voluntaria de algunos
que podian salvarse.

En Barbastro, en un clima de intenso anticlericalismo que provocé miles de asesinatos, los
claretianos (seminaristas de unos 22 afnos) fueron recluidos en el seminario local, desde donde
escribieron cartas y testimonios de gran valor espiritual e histérico. En la carta de despedida de
Faustino Pérez y compaieros se expresa entrega plena, perdon a los verdugos y liberacion del
miedo por el amor a Cristo y a Maria (Pérez Garcia, 1936, s/p.). Su alegria y comunion fraterna
evocan la actitud de las carmelitas, que afrontaron la guillotina cantando y orando juntas.

Los martires de Barbastro “murieron como Jests” y su corazén estaba “identificado con el de
Cristo”, viviendo su martirio como participacion vicaria en la Pasion y sostenidos por el Espiritu,
que inspiraba sus palabras y cantos (Vidal, 2007, p. 11). La pelicula Un Dios prohibido (Moreno,
2013), retrata este testimonio con sobriedad y sentido catequético, como Didlogo de Carmelitas con
las monjas de Compiégne. En ambos relatos, el canto camino de la muerte simboliza comunidn,
esperanza pascual y fortaleza que la gracia da incluso a los mas débiles. La ausencia de apostasias
se percibe como epifania eclesial, anticipo de la Iglesia gloriosa. El paralelismo ofrece un mensaje
pastoral actual: el martirio sigue vivo, la gracia puede sostener comunidades enteras frente al odio,
y el cine es un medio privilegiado para transmitir esta memoria, porque “el Martirologio no es
un libro cerrado ni concluido, sino la auténtica memoria y crénica de los santos” (Gil Imirizaldu,
2012, p. 124).

Rasgos teoldgicos del martirio comunitario

El martirio comunitario posee una densidad teoldgica y eclesial propia, que lo distingue de
los relatos centrados en un héroe individual. En €l, el protagonismo es de la comunidad entera,
que participa unida en el sacrificio de Cristo y se convierte en epifania viva de la Iglesia.

«  Dimension eclesial: la comunidad, como Cuerpo de Cristo, se ofrece integramente como
sacrificio vivo, anticipando la plenitud del Reino y la comunién definitiva de la Iglesia
en el cielo. No es la gesta de una persona aislada, sino la accién del Espiritu en un pueblo
unido.

«  Gracia compartida: 1a fortaleza se comunica de unos a otros; la serenidad de los mas firmes

sostiene a los temerosos, cumpliendo lo que ensenia san Pablo: “Si un miembro sufre,
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todos sufren con él; si un miembro es honrado, todos se alegran con él” (Comparese con
1 Cor 12,26). La gracia actia comunalmente, evitando la soberbia del héroe auténomo.

«  Testimonio coral: el canto y la oraciéon conjunta expresan la unidad del cuerpo eclesial.
En Compiegne, la procesion hacia la guillotina es signo visible de esa comunion: todas
avanzan unidas, sostenidas por el canto, hasta la entrega final.

Adhesion voluntaria: animada y sostenida por la fortaleza de la gracia, incluso quienes
al principio sentian temor terminan abrazando la cruz movidas por el ejemplo de sus
hermanas y la acciéon del Espiritu Santo.

« Ausencia de apostasias: ninguna cedio, lo que revela que la comunidn fraterna, alimentada
por la gracia, fue mas fuerte que la amenaza externa.

« Dimension corredentora y expiatoria: como expone Gitomer, el “amor sacrificial frustra,
incluso anula, las acciones pecaminosas de otro” (2009, p. 24) y “participa misticamente
en la agonia de Cristo en la Cruz”, haciendo de la vida ofrecida una colaboracién real con
la redencion.

«  Signo escatoldgico: este martirio colectivo anticipa la comunién eterna, donde todos seran
fieles al Cordero.

« Dimension profética: Pefia (2023), subraya la dimensién profética del martirio de
Compiégne, anticipada por un suefio mistico de Sor Isabel Bautista en 1693, donde la
comunidad aparecia ascendiendo al cielo como signo de un martirio/sacrificio colectivo.
Este presagio aliment6 entre las monjas la conciencia de una posible “gloria del martirio”
compartido (p. 13) y un excelso cumplimento vocacional.

En sintesis, el martirio comunitario manifiesta que la santidad no es obra de una fuerza
natural individual, sino fruto de la gracia que se comunica y sostiene en la comunidn eclesial.

El coraje cristiano como virtud moral

En la tradicién de la Iglesia, el coraje no se entiende meramente como valentia natural o
firmeza de caracter, sino como fruto de la virtud moral de la fortaleza, animada por la gracia. Santo
Tomas de Aquino explica que la fortaleza es la virtud que asegura la firmeza en las dificultades y
la constancia en la busqueda del bien (Graiia, II-11, q.123, a.2). En el caso del martirio, la fortaleza
se eleva a grado heroico porque no se limita a soportar sufrimientos, sino que se entrega la vida
misma en testimonio de la fe.

Didlogo de Carmelitas pone en escena esta doctrina: las carmelitas no mueren por ideologia ni
por obstinacion personal, sino como confesion de Cristo. Su serenidad ante la guillotina es signo
de la fortaleza sobrenatural que transfigura el miedo en testimonio. La musica en el climax de la
6pera demuestra que la gracia ha conquistado la ansiedad (Zock, 2009, p. 14). De hecho, Bernanos
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subraya que el verdadero coraje (un término repetido once veces en la obra y que equivale a
dignidad, honor y valia moral) no consiste en la ausencia de temor, sino en la gracia que permite
abrazar la muerte en comunion con Cristo (1949, Esc. I, VIII y XVII).

Uno de los rasgos mas significativos de tal coraje en el martirio de Compiégne es que ninguna
religiosa apostato. La hagiografia subraya que incluso las mas temerosas fueron fortalecidas por
la gracia en el momento decisivo. Esto es notable si se considera la presion psicoldgica y fisica del
momento. En otros contextos de persecucion, algunos han cedido; aqui, todas permanecieron
firmes.

En términos teoldgicos, esto puede interpretarse como signo escatoldgico: anticipo de la
comunion perfecta de la Iglesia triunfante en el cielo, donde ya no habra division ni infidelidad. En
Compiégne, la comunidad anticipa y pregusta en la tierra esa unidad definitiva.

Martirio y memoria eclesial

El martirio ha sido considerado desde los primeros siglos como “semilla de cristianos”
(Tertuliano, Apologeticum, c. 50). La sangre de los martires no se percibe como fracaso, sino como
triunfo, pues manifiesta la victoria de la fe sobre la violencia del mundo. La Iglesia no olvida a sus
martires: los canoniza, los celebra liturgicamente, los convierte en referentes catequéticos para
cada generacion.

Las carmelitas de Compiégne son ejemplo de esta dinamica de memoria eclesial. Su historia,
primero transmitida oralmente, luego recogida en actas y hagiografias, mas tarde transformada
en novela, teatro, dpera y cine, muestra cdmo el martirio se convierte en narracién viva que
atraviesa los siglos; en una memoria performativa que actualiza la gracia del testimonio en nuevas
comunidades.

La resiliencia intergeneracional, apoyada en la virtud religiosa y la gracia, permite a las
comunidades perdurary transmitir capacidades de adaptacion, fortaleciendolaresiliencia colectiva:
“Los valores y ensefianzas religiosas transmitidos de generacion en generacion actian como un
reservorio de sabiduria colectiva, permitiendo a familias y comunidades resistir y prosperar a pesar
de los desafios a largo plazo” (Roszak et al., 2025, p. 11), consolidando su “memoria espiritual”
y su capacidad de inspirar a futuras generaciones. Asi, Newkirk revela que la influencia de las
martires fue “profunda” en la Iglesia: las benedictinas de Cambrai, con quienes compartieron
prision, les atribuyeron el fin del “Reino del Terror” (1995, pp. 162-164) e inspiraron directamente
a futuras santas como Teresa de Lisieux, Isabel de la Trinidad, Julie Billiart y Madeleine Sophie
Barat (pp. 166-168).

El Magisterio recoge multiples expresiones para vivificar la memoria ejemplar de los martires:
“LaIglesia vive de la memoria de los martires, que son su gloria y su fuerza” (Juan Pablo II, 2000, n.
6). “El testimonio de los martires es un patrimonio que debemos conservar vivo” (n. 11). “Todos
los fieles estan llamados a la plenitud de la vida cristiana y a la perfeccion de la caridad” (Lumen
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gentium, n. 40). “Por el martirio, el discipulo se asemeja a su Maestro, aceptando libremente la
muerte por la salvacién del mundo” (n. 42).

Como la revolucion busca impedir la transmision de la fe (Petri, 2024b, p. 1) se hace atin mas
valioso y resistente el testimonio martirial, que logra perdurar en la memoria cultural. Didlogo de
Carmelitas participa de esa memoria: la pelicula no se limita a recordar un hecho estatico pasado,
sino que lo hace presente de manera sacramental en su liturgia. El espectador entra en la logica
del martirio, se siente interpelado, aprende lo que significa la fidelidad hasta la muerte y, en este
sentido, el cine se convierte en prolongacion de la conmemoracioén litargica.

Martirio y memoria cultural

Mas alla de la Iglesia, el martirio de Compiegne ha influido en la memoria cultural europea.
Autores como Gertrud von Le Fort, Bernanos y Poulenc transformaron el relato en literatura
y musica de gran prestigio. La 6pera fue representada en escenarios internacionales; la pelicula
difundié la historia al publico masivo. De este modo, el martirio se convirtié en patrimonio cultural

comun, accesible incluso a quienes no comparten la fe.

Esto confirma lo que Juan Pablo II (1999), sefialé en Memoria y reconciliacion: que los
martires no son solo propiedad de la Iglesia, sino memoria de la humanidad, porque recuerdan
que la dignidad de la conciencia esta por encima de cualquier poder. Desde esta 6ptica, exponer las
historias personales de las victimas de la persecucion religiosa es esencial para despolitizar el tema
y resaltar su valor intrinseco en tanto “elimina la parte politica de las cosas e impulsa la parte de
valor” (IRF Roundtable, 2020, p. 6).

Pena (2023), detalla las acusaciones presentadas contra las carmelitas: ocultar armas, exponer
el Santisimo en forma de manto real, correspondencia con emigrados (p. 20). La pregunta de la
Madre Enriqueta sobre el significado de “fanaticas y contrarrevolucionarias” y la respuesta del
acusador (“el afecto a la religion y al rey”) (p. 21), asi como las respuestas dignas y firmes de la
Madre Priora (quien, en su liderazgo, quiso asumir toda la culpa para proteger a sus hermanas) (p.
20), revelan durante el proceso una humanizacién extrema del relato, la gratuidad condenatoria y
la firmeza y agudeza teoldgica de las monjas frente a acusaciones infundadas.

El martirio como categoria universal

Carmelitas como Teresa Benedicta de la Cruz (Edith Stein) y Tito Brandsma fueron martires
de la “inhumanidad nazi” (Newkirk, 1995, p. 224), ademas del martirio expiatorio en Auschwitz de
Maximilian Kolbe, quien, “en el hambre y la sed, transformé el bunker en una capilla con cantos
e himnos marianos” (James, 2002, p. 214). Newkirk afirma que el “siglo XX ha visto la muerte de
mas martires por la fe cristiana que todos los siglos anteriores” (1995, p. 228).
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Aunque el martirio de Compiegne pertenece a un contexto histérico muy concreto, su
significado trasciende ese marco. La Revolucién Francesa intentd borrar la fe de la vida publica,
y las carmelitas respondieron con el testimonio supremo. Pero lo que ellas encarnaron es una

verdad universal: la fidelidad a la conciencia y a la fe es mas fuerte que la muerte.

En este sentido, Didlogo de Carmelitas no es solo un relato histérico, sino una parabola de
toda persecucion religiosa. Resuena con los martires de todos los tiempos. Todos confirman que

la gracia no se detiene en el tiempo ni en la geografia: se renueva en cada generacion.

Liderazgo espiritual femenino en“Dialogo de Carmelitas”

La figura de la priora Teresa de San Agustin

En Didlogo de Carmelitas, tanto en su versiéon cinematografica como teatral, la priora Teresa
de San Agustin (Marie-Madeleine-Claudine Lidoine) encarna el centro del liderazgo espiritual de
la comunidad. La priora, ofreciendo su vida por sus hermanas, declard: “Si entonces requieren una
victima, aqui estoy; soy yo sola a quien deben golpear, mis Hermanas son inocentes” (Newkirk,
1995, p. 199), en perfecta imitacion oblativa de su Sefior (Comparese con Jn 18, 8).

Su autoridad no procede de la coaccién ni del carisma humano, sino de la firmeza interior en
la fe y de una caridad pastoral que sostiene y orienta a sus hermanas. En el filme, su liderazgo se
articula en tres rasgos esenciales: (1) Discernimiento espiritual, guiando a la comunidad en medio
de la persecucién y animando a perseverar en la vocacion pese a las amenazas; (2) Obediencia al
Magisterio, sin caer en resistencia politica ni en ideologias, sino en fidelidad eclesial y comunion
con la Iglesia universal; (3) Maternidad espiritual, entendida como autoridad-servicio que cuida el
alma de cada hermana, sin dominacién ni instrumentalizacion.

Este modo de ejercer la autoridad contrasta con los modelos de poder revolucionarios,
basados en la imposicion y la fuerza. En la priora, la autoridad se manifiesta como santidad:
guia porque su vida es testimonio y modelo de caridad pastoral. Esta maternidad espiritual es
elemento comun en virgenes martires y abadesas: acompafar, interceder, sostener y engendrar
vida espiritual en sus hijas. Las carmelitas de Compiegne lo vivieron de forma paradigmatica: su
priora no solo las condujo en la vida conventual, sino también hasta el martirio, permaneciendo

junto a ellas hasta el final.

Asi, el martirio colectivo se presenta como prolongacion de la maternidad espiritual: como
Maria al pie de la cruz, la priora acompana a cada hermana en la entrega suprema, asegurando que
ninguna quede sola y que todas lleguen a Cristo unidas. Este liderazgo revela un aspecto esencial
del carisma femenino en la Iglesia: la autoridad que nace del amor, que se ejerce como custodia de

la comunioén y que se consuma en la fidelidad hasta la muerte.
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Liderazgo y coraje materno en la tradicion eclesial

El martirio de Compiégne destaca el papel decisivo de la mujer como testigo de fidelidad y
coraje espiritual. Newkirk relata que, cuando se suprimieron los votos monasticos y se les ofrecid
la libertad, las monjas se negaron a irse. La Madre Enriqueta de Jesus, al ser interrogada, entregé
una respuesta poética escrita que incluia la poderosa frase: “desprecio su orgullo, considero su
odio un honor; y prefiero mis cadenas a su libertad espuria” (1995, p. 193). Ademas, la Madre
Nathalie de Jesus se dirigi6 a la Asamblea Nacional en 1790, afirmando:

La mas completa libertad gobierna nuestros votos; la mas perfecta igualdad reina en nuestras
casas... Si en la tierra hay una verdadera felicidad, la poseemos en la penumbra del santuario...
Después de haber declarado solemnemente que el hombre es libre, ;nos obligarian a pensar que
ya no lo somos? (pp. 194-195)

Este modelo de liderazgo, alejado de la concepcidn de poder politico revolucionario, se alinea
con una larga tradicién de santas. Desde las virgenes martires de la antigiiedad como Inés, Cecilia
(quien, segun la tradicion, cantaba mientras era martirizada, enlazando con el testimonio coral de
las carmelitas), Eulalia y Barbara, hasta las grandes abadesas, misticas y doctoras como Hildegarda
de Bingen o Teresa de Jesus. Este linaje llega a figuras contemporaneas como Teresa Benedicta de
la Cruz (Edith Stein), martir en Auschwitz. Todas ellas manifiestan que la autoridad de la mujer

en la Iglesia emana de la comunion, la maternidad espiritual y la santidad.

Este “espiritu femenino”, como lo llamé Juan Pablo II en Mulieres Dignitatem (Juan Pablo II,
1988, n.31), o “genio femenino” en Carta a las Mujeres (1995, n. 9), es una “memoria viva del modo
de actuar de Jesus” Vita consecrata (1996, n. 57), y es esencial en su capacidad de acoger, custodiar
y dar vida “para todas las expresiones de la vida de la sociedad” y de la Iglesia (1988, nn. 18, 30).
Las carmelitas, en esta continuidad, demuestran que su liderazgo es testimonio de santidad.

Génesis, recepcion critica y legado de “Dialogo de Carmelitas”

Georges Bernanos inici6 la tarea de redactar los didlogos para una pelicula en noviembre
de 1947, pero fallecié antes de poder completarla. Su manuscrito, publicado péstumamente por
Albert Béguin en 1949, fue inicialmente juzgado inadecuado para el cine (Silva, 1998, pp. 338-
339). La obra fue finalmente “adaptada para el cine por un dominicano de Paris, teatralizado por
Bernanos y representado en el Festival de Ziirique” (p. 346), y la pelicula fue rodada y exhibida en
1960 (p. 349).

La recepcion del filme fue diversa: el ambito catolico lo consideré un testimonio edificante
sobre el precio de la fidelidad, mientras que el ambito secular valoré su sobriedad estética y su

capacidad para narrar un episodio histérico sin melodrama.
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Esta valoracion encontrd un profundo eco en la influyente revista Cahiers du cinéma, fundada
por André Bazin en 1951, donde Bernanos se convirtié en una referencia para debatir cémo el cine
puede expresar la trascendencia. André Bazin defendi6 que el cine debia respetar la realidad para
entrever lo invisible. En su analisis de Journal d’un curé de campagne (1951), elogié la austeridad
de la adaptacion de Bresson, que permitia a la gracia hacerse visible: “El realismo cinematografico
tiende a hacernos percibir lo invisible por medio de lo visible” (Bazin, 1951, p. 16). Bazin considerd
la pelicula “la mas pura encarnacién cinematografica del universo espiritual de Bernanos” (p.
156), estableciendo un modelo de fidelidad espiritual.

En esta misma linea, Fran¢ois Truffaut, en su famoso articulo “Une certaine tendance du
cinéma francais” (Cahiers du cinéma, 1954), critico a los guionistas que desfiguraban las obras
literarias con psicologismos. Defendi6 la adaptacion de Bresson como contraejemplo, afirmando
que “Bresson ha sabido respetar el texto sin afadirle psicologia barata ni dialogos superfluos”
(Truffaut, 1954, p. 21, Cahiers du cinéma, n.° 31). Asi, Bernanos se convirtié en estandarte de la
Nouvelle Vague para exigir un cine auténtico, pues “su cine, austero hasta el despojamiento, no
necesita subrayados: la emocion nace de la pureza” (p. 23).

Toda la Nouvelle Vague comparti6 esta vision. Eric Rohmer veia en Bernanos un modelo,
afirmando que “la obra maestra cinematografica es aquella que sabe mantener la fidelidad esencial,
no literal, ala obra adaptada” (1959, p. 55, Cahiers du cinéma, n.° 97). Claude Chabrol llegé a decir
que “Bresson es el tnico director francés que puede servir de modelo a los jovenes realizadores”
(1961, p. 21, Cahiers du cinéma, n.° 123).

La critica situ6 a Bernanos en un “cine de la trascendencia” junto a figuras como Graham
Greene, Carl Theodor Dreyer e Ingmar Bergman, reconociendo el desafio que suponia filmar
la irrupcién de la gracia. Cahiers du cinéma advirtio el peligro de banalizar su obra, un reto que
cineastas como Bresson, y en parte Philippe Agostini con Dialogues des Carmélites, supieron
afrontar. Esta lectura critica trascendid las fronteras francesas, influyendo en Italia, Espana y
América, donde este cine fue visto como una alternativa profunda al espectaculo de Hollywood,

consolidando a Bernanos como una referencia mundial para el cine espiritual.

Paralelamente a esta recepcion cultural, la causa de las martires avanzaba en la Iglesia. Las
dieciséis fueron declaradas Venerables en 1902 por el Papa Ledn XIII (Newkirk, 1995, p. 161), y
beatificadas en 1906 por san Pio X (Butler, Thurston y Attwater, 1956, 17 de julio, p. 134). En el
bicentenario de su muerte, “muchos pedian su canonizacion” (p. 162), proceso que culmind el 18
de diciembre de 2024 bajo el pontificado de Francisco I (ACI-Prensa, 2024).

Conclusiones

Didlogo de Carmelitas es mas que una recreacion historica: constituye una catequesis visual
sobre el martirio cristiano y la comunion eclesial. La obra muestra como la gracia divina transforma
el miedo en coraje y convierte la debilidad en fortaleza, haciendo del testimonio un signo de
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victoria pascual. El cine actua aqui como memoria espiritual, actualizando la experiencia de los
martires. El paralelismo con otros martirios comunitarios a lo largo de la historia confirma este
rasgo constante de la Iglesia, donde la gracia compartida y la ausencia de apostasias son un signo
escatoldgico.

Ademas, la obra revela el papel esencial del liderazgo espiritual femenino como guia y madre
en fidelidad al Magisterio. La recepcion critica de Bernanos en Cahiers du cinéma sita la obra en
la tradicidn del cine de la trascendencia, valorada por su capacidad de mostrar lo invisible.

Finalmente, el filme presenta una dimension profética al sugerir que los proyectos politicos
que buscan una emancipaciéon puramente secular, una sociedad “sin Dios”, pueden generar
dinamicas autodestructivas, como se observé en la Revolucion Francesa con la supresion de la
libertad religiosa. Este mensaje conserva vigencia, pues el analisis sugiere que las ideologias que
absolutizan al Estado o la autonomia humana tienden, al reprimir la caridad cristiana, a volverse
contra los mas débiles. En este sentido, el martirio de Compiégne subraya la defensa de la libertad
de conciencia como un principio fundamental frente a poderes hegemonicos.

Limitaciones del analisis

El estudio presenta como limitacién su caracter cualitativo e interpretativo, al centrarse en
una sola obra cinematografica, lo cual vendria a impedir una generalizacion estadistica de los
resultados, aunque permite una comprension mas profunda del fendmeno martirial desde una

perspectiva cultural y teoldgica.

Otra limitacion es su focalizacion en la hermenéutica cristiana, pues la interpretacion del
martirio se aborda casi exclusivamente desde la teologia y la hagiografia catélicas, sin explorar
mas ampliamente las posibles lecturas sociopoliticas que, desde la 6ptica revolucionaria, pudieron
identificar a las carmelitas como simbolos del Antiguo Régimen. Por otra parte, aunque el estudio
establece paralelismos con otros martirios cristianos, su marco comparativo permanece limitado
al dmbito intrarreligioso, sin extenderse a tradiciones no cristianas o contextos seculares, que
también contemplan la categoria de “martirio”, lo que restringe la discusion sobre su universalidad
a un especifico paradigma teoldgico y cultural.
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