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RESUMEN

Con base en el contexto etnográfico de los nahuas de Pahuatlán de la Sierra Norte del estado de Puebla, 
México, se plantean ciertos desafíos metodológicos, especialmente el uso de algunos conceptos en diálogo 
con la crítica marxista, con el fin de esclarecer desde la antropología el despojo de territorios a causa de la 
privatización de los bienes comunes y la implementación de megaproyectos. Centrado en la disputa del 
agua se entrevé la contradicción entre dos lógicas, una que pretende cosificarlo todo y otra que privilegia 
un valor de uso de carácter ritual y cosmológico. 
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ABSTRACT

Based on the ethnographic context of the Nahuas of Pahuatlán de la Sierra Norte in the state of Puebla, 
Mexico, certain methodological challenges are posed, especially the use of some concepts in dialogue with 
Marxist criticism, in order to clarify anthropology dispossession of territories due to the privatization of 
common goods and the implementation of megaprojects. Centered in the dispute over water, we can see 
the contradiction between two logics, one that seeks to reify everything and another that privileges a use 
value of ritual and cosmological character.
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Introducción

Ante la necesidad de documentar y comprender a cabalidad los actuales contextos 
de despojo de territorios, bienes comunes y saberes que viven los pueblos originarios 
de México derivados de los proyectos extractivos, la finalidad de este texto es trazar 
desde la antropología y, en diálogo con la crítica marxista, una perspectiva de 
estudio que coadyuve en la conformación de una disciplina crítica comprometida 
con el conocimiento y la transformación del país.1

En específico, el objetivo principal es plantear algunos desafíos metodológicos, 
especialmente el uso de ciertos conceptos, para aproximarse al estudio de los 
contextos de despojo y su impacto en las comunidades. Esta reflexión parte del 
trabajo de campo que he llevado a cabo en la parte occidental en la Sierra Norte del 
estado de Puebla por más de una década y particularmente de una investigación en 
curso sobre los dueños (itekome) y la constitución del territorio y la memoria entre 
los nahuas del municipio de Pahuatlán del estado de Puebla.2

Esto lo haré con base en tres ángulos: 1) el territorio desde la perspectiva de los 
pueblos nahuas3; 2) el agua como un caso paradigmático y 3) dos ejes conceptuales 
en diálogo con la crítica marxista desde los cuales pensar el despojo de territorios. 
A partir del desarrollo de estos tres puntos  presentaré de manera conjunta una 
reflexión crítica de mi propio trabajo y poner en discusión aspectos que considero 
fundamentales para hacer frente a los proyectos extractivos.

1. El territorio desde la perspectiva nahua

Este concepto se ha definido históricamente desde una perspectiva geopolítica, de 
manera que su uso ha estado vinculado con la delimitación de fronteras, sobre todo 
en relación con la conformación de los Estados-Nación. En ese sentido, territorio 
se ha  identificado con una porción de la superficie terrestre perteneciente a una 
nación, región o provincia, circuito, o bien, lo que comprende una jurisdicción 
específica A lo largo del siglo XX se amplía la noción de territorio para designar 
también aspectos de lo mental, social y psicológico -especialmente desde la 
tradición francesa retomada por la geografía-, y en América Latina adquiere 

1	  Cuando hablo de despojo considero un proceso de desposesión, sustracción y enajenamiento 
del territorio de los pueblos originarios que si bien tiene una larga historia en la actualidad adquiere un 
contexto específico a partir de la extracción impulsada por los Megaproyectos. Este contexto sin duda 
está reconfigurando el campo de conocimiento antropológico y quehacer etnográfico en el país.
2	  El municipio de Pahuatlán se encuen tra en medio de la cordillera de la Sierra Madre Oriental 
y entre un bosque tropical de clima cálido y húmedo a unos 1,200 m sobre el nivel del mar en un acci-
dentado relieve en las faldas de los cerros Ahila y del Señor Santiago. Ubicado en la parte occidental de 
la región conocida genéricamente como la Sierra Norte de Puebla e identificado como el límite sur de la 
Huasteca, Pahuatlán es uno de los 32 municipios pertenecientes a la región socioeconómica de Huauchi-
nango que colinda al norte y noroeste con los municipios hidalguenses de Tenango de Doria y San Nicolás 
y al noreste con el municipio poblano de Tlacuilotepec; al suroeste con Honey y al sureste con Naupan, 
municipios del estado de Puebla. Desde la época prehispánica hasta nuestros días el ahora municipio ha 
sido un espacio multiétnico y un lugar de tránsito entre la Cuenca de México y el Golfo. En la actualidad 
se encuentra población mestiza, nahua y otomí y es conocido popularmente por haber sido nombrado 
pueblo mágico, por el huapango y la feria que se lleva a cabo en la cabecera municipal en el marco de 
la celebración de Semana Santa y por el arte en papel amate que realizan los otomíes del pueblo de San 
Pablito. Menos popular y conocidas son las comunidades nahuas que se encuentran en cuatro localidades 
de este municipio: Atla, Xolotla, Mamiquetla y Atlantongo. Es importante advertir que en el contexto de 
la disputa del territorio a causa de los megaproyectos, otras comunidades, como Zoyatla o Aguacatitla, 
también se reivindican como nahuas.
3	  Los nahuas constituyen el grupo indígena mayoritario de México. Es importante advertir que a 
diferencia de otros pueblos originarios, presentan una notable discontinuidad geográfica, al encontrarse 
tanto en diferentes entidades federativas como regiones del centro, occidente y oriente del país. Además 
cuentan con distintas variantes lingüísticas y formaciones étnicas, derivadas (en mayor o menor grado) de 
una tradición cultural compartida como de historias y procesos particulares, las cuales a su vez presentan 
distintos niveles de inteligibilidad lingüística, relaciones históricas y afinidades culturales.
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especial relevancia en el marco de los movimientos rurales y ambientalistas, así 
como en relación con las luchas de los pueblos originarios, en las cuales se ha 
vinculado la base territorial con la reproducción social y cultural (Ramírez, López, 
2015:127-157 ).

Esta perspectiva política del territorio en relación con la reivindicación de los 
pueblos originarios ha tenido como referente fundamental el Convenio 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo, el cual ha servido como fuente de derecho 
y marco jurídico de los derechos territoriales (Gómez, 2018).  Este instrumento 
internacional de derechos humanos que se considera el más relevante para los 
derechos de los indígenas, ha sido base para la defensa pero también para la 
conceptualización del territorio de los pueblos originarios.4 

Al respecto, encontramos que entre las comunidades indígenas la relación con la 
tierra no es solamente una cuestión de posesión y producción sino que además 
de ser base material de la existencia, es un factor primordialmente “espiritual” 
que garantiza tanto la integridad, el desarrollo de la cultura y la preservación de 
la identidad. En ese tenor, se contempla que el término “tierras” debe incluir el 
concepto de “territorios”, lo el cual se define como “la totalidad del hábitat de las 
regiones que los pueblos interesados ocupan o utilizan de alguna otra manera”, lo 
cual “comprende no sólo la tierra sino las aguas, espacio aéreo, medio ambiente, 
lagunas sagradas, centros ceremoniales (p. 188).

Esta perspectiva integral sobre el territorio tiene su correlato en la antropología, 
sobre todo a partir de un trabajo fundante que explora el vínculo entre territorio 
y cultura por Gilberto Giménez. A partir de su planteamiento sobre el contexto 
espacio-temporal como matriz indisociable de los hechos sociales dio lugar a 
pensar fenómenos de arraigo, apego y sentimiento de pertenencia socioterritorial. 
Al respecto Giménez distinguió tres dimensiones fundamentales de tal relación 
constitutiva: como forma de objetivación en relación con la subsistencia, como 
área de distribución de instituciones y prácticas y como objeto de representación 
(Giménez, 2005: 430-431).

Retomando y ampliando estos planteamientos, Alicia Barabas propuso la definición 
de etnoterritorios, los cuales en principio los concibe  como los territorios culturales 
donde habitan los grupos etnolingüísticos. Estos territorios son a la vez históricos, 
culturales e identitarios, donde los grupos a la vez que encuentran habitación y 
sustento son el espacio en el cual se reproducen sus culturas a través del tiempo. La 
etnoterritorialidad, puntualiza esta antropóloga, además de que remite al origen y 
la filiación del grupo en el lugar, los niveles de reconocimiento pueden ser étnicos, 
regionales, subregionales o comunales. (Barabas, 2006: 52).

En este marco, Barabas establece una relación fundamental entre los dueños, el 
territorio y la memoria,  quien afirma: 

Los lugares y las marcas están asociados a eventos míticos y rituales; en 
ellos se manifiestan las potentes entidades territoriales, con voluntad 
y figura, conocidas como Dueños, que viajan de sitio en sitio y van 
estableciendo lugares y marcas emblemáticas del etnoterritorio, 
que se traen desde la memoria a las narraciones y prácticas rituales 
contemporáneas (Barabas, 2006: 53).

4	  Otros instrumentos han sido La Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, 
La Convención Americana sobre Derechos Humanos, Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos 
[PIDCP]40; por el Comité para la Eliminación de la Discriminación Racial o Pacto Internacional sobre De-
rechos Económicos, Sociales y Culturales (Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 2009:2-7)
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Justamente, en el terreno de la etnografía –el método por excelencia de la 
antropología- es posible constatar que los pueblos indígenas tienen distintas 
maneras de nombrar y relacionarse con aquello que llamamos territorio. En el caso 
de los nahuas de Pahuatlán de la parte occidental de la Sierra Norte de Puebla, 
encontramos la categoría de itekome o dueños, lo cuales habitan o, mejor dicho, 
constituyen lo que se concibe como el tlaltikpak y el okse tlaltikapak, la “tierra” y la 
“otra tierra”, respectivamente. 

En efecto, los dueños son entidades territorializadas e identificadas a un poder, 
fuerza y a un dominio específico, generalmente vinculados a los mantenimientos, 
como es el agua, la mazorca o los animales pero también a ciertos atributos y 
cualidades, como el bordado, la partería, el conocimiento o la riqueza. Aunque su 
presencia se puede encontrar en distintas partes, se les asocia a ámbitos  definidos, 
e incluso, se suele afirmar que habitan en espacios bien delimitados en el tlaltikpak 
o el okse tlaltikpak. A la vez que los nahuas establecen complejas relaciones con 
estos seres,  los cuales proveen de comida, salud, prosperidad o buena fortuna, 
los nahuas conciben el territorio como un cuerpo o, mejor dicho, cuerpos. Así, 
las semillas conforman el cuerpo de Itekontlakuali, los animales de Itekonyolkame 
o el agua de Atlanchane. El territorio es vivido como un cuerpo, el cuerpo de los 
dueños del agua, el monte, los animales o las semillas. Por lo tanto, al afectar los 
territorios, se violenta el cuerpo de los itekome y de los nahuas, y se quebranta 
la circulación de fuerza o chikawalistli que liga unos con otros y constituye la 
vida. Por eso la pertinencia de que los afectados llamen a los megaproyectos como 
Proyectos de Muerte5 (Perez, 2018). 

Es importante decir, que el término iteko o dueño más que remitir a un poseedor, 
en el sentido de propietario, apunta al mando o regulación sobre un dominio que 
generalmente es compartido y utilizado por los miembros de la comunidad y, que 
precisamente el iteko, (“su señor”) se encarga de regular el aprovechamiento de 
dones otorgados por estas entidades garantizando así un beneficio colectivo.

En estos lugares los nahuas llevan a cabo el tlachiwake o costumbre y desde 
una mirada antropológica es posible reconocer que en estos lugares se recrea su 
cosmología, es decir, su propia concepción del tiempo y del espacio. Desde la 
perspectiva de los nahuas el vínculo entre el tiempo y el espacio es indisoluble, 
el devenir del mundo, su origen, sucesión y destino pende de los cerros. En ese 
sentido, encontramos relatos que dan cuenta cómo ciertas entidades que habitan 
en los cerros, son responsables del comienzo y sostenimiento del mundo así como 
del fin de los tiempos.6  

Esta perspectiva del territorio en relación con los pueblos originarios (especialmente 
entre los nahuas) desde una etnográfica queda trunca si no concebimos otro 
concepto, el de altepetl; al respecto, encontramos estudios amplios desde la 
cosmovisión y la organización política y territorial de los pueblos mesoamericanos. 
Esta categoría que desde la perspectiva lingüística se identifica como un difrasismo, 
corresponde a una construcción gramatical que conjunta dos conceptos, en este 
caso atl, “agua” y tepetl, “cerro”, para dar lugar a un tercero que es pueblo en su 
equivalente al español.  Esta denominación y significación usada actualmente por 

5	  El chikawalistli es una fuerza generada socialmente que conforma el punto de conexión entre 
el cuerpo de una persona con otros cuerpos humanos y extrahuamanos. Esta fuerza a la vez que es una 
expresión del itonal (componente anímico que se traduce como “su calor”)  es un constituyente social del 
cuerpo y de la persona entre los nahuas.
6	  Es el caso de la Sowapili, una entidad femenina asociada al bordado y a la partería, quien es 
la encargada de sostener el mundo. Mientras siga bordando se mantendrá, pero cuando deje de hacerlo 
implicará el fin del mundo. La Sowapili “tiene muchos hijos, tiene mucho hilo, tiene mucho trabajo”, como 
declaran los mismos nahuas.
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los nahuas de Pahuatlán da cuenta cómo los pueblos indígenas integran tanto el 
agua como el cerro para concebir su hábitat. Concepción con una larga tradición 
histórica que en la defensa actual de los territorios por parte de los pueblos 
originarios muestra su vitalidad y vigencia.

2. El agua en disputa7

A partir de la delimitación del territorio desde la perspectiva nahua, ahora quisiera 
centrarme en el agua como un caso paradigmático para pensar desde la etnografía 
los procesos de despojo.

Desde la perspectiva nahua es preciso considerar tanto los manantiales como 
la figura de Atlanchane, identificada también con la Sirena. En efecto, para los 
serranos, el agua de los manantiales si bien se halla en el plano terrestre se prolonga 
en el interior de la tierra. Estas fuentes de agua, que proveen del líquido vital a 
la comunidad, las cuales se hallan al interior y fuera del pueblo, son parte de un 
cuerpo mayor, de manera que se tiene la concepción de que lo que se vislumbra en 
la superficie sólo es una parte del agua subterránea que se prolonga hasta el mar, 
razón por la cual se dice que la casa y el origen de la Sirena es el mar. Atlanchane, 
va y viene del mar a la sierra, es decir, de tlatsintla a tlakpak (de “abajo” a “arriba”), 
por lo que en tiempos de secas se entiende que la Sirena todavía no ha llegado a la 
comunidad.

Para los serranos, ciertamente tiene un valor de uso en cuanto a la obtención de un 
medio fundamental para la subsistencia material de la comunidad, pero presenta 
un valor simbólico en cuanto que este recurso se asocia al don de una entidad que 
se le atribuye incluso el carácter de persona.8

Especialmente en Atla, comunidad nahua del municipio de Pahuatlán, se constata 
una disputa tanto por el uso como representación del agua que tiene como trasfondo 
dos aspectos fundamentales: el “programa de evangelización” y la introducción del 
sistema de partidos. Por una parte, los sacerdotes y catequistas han buscado que 
los nahuas en lugar de identificar a los aires o los dueños como los artífices de su 
mundo, consideren como ejes rectores a Dios, Jesucristo o la Virgen María. Se 
ha pretendido que los nahuas dejen de identificar a la Sirena con los dones de los 
manantiales y, en cambio, representen a Dios como el agente y creador del agua.

Por otra parte, en la disputa entre los partidos, los perredistas destacan como los 
priistas no sólo se apropiaban de Presidencia Auxiliar –la principal autoridad civil-, 

7	  Una versión más amplia al respecto se encuentra en el artículo: “La disputa por el agua. Una 
mirada desde el ritual y la oralidad a la defensa de los saberes y bienes comunes en contextos de despo-
jo”, Revista Relatos, DEAS-INAH, (en proceso de publicación).
8	  Al respecto comparte este testimonio Clemente Tlacuepia de la comunidad de Atla: “Empezó 
la costumbre del 3 de mayo, vamos a festejar, entonces cuando empezamos a hacer la costumbre, du-
rante estos meses, febrero, marzo, abril y mayo, los antepasados preguntaban cómo le vamos hacer, no 
tenemos agua…entonces empezaron a llamar a la Sirena, entonces en ese momento todos los años el 3 
de mayo, tenemos que hacer. No hay otro día, no hay otro, llevamos la costumbre de los anteriores, por 
esa razón sabemos que todos los días de marzo, abril y mayo, no tenemos agua y nada siquiera una lloviz-
nita, entonces los antepasados escogieron el 3 de mayo y empieza a llover en ese momento, es cuando 
empieza a llover. Como en estos días han pasado, no ha llovido para nada, hemos estado escasos de agua, 
entonces como ahorita estamos en este costumbre y el agua empieza a relampaguear, por esa razón la 
costumbre, creemos más, por esa razón no podemos dejar esta costumbre porque la Sirena es como una 
persona, está debajo del agua, del mar…estamos aquí, hay muchas cosas donde podemos llegar y muchas 
cosas donde no podemos llegar, porque hay animales y si entramos abajo del agua, por lo mismo, hay 
cuevas, cerros, animales…pero no llega cualquier persona. Entonces existe la Sirena, dicen que la Sirena 
es una señorita, tiene su cola de pescado, entonces cuando empieza a mover su colita, empiezan a salir 
relámpagos por diferentes partes para que empiece a llover, como se dice, ella misma manda el agua, la 
Sirena” (Atla, 3 de mayo de 2011).
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sino también la forma en que acaparaban el agua en menoscabo de la población 
y el hecho de que empezaran a cobrar por el líquido vital cuando se llevó a cabo 
con recursos del municipio el entubamiento del agua. En cambio, los partidarios 
del PRI acentúan la forma en que los miembros del Partido de la Revolución 
Democrática se apropiaron, de “manera violenta y ventajosa”, del manantial de 
Apilhuasco, el cual abastecía de agua a una gran parte de población de Atla, de 
manera que los miembros del Partido de la Revolución Institucional se vieron 
obligados a gestionar con las autoridades estatales el suministro de agua potable de 
un manantial fuera del municipio de Pahuatlán.9

En esta disputa destacan dos acontecimientos de los cuales primordialmente 
se tienen memoria. Uno se remonta a 1999,  año en que en plena “fiesta del 
pueblo” durante el altepeilwitl al terminar la misa, se dio una trifulca entre los 
grupos contrarios fuera de la Iglesia, en la cual resultaron varios heridos, incluidos 
mujeres y niños, y muerto ‘el juez de paz’, una de las principales autoridades de 
la presidencia auxiliar. Otro en 2010, cuando el presidente auxiliar y también el 
juez de paz fueron encarcelados bajo acusación de robo de vehículo. Ambos serían 
nombrados por Amnistía Internacional ‘presos de conciencia’, instancia que llegara 
a afirmar que “la acusación contra los activistas fue fabricada como represalia 
por su trabajo para garantizar el amplio acceso al agua para la comunidad de la 
comunidad indígena náhuatl de Atla, municipio de Pahuatlán, Puebla (Amnistía 
Internacional, 2012)”. Dos años después saldrían de prisión

La lucha por el agua por una parte ha garantizado el acceso generalizado de la 
comunidad al líquido vital y, por otra parte, ha frenado la presencia de la lógica 
de mercado. Para los nahuas de Pahuatlán es improcedente la fabricación del agua 
o un pago en dinero a cambio de este bien y, por tanto, es impensable que este 
recurso no provenga de un don proporcionado por Atlanchane o la Sirena y, hoy 
día, también por Dios. Así pues, a pesar  de los cambios y más allá los conflictos 
entre partidos y diferencias religiosas, no deja de ser una constante en la vida 
cotidiana y en la tradición religiosa de los nahuas de Pahuatlán, la preminencia de 
una economía del don, en la que priva las relaciones de intercambio y la actividad 
ritual.

Sin embargo, esta lucha desde luego no sólo responde a una disputa interna 
en cuanto al uso y representación del agua. Esta contradicción local que bien 
responde a una  dimensión interna del despojo (Gasparello, 2017), se articula con 
contradicciones y conflictos de carácter regional, nacional y global que en Atla 
tienen como detonante el entubamiento de agua y la pretensión de imponer un 
pago por su aprovechamiento. No obstante, esa tentativa responde al interés del 
gobierno estatal de privatizar el agua; precisamente su privatización fue promovida 
por el gobierno de Rafael Moreno Valle y aprobada el 12 de septiembre del 
2013, al reformar la constitución poblana en su artículo 12. Esta reforma abrió la 
posibilidad de que la administración del agua de todo el estado pasara a manos de 
particulares.10

9	  El PRI fue el partido hegemónico por 70 años en el país, desde el periodo posterior a la Revo-
lución Mexicana hasta el año 2000 cuando se dio la alternancia por el Partido Acción Nacional (PAN), de 
orientación conservadora y de derecha. El PRD se identificó como el partido de izquierda desde la década 
de los noventa del siglo pasado hasta el último sexenio de Peña Nieto (2012-2018) que se le acusó de 
pactar con el Estado y facilitar la implementación de las políticas neoliberales. El partido Regeneración 
Nacional, conocido como Morena, partido de centroizquierda, es el que acaba de ganar las elecciones con 
la candidatura de Andrés Manuel López Obrador, que será presiente entre el 2018 y 2024.
10	  Es importante advertir que de manera adicional la privatización del agua responde al interés 
por favorecer a la industria extractiva en el país por el gobierno federal y estatal, teniendo como antece-
dente la Ley de Aguas Nacionales impuesta a México en 1992 como condición para entrar al Tratado de Li-
bre Comercio de América del Norte (Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, 2018). Desde entonces se 
empezaron a violentar los derechos comunitarios y se  estableció el acceso al agua a través de un sistema 
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Si bien se frenó el proceso de privatización del agua en esta comunidad actualmente 
en la Sierra Norte de Puebla, región que se caracteriza por su biodiversidad así 
como por su pluralidad lingüística, étnica y cultural donde históricamente además 
de nahuas, habitan totonacas, otomíes y tepehuas, hoy se encuentra violentada 
por los múltiples proyectos extractivos. De los 65 municipios que integran esta 
región, 35 de ellos son  afectados por estos proyectos de despojo, ocasionando 
daños irreversibles al territorio y al medio ambiente.

Especialmente, en el municipio de Pahuatlán los pueblos se encuentran organizados 
en resistencia en contra de la construcción del Gasoducto Tuxpan-Tula, que fuera 
aprobada por parte de la Secretaría de Energía y ganada la licitación en 2015 por 
la empresa TransCanada. Se proyecta que este gasoducto transporte gas natural a 
través de cuatro estados del país, Veracruz, Hidalgo, Puebla y el Estado de México, 
sin embargo, el canal es parte de una red mayor que permitiría el flujo de gas desde 
Brownsville, en Texas, hasta esta región. A partir de diversas demandas de amparo 
promovidas por los pueblos afectados de la región, se ha frenado la construcción 
del gasoducto y en algunas comunidades se ha logrado su suspensión definitiva. 
A partir de la movilización social y la lucha legal se ha evitado la construcción de 
este proyecto privado que afectaría a cerca de 460 localidades  (Espinoza, 2018).

Esta resistencia ha logrado frenar la construcción del gasoducto en la región y es 
posible constatar que en la conjunción de ambas estrategias (la movilización social 
y la lucha legal) se han utilizado distintos recursos: la reivindicación del derecho al 
territorio, a la autonomía y la libre determinación a través del recurso de amparo 
y el litigio participativo11; la vuelta a las formas de organización tradicionales y el 
reconocimiento de autoridades de pueblos otomí, nahua y totonaco ante tribunales 
federales.12  Ante la negación por parte de los autoridades y de la empresa, la 
reafirmación de identidad indígena y la conformación de un Consejo Regional de 
pueblos originarios en defensa del territorio. Todo esto enmarcado en la defensa 
de los bienes comunes, especialmente del agua y el derecho a otros usos del espacio 
de carácter ritual y sagrado.13

de concesiones, de manera que hoy día el 70 por ciento del agua se encuentra concentrado en tan sólo 
7 grandes concesionarios y corporaciones trasnacionales (Román, 2018). A la par de esta concentración, 
se ha fomentado una escasez socialmente construida del agua; paradójicamente, nunca las cantidades 
habían sido tan grandes y disponibles, y nunca se había percibido tan escasa y su acceso había sido tan 
desigual (Robert, 1994).
11	  Por litigio participativo plantea el abogado Raymundo Espinoza Hernández, quien ha llevado el 
caso del gasoducto Tuxpan-Tula: “es una forma de autogestión social de los procesos judiciales donde los 
propios afectados asumen la responsabilidad directa de los juicios de los que forman parte, incluyendo la 
totalidad de los procedimientos y las actuaciones que se llevan a cabo ante un juez en el contexto de un 
litigio. Es una manera de involucrar a los colectivos y comunidades en los procesos judiciales con el pro-
pósito de que éstos sean sus protagonistas efectivos. Lo anterior implica que no sea el abogado o asesor 
jurídico quien dirija el proceso de forma autónoma, sino que la dirección se mantenga en manos de los 
titulares de la acción legal” (Pérez Ruiz, 2018:320).
12	  En este contexto es importante advertir que en el proceso de lucha es significativa la reivindica-
ción del “ser indígena”. Desde el derecho internacional el concepto de ‘indígena’ se aplica a la población 
originaria asociada a un territorio. Por un lado, históricamente el uso de este apelativo junto con la cate-
goría de ‘indio’, ha abarcado y en cierto sentido simplificado y negado una diversidad étnica y lingüística, 
histórica y cultural. Por otra parte, en la actualidad este concepto ha adquirido un sentido particular y 
especial relevancia jurídica a partir de la declaración de derechos de los pueblos indígenas por parte de 
organismos internacionales y la reforma de la Constitución de México en el 2001cuando se reconoce la 
composición pluricultural del país.
13	  Gumersindo Corona de la comunidad de Aguacatitla declara respecto de la lucha por el agua y 
de la reivindicación de la identidad indígena: “Allá en mi ranchería natal están dos manantiales…abastece 
a 3 comunicades, Pasiotla, Zoyoquila y mi pueblito que es Aguacatitla. Y dicen que nosotros no somos 
indígenas pero somos mestizos pero traemos la sangre indígena también, también nosotros, nuestros pa-
sados eran indígenas, o sea, que mi abuelo era nahua, hablaba el náhuatl, el papá de mi papá lo hablaba, 
yo ya no lo hablo, pero mis antepasados eran indígenas, eran naturales. Esa lucha es contra el monstruo 
y el monstruo es el gobierno y las empresas extranjeras que vienen a quitarnos principalmente el agua, el 
agua es vida…Sus proyectos de muerte, sus frakings, sus minas, lo primero afectan son los cerros, donde 
están nuestros manantiales. Después que nos quiten esas riquezas nos van a querer devolver el agua en-
vasada, nos la van a querer vender, siendo que nosotros tenemos nuestra agüita pura, podemos tomarla 
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Si bien en algunas zonas del estado se han logrado frenar los proyectos, la política 
del despojo continúa y está por verse la política al respecto del nuevo gobierno.14 En 
ese sentido, es importante entender que su magnitud responde a la reorganización 
del espacio para favorecer la acumulación del capital y la instrumentación de un 
marco legal en nuestro país para facilitar el despojo, lo cual se vio especialmente 
cristalizado en la reforma energética.15 Este proceso es parte de una disputa 
territorial que se deriva de múltiples amenazas, entre las cuales está el control de 
sistemas de distribución privada del agua así como el desvío de fuentes de agua y 
traslado de cuencas para llevar a cabo los Megaproyectos. Éstos evidentemente al 
requerir abundante agua y disposición de energía,  ponen en riesgo la biodiversidad 
y la riqueza biocultural de los pueblos (Boege, 2017:45).16

Estas empresas extractivas además de despojar de los territorios y bienes comunes 
de los pueblos, imponen otras formas de relación que quiebran las formas de 
organización comunitaria y la base desde la cual se genera y recrea su cultura. El 
territorio constituye la dimensión espacio-temporal de la cultura y es a la vez un 
soporte físico y marco espacial desde el cual se desarrollan las diferentes prácticas 
sociales (Machuca, 2012: 67). De manera que lo que está en juego además es la 
imposición de una lógica económica y cultural que entra en contradicción con 
formas de actuar y pensar de los pueblos originarios.

3. Dos ejes conceptuales desde donde pensar el despojo

Estos proyectos de despojo entran en contradicción con lo que desde la antropología 
se ha llamado la ‘lógica del don’. Esta lógica que entre los nahuas de Pahuatlán deja 
ver la vigencia de una economía ritual en la que los recursos están vinculados a los 
dueños, entidades con agencia y voluntad con los cuales es necesaria la vuelta, in 
kuepa en náhuatl, se opone a la lógica del mercado.

Justamente, la imposición de los megaproyectos ha implicado el despojo de las 
tierras ancestrales y los bienes comunes de los pueblos con el fin de subsumirlos 
al valor de cambio, aspecto que da cuenta de dos lógicas en contradicción que me 
interesa abordar aquí.  Si desde la lógica del capital todo se cosifica y se torna en 
mercancía, en contraste, en las comunidades indígenas encontramos que buena 
parte de esto que vinculamos con el territorio se personifica y se privilegia un valor 
de uso de carácter ritual y cosmológico. Estamos ante un equívoco, ya que lo que 
concebimos como territorio está constituido desde la perspectiva de los nahuas 

al pie del cerro así como viene de los cerros, nuestra propia agua nos la quita y nos va a traer otra agua 
quién sabe de dónde, no va a estar limpia, purificada, pero yo pienso que no, yo pienso que hay que seguir 
adelante en esta lucha…nos están queriendo quitar lo que es nuestro, porque la verdad es de notros” 
(Taller por la Defensa de los Territorios y del Patrimonio Biocultural, 2018).
14	  Lo que es evidente es la implementación de proyectos de desarrollo en territorios de pueblos 
originarios, como es el caso del Tren Maya y el Programa de Desarrollo Integral del Istmo. También está en 
el horizonte el respeto de los contratos con las empresas extractivas, como es el caso de Ixtacamxtiltlán 
también en el estado de Puebla, donde opera una minera canadiense que ha contado con el aval de actual 
gobierno federal para continuar operando en territorio nahua (Reyna, 2019).
15	 La Reforma Energética  fue derivada de una iniciativa del presidente Enrique Peña Nieto (2012-
2018), que impulsó con el apoyo de su partido, el Partido Revolucionario Institucional, el Partido Acción 
Nacional y el Partido de la Revolución Democrática reunidos en lo que se llamó el “Pacto por México”. 
Esta reforma implicó la apertura a la inversión privada del sector energético y dio lugar a la actual Ley de 
Hidrocarburos y está estrechamente vinculada con la Ley Minera.
16	  En ese contexto, el agua ha jugado un papel preponderante, ya que estos emprendimientos 
conocidos como megaproyectos además de disposición de energía requieren del líquido vital en abun-
dancia. Aspecto que ha implicado, como se ha declarado recientemente en la Declaración del Foro Al-
ternativo de las Aguas en Brasil la “invasión, apropiación y control político y económico de los territorios, 
de las nacientes, ríos y reservorios, para atender los intereses del agronegocio, hidronegocio, industria 
extractiva, minería, especulación inmobiliaria y generación de energía hidroeléctrica. El mercado de bebi-
das y otros sectores quieren controlar los acuíferos” (Declaración del Foro Alternativo de las Aguas, Brasil, 
2018).
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por el cuerpo de entidades extrahumanas, que tienen agencia y voluntad, las cuales 
son necesarias para tener la base de la subsistencia y se precisa establecer distintas 
formas de relación.17

El interior de los cerros, como bien advierten los nahuas, son lugares de abundante 
‘agua y riquezas’, y son ‘semillero de todo cuanto hay’, y en el equívoco, encontramos 
que los promotores de los megaproyectos también encuentran vasta riqueza en la 
sierra pero desde luego desde otra racionalidad y valoración. Para esclarecer este 
equívoco y valoraciones encontradas quisiera retomar desde la antropología dos 
ejes conceptuales derivados de la crítica marxista: las contradicciones y el valor de 
uso.

La antropología se distingue por su enfoque relacional y si bien desde distintas 
corrientes se ha centrado en aspectos políticos y económicos, en los actuales 
contextos de despojo se hace precisa la articulación de múltiples dimensiones. 
Especialmente, es necesario dilucidar la disputa por el territorio y contraposición 
entre la lógica comunitaria de los pueblos con la lógica privada del capital.

En ese sentido, resulta pertinente la crítica que haría Henri Lefebvre a los etnólogos, 
antropólogos y psicoanalistas, quienes, afirmará este filósofo, son estudiosos del 
espacio y sus representaciones, sin embargo, olvidan confrontar la coexistencia 
y contradicciones derivas de sociedades con modos de producción distintos 
(Lefebvre, 2003:100). Estas contradicciones del espacio no sólo proceden de la 
oposición de fuerzas de producción y relaciones sociales, sino también, Lefebvre 
incorpora la dimensión histórica. En efecto, las relaciones en el espacio proceden de 
tiempos históricos distintos y, en la coexistencia y devenir, se da un enfrentamiento 
en el cual por una parte se busca la disolución de viejas relaciones y generación de 
otras nuevas (p.114). Es por eso que llegara a aseverar que las contradicciones del 
espacio no liquidan las que provienen de otro tiempo histórico, sino transportan 
las viejas contradicciones y coexisten con las nuevas (p.181).

Este aspecto es fundamental ya que nos permite distinguir cómo desde el capital se 
pretende reorganizar el espacio pero éste, desde luego no está vacío, es el territorio 
donde habitan los pueblos y es base de su subsistencia material donde obtienen 
agua, siembran, cazan, además de constituir los lugares sagrados donde llevan a 
cabo rituales y se vinculan con las entidades sobrenaturales que son fundamentales 
en su existencia. Al respecto afirma Lefebvre: “La naturaleza aparece hoy como 
fuente y recurso: fuente de energías (indispensables, inmensas pero no ilimitadas). 
Con mucha más claridad que en tiempos de Marx, la naturaleza aparece como 
fuente del valor de uso. La tendencia a la destrucción de la naturaleza no proviene 
únicamente del uso de técnicas brutales, sino también de la voluntad económica 
de imponer a los lugares caracteres y criterios de intercambiabilidad. Esto lleva a 
reducir e incluso a suprimir las particularidades propias de dichos lugares” (p377).

Es así que los pueblos mantienen  y, en su caso, defienden su territorio y sus 
propias formas de relación mientras que el Estado Nacional ha estado al servicio 
de las compañías al promover “espacios para el desarrollo”, llamados ahora zonas 
económicas especiales o zonas estratégicas. Estas fuerzas encontradas está dando 
lugar a la formación de nuevos espacios, en específico, a otras configuraciones 
regionales interconectadas con la economía nacional y global, pero que desde 
la perspectiva de los pueblos implica despojo, desplazamiento y subordinación. 

17	  Resulta oportuna la distinción entre una economía de mercado y una economía del don -que 
hiciera Mauss (1954) y que sería retomada por Gregory (1982), Godeleier (1996), Strathern (1993) o Vi-
veiros de Castro (1994), entre otros autores-. Una economía en la cual el intercambio se ‘cosifica’ y otra 
en la que se ‘personifica’; mientras que en la lógica de mercado tanto las cosas y las personas asumen la 
modalidad de objetos, en la lógica del don las cosas y las personas adquieren la forma social de personas.
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La pérdida de autonomía de los pueblos se acelera al ser incorporados al proceso 
de producción capitalista por lo menos en dos sentidos: por una parte, a través 
de la subsunción formal del trabajo al capital, lo cual sabemos los pueblos están 
incorporados desde hace tiempo a esa lógica a partir de la venta de su fuerza de 
trabajo y el consumo de mercancías; pero hay otra, la cual quisiera poner el acento 
aquí, la valorización y transfiguración de valores de uso en mercancías (Marx, 
2009:61-659).

Si bien los pueblos originarios están integrados al capital a través del trabajo o 
consumo, aún sus territorios –o buena parte de ellos- se encuentran al margen 
al mantener la gestión de sus bienes desde una lógica comunitaria. Es el caso del 
agua, el cual, como ya vimos, no podemos desligarlo de la perspectiva nativa del 
binomio agua-cerro (altepetl). Aun con las múltiples tentativas de privatizar y 
despojar a los pueblos del agua se mantiene éste como un valor de uso; bajo esa 
perspectiva justamente cabe distinguir como una de las principales contradicciones 
el agua como valor de uso frente a su valorización como mercancía.

Parto del principio planteado por Bolívar Echeverría de que el valor de uso desde 
los planteamientos de Marx debe considerarse más como “una incógnita que una 
solución implícita” (Echeverría, 1998: 160). Especialmente por ser un concepto 
que refiere a una presencia trans-histórica y trans-étnica. Al dilucidar esa incógnita, 
Echeverría plantea algunos aspectos que quisiera retomar. Primeramente, que 
la naturaleza crea y no produce; provee recursos para una actividad creativa y 
productiva pero proporciona sólo valores de uso (p. 127). Sin embargo, el valor 
de uso determina la forma del bien y, en ese sentido, se debe de considerar una 
dimensión poiética, la cual implica una apropiación significativa, una articulación 
entre sentido y materia que, a su vez, involucra el acto de inventar y desplegar un 
proyecto. Este proyecto o, mejor dicho, proyectos, nos muestra las especificidades 
de la humanidad, y  además de abarcar posibilidades de uso con momentos, 
intensidades, medidas y maneras específicas, conlleva relaciones de convivencia, 
co-laboración y co-disfrute (p. 171-172).

No obstante, si pensamos en los actuales contextos de despojo, lo que encontramos 
es la implementación de un consumo privado sobre valores de uso; un tránsito de 
un bien común a un bien privado, trastocando tanto la gestión y organización 
comunitaria como las valoraciones simbólicas y apropiaciones significativas de los 
pueblos. En ese sentido, es importante considerar una economía política del agua 
planteadas por Jorge Veraza. Al respecto, advierte que cosas, como la tierra y el 
honor, la amistad o el agua, pueden ser forzadas a funcionar como mercancías a 
través de la imposición de un precio (Veraza: 186) 

En el caso del agua, la conversión en mercancía mediante la imposición de un 
precio, monopolizando y acaparando su aprovechamiento se da justamente 
a partir la implementación de un valor económico a través de la dotación de  
procedimientos hidroutiles como la extracción y el entubamiento. La privatización 
del líquido vital es una forma de despojo, una expropiación violenta encubierta de 
transacción comercial (p. 232).

Es así que opera la subsunción real del consumo bajo el capital  ya que la condiciones 
materiales de existencia y los valores uso quedan sometidos a las necesidades de 
la acumulación del capital (P.: 139).  Diría Veraza “la realidad cualitativa de la 
vida de la sociedad se tuerce para incrementar las ganancias” (p. 302.) Por eso la 
importancia del valor de uso y la comprensión de sus implicaciones desde otra 
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forma de relación, como el mismo estudioso  declara: “Esta veta del valor de uso 
recuerda que también están allí el cuerpo, la mente, la calidad de vida y la ecología 
del planeta, y no sólo el imperativo de acrecentar la riqueza de las naciones” (p. 
298). 18

4. En el horizonte

Los nahuas y los pueblos de la Sierra Norte de Puebla al defender el agua y la 
tierra (el agua-cerro) ante la privatización de los bienes comunes y la entrada de 
las industrias extractivas, además de preservar la base de su subsistencia, defienden 
otras formas de nombrar, concebir y relacionarse con el mundo y, junto con eso, 
ejercen sus saberes, formas de organización comunitaria, su autonomía y libre 
determinación. La apropiación significativa implica arraigo, memoria y horizonte 
que se opone a la lógica del capital; desde luego esta dimensión no puede verse 
como ‘falsa conciencia’, como una ‘conciencia alienada’  (como experiencia de algo 
inexistente). En efecto, este saber mítico-poético además de dar cuenta de otras 
formas de concebir el territorio y los bienes comunes y ser fundamento de formas 
de relación que autoregulan su uso, distribución y consumo, ha mostrado ser útil 
en la defensa del territorio de los pueblos, al constituirse esta dimensión como una 
de las principales herramientas de la movilización social, lucha política y defesa 
legal.

En definitiva, cada quien desde su lugar no debería permitir el despojo de la 
tierra y, tampoco la apropiación privada de las conciencias; se defiende la tierra, 
la imaginación y el derecho a vivir otros mundos posibles. Bajo esa perspectiva, 
desde la academia es necesario generar enfoques de investigación críticos que dejen 
ver la complejidad de lo que está sucediendo. En particular, desde la antropología 
además de restituir la integridad propia de  lo que está sucediendo en el país,  a 
través de la etnografía,  es necesario registrar las contradicciones y dar cuenta de 
la multidimensionalidad del despojo. Se alude a este término ya que los pueblos 
están siendo sustraídos de su base material de subsistencia, agua, cerros, semillas, 
animales, plantas, pero también poniendo en riesgo sus saberes, rituales, narrativas, 
cosmologías y de todo aquello que ha conformado su singularidad y diferencia.

18	  Diría Jean Robert (1994:84): “La abolición del agua como un ámbito de comunidad inaugura un 
nuevo orden ecológico. No sólo transfiere todo el control a estructuras burocráticas y procesos mentales 
abstractos, sino que, además, sella un cambio radical en la actitud hacia la naturaleza. El agua pierde su 
naturaleza - su sabor, su frescura y su vivacidad centelleante. En esta pérdida, la sinuosa vitalidad sagrada 
de un don milagroso se metamorfosea en la funcionalidad de un recurso. El agua, que era un don gratuito, 
se convierte en H20, un recurso material primario al servicio del sueño de transformar toda la naturaleza 
en un depósito de bienes para el consumidor. Este depósito de H20 es todo lo que le interesa a los exper-
tos, servidores públicos e industrialistas privados”. Por su parte, Andrés Barreda plantea al respecto : “El 
flujo del agua forma parte de las relaciones entre los territorios de pueblos y regiones, entre las tierras 
ricas y pobres. Relaciones metabólicas que rigen el ciclo social del agua y relaciones humanas que propi-
cian el flujo natural del agua (250).
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