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Una mujer espera con una incertidumbre relativa. La colectividad feme-
nina que se construye en la sabiduria que da “empotrarse” al mar: potro se
llama la embarcacién, el medio de transporte. Los nifios y las nifias que en
los juegos armados de palos salvan su alegria. Trabajo y comida que se ha-
cen con las vitaminas que sélo da la vida. La serie que construyo es del San
Andrés de Tumaco que conoci. El potro sale del drbol tallado, de ningtin
otro lugar.

Para estos tiempos que han venido de una paz prospectiva, se vuelven fun-
damentales las formas de agenciamiento de esta paz, y ello exige justamen-
te a todos los colombianos una responsabilidad incesante con el reconoci-
miento de la diversidad y la diferencia. Es asi que el arte no escapa ante esta
responsabilidad; antes bien, se vuelve un vehiculo de sentido, en donde
los silenciamientos adquieren voz y las segregaciones adquieren presencia,
Presenciar y “hacer presente” los rostros de las comunidades afro descen-
dientes -0 negras, como muchos de sus integrantes prefieren que se les
llame-, es parte del reconocimiento que con esta serie fotografica, quiere
superar los exotismos con los que normalmente son vistos estos seres hu-
manos, que como todos, buscan la felicidad. Me refiero explicitamente a
que de forma continua se asocia “lo” afro o “lo” negro, con dos extremos
peligrosos, que vuelven a estos seres humanos, en particular “exdticos™ o
bien se recurre normalmente al estigma de su “aguante” fisico, sabor, calor,
o bien, se resalta sin medida, su indefension, vulneracién y pobreza.

El Tumaco diverso y cultural que conoci, tiene las huellas y formas de una
comunidad que vive y hace solidas sus pricticas ancestrales, no sélo desde
la necesidad de sobrevivir, sino desde un aprendizaje heredado que quiere
ser reivindicado. El caso de las concheras y de quienes trabajan con palma,
es en especial, el caso de los rostros que viven el tiempo de manera distinta,
pues ya se ha interiorizado saber que el trabajo no es solo la actividad con la
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que se adquiere el dinero para vivir, sino una forma de reconocerse en una
actividad heredada y en un presente familiar.

Vida tumaquefia es “tapao”, es conchar, es encontrarse para conversar en
los oficios, es construir la vida al paso, como si ésta se organizara como una
metéfora de la marea baja y la marea alta; es habitar lo inestable y justamen-
te por eso, tener la tranquilidad para enfrentarla.

Considerado por afios como un sector relacionado con el olvido, con co-
rredores de delincuencia, narcotrifico y diferentes formas de violencia,
Tumaco representa para mi la construccién de un relato de la vida que mas
alld de hacer parte de una lucha diaria, se vuelve un acto de libertad ma-
condiana, que pone en evidencia un derecho fundamental y es el derecho a
ser el que se es, a conservar la tradicién pese a todo: la conchera que hereda
un oficio, no hereda un “trabajo” -como el de un oficinista, sin querer
demeritar este oficio, por supuesto- ni hereda su condicién de pobre o
vulnerable, hereda una forma de vivir, y ello ya conforma y consolida una
cardcter especial, pues todo un dia de trabajo puede representar solo dos
pufiados de conchas.

Esta serie quiere reivindicar las actividades que estan presentes en Tumaco:
cultivar y conchar, actividades que vuelven incesantes los dias -sobre todo
cuando el éxito escasea- y, acciones de la vida diaria, que no precisamente
estian vinculadas con la soledad, sino con el habitar la incertidumbre de
manera colectiva. Hacer paz, es asi, darle rostro y voz a los que no la tienen,
sobre todo conferir esa voz y ese rostro desde las otras orillas, aquellas que
no solamente son habitadas por el delito y la miseria, sino también por la
calma y la entereza.
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