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INTRODUCCIÓN

Religación. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, 
es una revista académica de periodicidad trimestral, edi-
tada por el Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales 
y Humanidades desde América Latina, centro asociado a 
CLACSO.

Revista Religación, pretende ser un espacio abierto para el 
debate y construcción del pensamiento latinoamericano 
en el campo de las Ciencias Sociales y Humanidades, des-
tinado a profesionales, investigadores, estudiantes y aca-
démicos que tengan interés en el estudio de la realidad de 
nuestra Abya Yala con un enfoque decolonizador.

Se encarga de difundir trabajos científicos de investigación 
producidos por los diferentes grupos de trabajo del Centro 
de Investigaciones, así como trabajos de investigadores 
nacionales e internacionales externos. Tiene su sede en 
Quito, Ecuador, maneja áreas que tienen relación con la: 
Ciencia Política, Educación, Religión, Filosofía, Antropolo-
gía, Sociología, Historia y otras afines.

M.Phil Roberto Simbaña Q
Director
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Presentación Dossier: Genero y Cultura en América Latina.

La cultura como espacio de construcción de las identidades. 
Repensando el género.

R
EL

IG
AC

IÓ
N

. R
EV

IS
TA

 D
E 

C
IE

N
C

IA
S 

SO
C

IA
LE

S 
Y 

H
U

M
A

N
ID

A
D

ES
Vo

l I
I •

 N
um

. 8
 •

 Q
ui

to
 •

 T
rim

es
tr

al
 •

 D
ic

ie
m

br
e 

20
17

 
pp

. 9
-1

2 
• 

IS
S

N
  2

47
7-

90
83

DOSSIER

 Ponemos en consideración algunas reflexiones teóricas que han inspirado 
el presente dossier, articulando los conceptos de cultura y género. Sobre estas 
consideramos los autores han desplegado sus reflexiones, pensando los temas pro-
puestos sobre el escenario de América Latina. 
Martín Buber (1974) sostiene que es imposible captar al existente humano por 
fuera de la relación. Cuando se refiere a las palabras fundamentales del lenguaje 
se refiere al par Yo-Tú y al par Yo-Ello. De allí que exprese: “Las palabras funda-
mentales del lenguaje no son vocablos aislados, sino pares de vocablos” (7).
 El existente humano sólo puede ser captado en relación, ya sea con los 
objetos o con otros hombres. Y en esa dimensión que abre el universo personal, 
“La palabra primordial Yo-Tú establece el mundo de la relación” (Buber, 1974: 8).
 El existente humano no puede vivir sin el Ello, en tanto universo mate-
rial que sostiene su existencia, “pero quien sólo vive con el Ello, no es un hombre” 
(Buber, 1974: 34).
 En este marco de relaciones vinculares, una de las notas características 
de lo humano como tal es la posibilidad de transformar la naturaleza. Se trata 
de aquello que distingue al existente humano del animal, ya que para éste la 
naturaleza constituye meramente una prolongación, de la cual no tiene registro 
ni conciencia. El animal está fundido a la naturaleza, fusionado con ella, sin la 
posibilidad de tomar distancia, lo que equivale al movimiento antropológico por 
excelencia de distanciarse del objeto para problematizarlo y transformarlo.
 El universo humano es precisamente la capacidad transformadora de lo 
natural, tensionando así la clásica díada naturaleza-cultura. El existente humano 
trasciende la naturaleza con su obrar. Inscribe su hacer en una dimensión poiética 
que es, al mismo tiempo una dimensión etho-poiética. En efecto, con su acción, 
poíesis, el existente humano se instala en un mundo también humano. Despliega 
un êthos, en tanto modo de actuar, manera de ser, estilo de vida. Es en ese trans-
formar la naturaleza donde el existente humano se constituye como tal. 
 Imprime en el tópos natural una marca humana, una huella de sentido 
y un registro que sólo puede ser definido desde la dimensión antropológica. El 
existente humano es así un hacedor de cultura. La cultura es el producto de su 
hacer simbólico, de su capacidad de trascender el mero hábitat para convertirlo 
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en un tópos humano, cargado de significación, valores y signos, sólo destinados a 
una apropiación cultural.
 El existente humano es más que las bestias precisamente porque es ca-
paz de instalarse en el mundo desde el lugar del sentido, resignificando la mera 
naturaleza y humanizándola, esto es, inscribiendo un nombre humano en ella. Su 
posición consiste en ese tópos intermedio entre dioses y animales.
 Así, la noción de mundo nunca implica una noción territorial, de registro 
topológico-espacial, sino un concepto antropológico, de matriz significativa. El 
mundo es “su lugar en el mundo” (Heidegger, 1997:79), el domicilio existencial 
del hombre en tanto hacedor de cultura y explicita la relación del existente hu-
mano con la naturaleza como primer enclave antropológico.
 El propio término ‘cultura’ resulta ilustrativo al respecto. Su parentes-
co con el verbo latino colo, cultivar y el adjetivo cultus abre el horizonte de una 
metáfora del cultivo. Transformar lo salvaje a través de la mano del existente 
humano en un suelo cultivado se inscribe en la misma configuración semántica 
del término. La tensión entre lo salvaje y lo cultivado se aloja en la base de toda 
consideración antropológica.
 Una segunda consideración que subyace en el universo cultural es la re-
lación del existente humano con los otros. En efecto, no sólo tiene conciencia de 
sí, sino también conciencia del otro, sabiendo que su ser en el mundo implica 
también un ser en relación, un “ser con”. El existente humano se constituye en 
relación con los otros, atravesado por un universo simbólico de valores, compor-
tamientos e instituciones que regulan las relaciones interpersonales. 
 La instalación significativa implica una eto-poiética. Una instalación sig-
nificativa supone un núcleo significativo: valores, símbolos, imágenes primige-
nias, ideas, creencias, bases constituyentes de la identidad, ya que toda “toda 
formación cultural es, al mismo tiempo, organización y sentido. Sentido que se 
organiza históricamente. Organización significativa que se despliega espacial y 
temporalmente” (Santillán, 1985: 23). En este horizonte, el valor que la comuni-
dad imprime a su modelo de instalación, determina  los principales códigos que 
rigen el comportamiento colectivo.
 La cultura opera como suelo de instalación, como trama de contención, 
urdimbre y tejido simbólico que protege antropológicamente al existente humano 
de su precariedad existencial; no sólo protege al hombre sino también a la histo-
ria como espacio de instalación colectiva; construye una memoria de inscripción 
comunitaria, lo cual se suma a la noción de cobijo, ya que la memoria es un topos 
de contención humana, territorializa al existente humano en un espacio de perte-
nencia simbólica e histórica. 
 Sentido y mundo son nociones solidarias que se autoimplican y sólo desde 
el topos del sentido el hombre toma posesión del mundo, lo hace suyo, le imprime 
su marca, lo humaniza. 
 Toda forma de habitar el mundo implica, como anticipamos, una etho- 
poiética. La cultura constituye una usina productora de sentido. Se trata del en-
tramado simbólico desde el cual el mundo se vuelve una unidad de sentido y, por 
ende, habitable desde ese orden-kosmos humano. 
 Ahora bien, es en este territorio de construcción histórica de sentido don-
de la representación de la mujer ha resultado una ficción política en tanto campo 
de juego de las relaciones de poder. A partir de tal construcción, se nos impone 
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pensar la espacialización histórico-política, problematizar los ámbitos de saber 
funcionales al desvelo histórico de construir un modelo de identidad femenina 
territorializado en ciertas esferas y no en otras, así como repensar la ficción y con-
solidación de un modelo cultural donde las mujeres quedan fijadas al espacio de 
la sumisión como marca identitaria de los sujeto producidos, en el marco de esos 
juegos de poder que se dan al interior de la trama cultural. 
 Proponemos penar la problemática de género desde la arqueología fou-
caultiana (Foucault, 1964). La perspectiva arqueológíca supone hacer visible la 
consolidación de capas o pliegues, que consolidan una cierta espesura de saberes, 
prácticas y discursos, que va construyendo una determinada experiencia en torno 
a un objeto de problematización y ficcionando la urdimbre de una cierta ima-
gen-representación, al tiempo que pone de manifiesto ciertos juegos de poder que 
son, en última instancia, los que posibilitan tal emergencia. Es en ese territorio 
donde debemos anclar para desmontar la construcción de lo femenino y desde 
esa gesta, repensar el modelo, problematizar la configuración de la identidad fe-
menina, proponiendo precisamente un cierto descenso arqueológico, excavando 
esas capas superpuestas y transitar así cierto conglomerado cultural, que permita 
visibilizar el actual registro de la mujer en relación a la asignación de los espacios 
genéricos, y, por ende de los respectivos espacios de saber-poder a partir de la 
solidaridad entre saber y poder. La tarea nos permitirá visibilizar las marcas iden-
titarias de este sujeto cultural y ver cómo la cultura es una usina productora de 
subjetividad.
 El desafío consiste en rastrear una cierta prehistoria, convencidos de que 
sólo excavando la superposición de capas que a lo largo de la historia han consti-
tuido la experiencia de lo femenino, se puede problematizar una cierta configura-
ción genérica de cara a la situación actual de las mujeres, más allá de las novedades 
que la propia producción cultural arroja en cuanto al histórico papel de la mujer. 
La constitución de lo femenino arrastra tras de sí una espesura que constituye 
precisamente su prehistoria. Recorrer esa espesura es recorrer las capas de su for-
mación como tal. En ese sentido, la visión arqueológica implica situarse en los 
pliegues de la historia como universo simbólico de representaciones.  Sabemos 
del maridaje entre saber y poder. También conocemos cómo ese maridaje deter-
mina la producción de identidades y las asignaciones espaciales que toda cultura 
legitima.
 En el corazón de este debate, la tarea de de-construcción consiste en inda-
gar las condiciones de posibilidad de una determinada constitución identitaria. 
Sobre esta cartografía teórica, los autores han vertido magníficas reflexiones sobre 
la problemática propuesta hundiendo sus raíces escriturales en la América pro-
funda. La polifonía de voces y de estilos, la sinfonía de problemas tratados, los 
vínculos que se pueden establecer a partir de la lectura de los trabajos, dan cuenta 
de un modelo de instalación territorial y conceptual.
 Estamos felices de haber organizado este dossier que constituye un mode-
lo de resistencia teórica y práctica.
 Dejamos a continuación que hablen los autores.

Cecilia Colombani
Susana Dominzain

Editoras
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El cine de Lucrecia Martel como imagen crítica. La experiencia 
del Deseo más allá de la Clase, el Género y la Raza 

The Cinema of Lucrecia Martel as critic image. The experience of Desire beyond the 
Class, Gender and Race

RESUMEN
El mundo en el que vivimos, definido según las variables de clase, género y raza, 
se reproduce gracias a la existencia de una imagen hegemónica que refuerza esas 
clasificaciones. El cine contribuye a producir este orden mediante lo que lla-
mamos la «imagen hegemónica». Existe sin embargo otro tipo de imagen, que 
llamamos «crítica», que rompe con la representación dominante poniendo en la 
imagen aquello que desborda a las clasificaciones de la clase, el género y la raza. 
Creemos que el cine de Lucrecia Martel se inscribe en esta imagen crítica. Su 
cine busca hacer sensible aquello que cae por fuera de la representación domi-
nante y, en este sentido, es una crítica a cómo el mundo está organizado desde 
el punto de vista clasista, patriarcal y racial. 

Palabras clave: imagen hegemónica, imagen crítica, Lucrecia Martel, Género, Raza, 
Clase.

ABSTRACT
The world where we live, defined by the class, gender and race variables, repro-
duces itself thanks to the production of a hegemonic image that reinforces these 
classifications. Cinema contributes to the production of these classification by 
means of what we call the «hegemonic image». There is, however, another kind 
of image that we call «critic» that breaks with the dominant representation by 
showing something that exceeds the class, gender and race classifications. We 
think that Lucrecia Martel’s cinema represents this kind of «critic image». Her 
cinema seeks to make sensible that reality that falls out from de dominant re-
presentation and, in this sense, is a critic of how the world is organized by the 
classist, patriarchal and racial point of view.

Keywords: hegemonic image, critic image, Lucrecia Martel, Gender, Race, Class.
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I. Introducción

 El cine comercial o industrial se ha impuesto finalmente ahogando a cual-
quier otro tipo de imagen. La industria se ha convertido en una gigantesca maqui-
naria de redundancia: de confirmar lo que ya pensamos y lo que ya sentimos. Esta 
redundancia es un movimiento en falso en donde el cine nos muestra lo que ya 
sabemos y lo que ya esperamos. Esta coincidencia entre mercancía y expectativas, 
que es el aspecto demagógico del capitalismo utilizado como estrategia de domi-
nación, se lleva adelante mediante lo que llamaré la «imagen hegemónica». 
En el cine, esta imagen se construye dentro del género cinematográfico. En las 
últimas décadas, el género se ha fundido con los intereses comerciales: nosotros 
ya sabemos qué esperar de una película y los productores saben qué esperamos. 
Todos consumimos satisfechos. Como con una hamburguesa de Mc Donald’s. El 
consumo es la reproducción de lo mismo. Esta coincidencia de expectativas toma 
la forma de la representación que es la coincidencia del objeto con el sujeto. El 
cine comercial crea una representación que coincide con las representaciones que 
ya tenemos. Esta redundancia apela al Intelecto como la facultad capaz de alcanzar 
la coincidencia entre una representación y otra.
 Frente a esto, el cine arte buscó y sigue buscando hacer de la imagen una 
instancia de pensamiento. Esto quiere decir que la imagen cinematográfica busca 
dar cuenta de lo nuevo. En este sentido, la imagen debe poder quebrar esa re-
presentación dominante y hacerle lugar a lo inesperado. En ese quiebre estará el 
pensamiento, en la falta de coincidencia entre las expectativas y la imagen creada. 
El cine como pensamiento busca, como ha dicho Deleuze (1968: 40), la repetición 
de la diferencia y no la reproducción de lo mismo. Cuando acontece esa Diferen-
cia estamos ante la Novedad o, como dice Barthes, ante el “momento de verdad” 
(2005: 159). Ese momento de verdad es algo del orden de lo sentido (no es una 
representación intelectual) en la medida en que nos estremece y hace temblar. Lla-
maré «imagen crítica» a este tipo de imagen que busca dar cuenta de lo que escapa 
a la representación.

II. La imagen hegemónica y la imagen crítica

 Barthes utiliza el concepto citado al referirse a Proust y a su famosa novela. 
El momento de verdad alude a la revelación de una esencia, de algo real de la vida. 
Pero no se tratará de una revelación de una esencia sino de la verdad del afecto 
(Barthes, 2005:159). Barthes dice que el momento de verdad en una novela, y 
nosotros lo pensamos aquí para el cine, no tiene que ver con una técnica realista de 
de-velamiento de una supuesta realidad objetiva. El momento de verdad surge en 
medio de una historia cuando se produce un “nudo brusco” que “toma un carácter 
excepcional: conjunción de una emoción que inunda (hasta las lágrimas, hasta la 
perturbación) y de una evidencia que imprime en nosotros la certeza de que lo que 
leemos es la verdad (ha sido la verdad)” (Barthes, 2005:159).
 Con este concepto de “momento de verdad”, Barthes quiere mostrar cómo 
algo es verdadero no porque representa con exactitud una situación real-objetiva, 
sino porque nos hace sentir vivos. En este sentido, la imagen comercial se aleja 
de los territorios del pensamiento en la medida en que, en primer lugar, no busca 
crear ninguna verdad, pero sobre todo, en segundo lugar, porque al apoyarse en 
la representación, se dirige al intelecto y a las representaciones que tenemos. Esta 
imagen busca el reforzamiento de la percepción que una determinada representa-
ción del mundo demanda. 
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 El momento de verdad, por el contrario, es la ruptura con ese reforza-
miento, con la redundancia, quiebra la reproducción al introducir lo inesperado. 
Esto inesperado, lo nuevo, irrumpe como una nueva forma de sentir y percibir el 
mundo. Barthes dice que en el momento de verdad surge lo “ininterpretable” que 
nos deja sin nada más que decir (Barthes, 2005:162). No hay nada que decir ni 
que interpretar porque se trata de una verdad sentida que no tiene significación. 
Necesariamente debe ser ininterpretable porque si no lo fuera no estaríamos ante 
algo nuevo. Si pudiéramos interpretar esos momentos, sería porque son simples 
ejemplos de lo que ya conocemos mediante nuestras representaciones previas. Otra 
cosa distinta es pensar a partir de esa sensación: pensar es continuar ese movimien-
to iniciado por la sensación que nos estremece para decir alguna cosa más, pero no 
para traducir intelectualmente lo provisto por los sentidos.
 La pregunta que debemos hacerle a una obra de arte nunca es “¿Qué sig-
nifica?”. Esta pregunta reduce al arte a ser una instancia representativa, como si la 
obra contuviera en su interior un sentido oculto que es preciso develar para en-
tenderla. El arte no tiene que ver inmediatamente con el entendimiento, sino más 
bien con formas de sentir y percibir la realidad (Deleuze-Guattari, 1997)
 La obra de arte expresa nuevas formas de percibir y sentir a la realidad que 
dejan huellas en nuestro cuerpo, marcas, a través de las cuales seguimos sintiendo 
y percibiendo a la realidad una vez que la obra ha desaparecido. Percibimos el 
amarillo de un campo a través de la pintura de van Gogh, la tormenta por la de 
Turner, la infidelidad en los tonos ocres del cine de Woody Allen, la paranoia y el 
terror por las novelas de Castellanos Moya. Nada de todo esto quiere decir algo 
ni se define por lo que significa. El arte deja huellas, cicatrices, por medio de los 
cuales las sensaciones y percepciones pasan más o menos “conducidas” por ellas. 
 Pero nuestras formas de sentir y percibir no están definidas por el arte, 
sino por la maquinaria de producción hegemónica de la imagen industrial. El cine 
comercial, en tanto dispositivo hegemónico, define también al mismo tiempo un 
tipo de percepción, de sensación y de representación. Toda imagen define cómo 
percibimos y sentimos, pero la imagen comercial además refuerza un particular 
modo de sentir y percibir mediante la representación. Como dice Uhlmann (2009: 
48), la representación es la imagen que lleva en sí misma el código de su descifra-
miento. Eso es la coincidencia entre la imagen hegemónica y la representación. Allí 
acontece la redundancia. La verdad como coincidencia entre una representación y 
otra define la manera en que el poder produce hegemonía.

Representación y hegemonía

 Oponerse al modelo de la representación es oponerse al mismo tiempo al 
mundo en el que vivimos, mundo capitalista, eurocentrado y patriarcal (Quijano, 
2000). No se trata de una casualidad: la producción de imágenes dentro del ca-
pitalismo se da dentro de este paradigma de la representación. Esto es así porque 
la representación es un tipo de imagen que siempre sirve al poder dominante y 
hegemónico por las características que la definen: reproducción, identificación, 
reforzamiento de lo ya conocido, redundancia. El poder siempre necesita de imá-
genes que refuercen las representaciones ya existentes. El poder siempre necesita 
de imágenes que se entiendan unívocamente y que no den lugar a interpretaciones 
divergentes ni a lo inesperado. 
 Y la representación dominante, en el cine y en otros dispositivos discur-
sivos, define al mundo por las diferencias de clase, raza y género. Propietarios y 
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trabajadores, blancos y negros, blancos e indios, varones y mujeres. Como sabe-
mos, entre estas categorías existe siempre un orden jerárquico, es decir, el poder 
se organiza siguiendo estas clasificaciones y combinándolas de múltiples maneras: 
blancos-varones-propietarios dominando a indios-varones-trabajadores y un gran 
número de combinaciones como blanca-mujer-propietaria dominando a una in-
dia-mujer-trabajadora, etc. 
 Lo característico del modelo hegemónico sobre estas categorías es que las 
piensa metafísicamente como sustancias, es decir, como seres contenidos en sí mis-
mos con independencia de sus opuestos. Lo que sea el blanco será independiente 
de lo que sea el negro, lo que sea el propietario será independiente de lo que sea el 
trabajador. Metafísica de la sustancia, fetichización de las clasificaciones culturales, 
la representación refuerza esta imagen que tenemos en donde la mujer está defini-
da por una naturaleza, es decir, en sí misma e independientemente de las relaciones 
que tiene con el varón, así como el trabajador está definido por razones propias 
(inmoralidad, inferioridad, pereza) con independencia de las relaciones que tiene 
con sus patrones. 
La imagen dominante en el cine nos presenta estas categorías como fetiches, con 
independencia de sus condiciones de producción, de las relaciones fundantes y 
genéticas que le dieron origen. Esto quiere decir que no es posible separar forma y 
contenido. La forma, la representación, es la que define el contenido, las clasifica-
ciones fetichizadas del poder eurocentrado, clasista y patriarcal.  La representación 
demanda que las clasificaciones sean sustanciales.
 Los elementos de esta imagen, que comparte con el modelo clásico (aris-
totélico) de narración, son: personajes bien definidos, hechos, acciones, una si-
tuación inicial, su alteración y la reconstitución de su normalidad, un espacio 
y un tiempo definidos por su extensión. La narración suele avanzar linealmente 
mediante las acciones que el héroe realiza. 
Las películas progresan siguiendo básicamente las acciones que realizan los perso-
najes algo estereotipados según el género cinematográfico y según las clasificacio-
nes dominantes de la clase, el género y la raza: la acción excepcional en el género 
de acción, el descubrimiento en el policial, el matrimonio o la conquista en el 
género romántico. El modelo narrativo se orienta por la defensa del status quo en 
la medida en que las acciones de los personajes tienden al orden y a la recuperación 
de la situación inicial que muchas veces no es otra cosa que el reforzamiento de 
las identidades dominantes. El género cinematográfico garantiza que los varones 
hagan cosas de varones, las mujeres de mujeres, los trabajadores de trabajadores y 
los indios de indios. Todos entendemos lo mismo porque podemos identificar los 
rasgos distintivos, universales, de cada uno (cualidades viriles, femeninas, salvajes, 
primitivas, etc.). 
 La representación de estas tres variables (clase, raza, género) con las que se 
percibimos a la realidad está definida hegemónicamente por un modelo de percep-
ción que se corresponde con la narración. Comenzando por El Nacimiento de una 
Nación, el cine se ha encargado de suturar las tres variables mediante un modelo 
narrativo en donde cada una de ellas aparece naturalizada y cosificada. El ser del 
blanco se define en sí mismo, de igual modo como el ser del negro, es decir, cada 
uno tiene su naturaleza independiente de la del otro. Esta manera de pensar a la 
realidad permite ocultar las relaciones fundantes que cada variable tiene y que la 
constituye en co-dependencia con su opuesto. Sabemos que el blanco se define 
como blanco en el momento en que define al otro como negro, etc. 
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 En la película de Griffith este procedimiento resulta clarísimo: los negros 
son en sí mismos violentos, sean esclavos o libres. Luego de la abolición de la 
esclavitud, los blancos, buenos por naturaleza, se ven amenazados. El negro, natu-
ralmente malo, se vuelve peligroso. El héroe blanco fundará el Ku Kux Klan y el 
orden perdido se restituirá.
 La narración necesita de estos elementos. Narrar es poner en relación estos 
elementos, pero ponerlos en una relación de exterioridad: los blancos se encuen-
tran con los negros, los buenos con los terroristas, etc. El modelo clásico de narra-
ción se basa en una percepción de la realidad en donde ésta está constituida por 
“sustancias”. La historia comienza cuando unas se encuentran con otras. 
 Por eso oponerse a la imagen hegemónica es al mismo tiempo oponerse al 
modelo de la representación y a los contenidos impuestos. No alcanza con decir 
otras cosas, con hablar de otros temas olvidados por la representación hegemónica 
de la imagen comercial. Para quebrar a la hegemonía es preciso además modificar 
los modos de expresión y de percepción. De ahí que el desafío sea filmar algo invi-
sible: porque de lo que hay que hablar no es de lo que tenemos una representación 
clara y distinta. La política de las imágenes, las imágenes críticas, no se definen 
exclusivamente por sus temáticas y contenidos, sino por la capacidad que tienen 
de producir nuevas formas de percepción y de sentir. 
 Y entonces un cine que se proponga deconstruir las clasificaciones domi-
nantes al mismo tiempo es un cine que rompe con el modelo de la representación 
y de la narración, es decir, con las representaciones eurocentradas, patriarcales y 
clasistas. Un ejemplo de un cine crítico, en el sentido marxista opuesto a la feti-
chización, es el de Lucrecia Martel. En su cine nos encontramos al mismo tiempo 
con un cuestionamiento al modelo narrativo y al mismo tiempo de las categorías 
de clase, raza y género.

III. La imagen crítica en el cine de Lucrecia Martel

 El cine de Lucrecia Martel nos invita a reflexionar sobre la percepción de la 
realidad. Puntualmente, sobre la percepción de tres grandes campos de la realidad: 
la clase, la raza y el género. Cada uno de estos campos, como sabemos, se divide 
en posiciones definidas por desiguales relaciones de poder: blanco-negro, masculi-
no-femenino, burguesía-proletariado. 
 Entendemos que su cine gira en torno al problema general de la percep-
ción y de cómo hacer para sentir algo distinto de lo que el cine hegemónico ofrece. 
Si la imagen hegemónica impone la idea de que esas identidades están separadas, la 
imagen crítica buscará expresar lo “indistinguible”, esto es, la experiencia en donde 
esas categorías ya no tienen sentido y se confunden.
 Romper con esa concepción metafísica de la realidad, clasista, racista y 
patriarcal, supone, abandonar el modelo clásico de la narración en donde todos 
reconocemos unívocamente lo que está ocurriendo al identificar elementos “sus-
tanciales”. Porque si los elementos no son sustancias (blanco-indio, masculino-fe-
menino, etc.) entonces cada uno de ellos se constituye en relación con su opuesto, 
en relaciones de poder con su opuesto. Cuestionar al mundo es cuestionar así los 
fundamentos de la percepción de la misma. Y, como vimos, esto supondrá un 
cuestionamiento del modelo narrativo a través del cual la imagen hegemónica im-
pone sus representaciones. 
 Un ejemplo de cómo Lucrecia Martel desarma el modelo narrativo lo ve-
mos cada vez que se sustrae un elemento de la narración: no vemos eso que debería 
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ocurrir y, en cambio, Martel elije mostrarnos otra cosa en su lugar. En La Ciénaga 
no vemos la caída de Luchito que fue anticipada durante toda la película (la muer-
te ronda al niño y a los protagonistas constantemente). En La niña Santa, hacia 
el final, la familia de Josefina se entera del abuso que Amalia sufrió en manos de 
doctor Jano. Se dirigen al Hotel donde se encuentra el doctor al mismo tiempo que 
su familia está llegando. Esperamos ver el desenlace. La narración que resolvería 
el nudo demandaría que Martel nos mostrara cómo el doctor es acusado públi-
camente ante su familia y ante Helena, la madre de Amalia. Sin embargo, lo que 
vemos es a las dos chicas en la pileta. Martel sustrae el acontecimiento narrativo, 
lo borra y lo hace a un lado para poner en escena, por el contrario, los cuerpos de 
esas adolescentes ajenos a percepción moral de los adultos. 
 Para poder hablar de esa otra realidad oculta por la imagen dominante es 
preciso abandonar la exigencia de la narración. De lo contrario, nos quedaríamos 
en un cambio de contenidos y no alcanzaríamos, propiamente, una mirada crítica. 
En el caso recién citado, toda la película se hubiera reducido a que se expusiera al 
doctor como perverso, los malos terminaran castigados y los buenos recompensa-
dos. Por el contrario, lo importante en el cine de Martel pasa siempre en el medio 
de sus películas, de ahí los tiempos estancados o circulares. Para hacer crítica es 
preciso poder llegar a ese punto en donde una relación constituye los elementos, 
es decir, a una experiencia irreductible a cada una de las identidades. En el cine 
esto supone que podamos sentir y percibir esa parte de la realidad no identificable 
que se encuentra en la base de todas las cosas y que siempre nos estremece como la 
magdalena de Proust. 
 Entonces la imagen crítica, como opuesta a la imagen hegemónica, rasga la 
representación y fisura sus clasificaciones solidificadas. Hacer cine crítico es poner 
en imagen eso tapado por la construcción dominante.  De lo que sube del fondo, 
de la génesis en co-dependencia, no se tiene una representación, no se capta con el 
Intelecto, sino con los sentidos en tanto cuerpo vibrante. Creemos que esto pro-
pone Lucrecia Martel con su cine.

Lo Invisible
 La primera experiencia que uno tiene al ver una película de Martel es que 
nada pasa, y sin embargo, todo parece estar pasando. Nada pasa por la mínima 
narración que emplea en sus films. Pero todo parece estar pasando porque no 
podemos evitar sentir cierta inquietud a lo largo de todo el film: la presión de La 
Ciénaga, algo incómodo y perverso en La Niña Santa, el desconcierto de La Mujer 
sin Cabeza y el absurdo de Zama. Eso que sentimos pero no podemos identificar 
es la parte de la realidad que escapa a la imagen hegemónica.
 Se trata de lo que está por debajo del nivel representativo y es al mismo 
tiempo el plano de lo fundante. Este plano sub-representativo es el origen de las 
cosas, la Vida como vibración. Aunque no tengamos una representación clara, sin 
embargo, podemos tener un registro sensible de eso invisible: se siente de algún 
modo. Vamos a llamar a este plano de la realidad «Deseo». Todo el cine de Lucrecia 
Martel está habitado por fuerzas que no pueden identificarse aunque sí sentirse. Se 
siente algo allí en la imagen, como una presión que no podemos identificar exacta-
mente, una fuerza invisible, ominosa (Casale, 2012: 2), que tiene la capacidad de 
hacer saltar todas las clasificaciones de la representación dominante.
 En todas sus películas algo detrás de lo que vemos amenaza al orden y a la 
narración. Y, conforme a lo dicho anteriormente, si la narración colapsa es porque 
colapsan las identidades dominantes. Pura vibración y sensación, potencia de crea-
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ción que irrumpe como lo inesperado. La muerte de Luchi, el deseo de Amalia, 
el asesinato de Verónica y lo primitivo de Zama. En ninguna de las películas, esa 
potencia está representada propiamente, aunque su presencia invade la imagen. 
Así lo sentimos. El problema está en cómo llevar a la imagen esa sensación sin caer 
propiamente en la representación, en la figuración.

Desencuadres
 Los encuadres de Lucrecia Martel sacuden a la representación. En princi-
pio, la posición de cámara casi siempre resulta evidente, es decir, percibimos que 
allí hay un punto de vista. Esto supone entonces que lo que vemos en pantalla es 
una realidad fragmentada que, mediante el montaje, no alcanzará nunca la unidad 
deseada. En el modelo clásico de la narración, el montaje tiene que pasar desa-
percibido y cada corte debe poder crear la imagen hegemónica. El montaje tradi-
cional debe al mismo tiempo recomponer la unidad de una escena, la unidad de 
un cuerpo (de un personaje) y la unidad de la historia para que sea identificable y 
reconocida por todos por igual. Esta recomposición que el montaje hace es exitosa 
siempre y cuando coincida con la representación dominante. Para esto, las tomas 
pueden ser primeros planos, planos detalle, medios, abiertos, de ubicación, etc. 
 Nada de todo esto sucede en las películas de Martel. En La Ciénaga, no te-
nemos imágenes de la casa, La Mandrágora, en donde sucede gran parte de la pelí-
cula. La crítica ha notado la ausencia de tomas de situación (Page, 2007:160) para 
que los espectadores nos hagamos una idea general del espacio en donde ocurren 
las escenas. En Zama, por ejemplo, es difícil hacerse una idea sobre qué tipo de 
casa es donde vive el protagonista. Los personajes están metidos en espacios redu-
cidos, fragmentados, como arrinconados por la cámara. La casa, para el espectador, 
aparece como una sucesión de espacios más o menos geométricos, cuadrados, que, 
antes que darnos una idea de la planta general de la misma, se presentan como un 
laberinto (François, 2009: 2).
 Al Hotel de La niña santa le pasa lo mismo. No hay ninguna imagen de la 
fachada del mismo que nos permita ubicarnos. Este desencuadre nos pone en una 
relación no representativa con los espacios y los cuerpos. Para la representación, el 
espacio es algo extenso en donde un cuerpo se mueve. Por el contrario, el espacio 
inundando por el Deseo es un espacio intenso en donde los cuerpos ya no se defi-
nen por cualidades fijas y estables. Los cuerpos aparecen amputados, nunca com-
pletos. Los fragmentos se liberan de la unidad organicista del cuerpo y se ponen a 
sentir. Por el desencuadre podemos tener cuerpos sin cabeza y, como dice Casale, 
“pueden quedar también fuera de campo los miembros, o alguna parte ser tomada 
en forma parcial o separada, revistiendo de este modo cierta ‘independencia’” (Ca-
sale, 2012: 2).
 Los cuerpos siempre están fragmentados y son, antes que organismos iden-
tificables, superficies de vibración, cicatrices perceptivas en donde el fondo sub-re-
presentativo vibra. De ahí que el espacio siempre tenga una profundidad en donde 
lo que importa es cómo se siente antes que su extensión. Los cuartos siempre 
ponen algo actual en primer plano, presente, y otra cosa en segundo plano, virtual. 
Este diseño de cuarto dobles, de espacios desdoblados, es lo que permite tratar a la 
imagen como al sonido: sin referentes claros. Lo que queda en segundo plano, en 
la profundidad intensa del espacio, es algo que nos estremece, que nos hace sentir 
una vibración antes que ser algo identificable y reconocible. 
 Por ejemplo, luego del accidente con el auto en donde Vero parece haber 
atropellado a un niño, mientras está en primer plano su rostro, sobre la ventanilla 
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del auto una huella de una pequeña mano se ve vagamente. El espacio encerrado 
del automóvil se abre en profundidad intensiva. En otra escena, Vero atiende a un 
niño que se ofrece en la puerta a lavarle el auto. El niño queda apenas como una 
sombra sin que podamos identificarlo, aproximándose así al posible niño muerto 
del accidente que da origen al film. 
 Así ocurre también con los cuerpos de La Ciénaga, muchos lastimados y 
heridos, que antes que moverse en la extensión de las habitaciones, pasando de una 
a otra, se mueven intensamente teniendo sensaciones que trasgreden al orden, sin 
que podamos, muchas veces, identificar las partes de los cuerpos que vemos en el 
plano. Cuerpos sin idenntidad, superficies de vibración pre-personales, ajenas a su 
pertenencia clasista, racial o de género. El cuerpo en Martel no es tanto la máquina 
de un sujeto de acción sino la superficie pasiva de registro de las sensaciones. De 
ahí la ausencia de narración, porque el cuerpo no actúa, siente.
 Estos desencuadres fisuran la representación. Entonces algo de lo que es-
taba tapando sube por entre las grietas y rajaduras, una siniestra fuerza invade el 
plano. Pero,  ¿qué es lo que sube? Una fuerza que tiene la capacidad de desplazar a 
las posiciones rígidas y a las identidades establecidas. Esta estética de lo fragmenta-
do, de lo desunificado, permite así la presencia de una fuerza aberrante. Pascal Bo-
nitzer dice del desencuadre que es una “perversión” (Bonitzer, 1995: 85). Lo que 
sube es entonces el Deseo como fuerza transgresora y como “potencia productiva” 
(Deleuze-Guattari, 1995: 34) de experiencias irreductibles. Un Deseo perverso, 
transgresor, subversivo y peligroso.
 Esta fuerza que sube del fondo suele estar asociada a algún acontecimiento 
fundante y disruptivo. Lo que sube es un Acontecimiento alrededor del cual se 
organiza cada film: la muerte de Lucho, la señal-abuso en Amalia, el accidente de 
Vero, el traslado de Zama. Estos acontecimientos no son parte de la representación 
y siempre quedarán como velados. La manera de aproximarse a ellos es mediante 
dobles o disfraces que los sustituyen. Con la trilogía de Salta, Lucrecia Martel pre-
sentó tres formas distintas en que se puede dar el Acontecimiento: algo pasará (La 
ciénaga), algo pasa (La niña Santa) y algo pasó (La mujer sin cabeza). ¿Podríamos 
decir, acaso, que Zama trata de la ausencia ya del Acontecimiento, como un vacia-
miento lento de la realidad? 

Dobles y disfraces
 Cuando el Deseo sube a la superficie confunde todas las cosas. El Deseo 
como fuerza revolucionaria y transgresora, desterritorializante, confunde lo que la 
metafísica de la sustancia y la representación buscan separar. 
Otra cosa que se confunde es la distinción clara y distinta entre realidad y fantasía. 
La realidad cae en el pantano que pretendía ocultar, las representaciones se empas-
tan, se enchastran, se contaminan. En la ciénaga de las imágenes, realidad y ficción 
se confunden y entonces lo que queda es una realidad móvil, creativa y cambiante. 
Esta es la intensidad de las imágenes: poder despegarse de los referentes duros que 
las sujetan clara y distintamente al orden hegemónico. Que la imagen se vuelva 
intensa quiere decir que se vuelve simulacro, esa es su profundidad. 
 En el modelo representativo, una imagen debe poder referir o bien a la 
realidad o bien a otra imagen que tenemos de la realidad. En la imagen crítica, 
la imagen busca dar cuenta de las fuerzas genéticas que producen a la realidad, es 
decir, de ese Deseo de donde vienen todas las cosas. Una imagen que da cuenta de 
esto no puede ser representativa, sino que es un simulacro. Siguiendo a Deleuze 
(1968: 93), podemos decir que un simulacro no se define por su referencia a un 
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modelo sino por su potencia creativa, es decir, por encarnar la novedad irreductible 
a cualquier otra imagen conocida. De ahí la importancia del sonido para Martel. 
Lo que el sonido le da a la realidad es, precisamente, esa falta de referentes claros y 
distintos. El sonido desfonda a la imagen y la vuelve simulacro. 
 Las imágenes son siempre dobles de otras imágenes (que serán dobles de 
otras). En el caso de La mujer sin cabeza, todo comienza con el accidente y la 
posible muerte del niño. Este niño aparecerá de muchas maneras: en el perro que 
inmediatamente vemos tirado en la ruta, en el niño que lava el auto, en los que 
bajan las masetas, etc. Aquí lo ominoso, el Acontecimiento que sentimos pero no 
podemos identificar, es el accidente. Toda la película será el intento de esta mujer 
por negar ese Accidente, por ocultarlo y volverlo imperceptible, insensible. Pero 
eso imperceptible retorna siempre disfrazado. La muerte aparece como un doble 
en el animal muerto que el marido trae la misma noche del accidente. Vero ve el 
animal muerto. Lo que la percepción representativa nos devuelve es un animal, 
pero lo que se siente es el niño atropellado (esto recuerda a las magdalenas vistas 
por Marcel en los escaparates y la magdalena sentida en el salón al final de En busca 
del tiempo perdido: las primeras representaciones intelectuales, la otra la sensación 
que estremece al narrador sin que pueda identificarla). Aquí podemos ver cómo 
la representación no podría nunca hacernos sentir lo que siente Vero. Lo siniestro 
que atormenta al personaje desaparecería si se hubiese puesto allí un niño muerto, 
como si viéramos en un flash una alucinación. Ese procedimiento, muchas veces 
utilizado en el cine hegemónico, vaciaría a la imagen del estremecimiento que 
siente el personaje y nosotros como espectadores. No habría momento de verdad 
allí. Otro doble aparece cuando uno de los chicos, viajando en auto por una ruta 
parecida en la que Vero atropelló al niño, tira la zapatilla por la ventana. El auto se 
detiene y Vero baja para levantarla. La imagen que vemos es la que ella ve: la zanja, 
la ruta y un objeto caído atrás. Por último, en la cancha de fútbol, un fuerte ruido, 
un joven tirado, de fondo los ladridos de un perro, y Vero que lo mira, va al baño 
y llora. 
 El disfraz es lo ominoso desplazado en una imagen, como ocurre con el 
caso de la rata africana de La Ciénaga. Al principio de la película escuchamos la 
historia de la rata africana que tiene unos dientes extraños. Luchito escucha el re-
lato aterrado. En otra escena vemos cómo el niño está en el dentista por un diente 
que le salió fuera de lugar. Entre la rata africana y los dientes de Luchito hay una 
relación de desplazamiento en donde el Deseo se desplaza entre ellos sin que quede 
reducido a esas formas particulares. Y en el medio, no podemos dejar de sentir que 
algo siniestro se avecina, que claramente no es ni la rata africana ni los dientes del 
niño. 
 Eso que se desplaza siempre disfrazado es la fuerza que amenaza al orden. 
Desde el punto de la raza, la clase y el género, esa fuerza se presenta como aquello 
que ya no encaja en ninguna de esas clasificaciones. A partir de la presencia de esto 
ominoso, entonces, las películas se articulan como una tensión entre la reproduc-
ción del orden y la producción de la diferencia, de lo nuevo. 

Incesto
 Lo que los cuerpos sienten, en primer lugar, es algo impersonal, es esa 
fuerza sub-representativa que desborda las clasificaciones del género, la clase y la 
raza. Los personajes no sienten como deberían sentir según la identidad que el 
mundo les asigna. Las relaciones incestuosas siempre presentes son un ejemplo 
de ese Deseo transgresor. La presencia del incesto en las películas se explica por 
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la centralidad de la familia como foco de problematización de las películas. La 
familia es el gran dispositivo productor de las identidades de clase, género y raza, 
una máquina de producir redundancia. Lo vemos a lo largo de toda la trilogía de 
Salta. En La Ciénaga, Verónica se está bañando y su hermano entra al baño y prác-
ticamente entra en la ducha con ella. Los hermanos siempre se acuestan juntos, 
como en el caso de La Niña Santa en donde Helena y su hermano se acuestan en 
la misma cama, donde además duerme Amalia, cuando este no tiene las llaves de 
su cuarto. En La Mujer sin Cabeza, Vero y su sobrina tienen una relación amorosa, 
aparentemente no correspondida por la protagonista. Nos preguntamos qué lugar 
ocupan estas relaciones incestuosas. Porque, al mismo tiempo, Martel nunca las 
presenta condenándolas moralmente, sino con cierta distancia al tiempo que con 
mucho erotismo. Creemos que estas relaciones obedecen a una dimensión del de-
seo y el placer anterior a su codificación familiar. En este sentido, antes que una 
condena moral del incesto, lo que aparece es la fuerza desterritorializante para las 
configuraciones familiares y las identidades que la familia se encarna de producir y 
reproducir. De algún modo, que haya relaciones próximas al incesto nos habla de 
una disolución de la familia como dispositivo dominante en la construcción de las 
identidades. 
 Lo que empieza siendo un universo típicamente femenino, el espacio do-
méstico, se transforma en otra cosa. La Mandrágora es una casa en donde lo do-
méstico casi ha desaparecido, pero no porque hayan desaparecido las mujeres, sino 
porque éstas habitan ese espacio de otra manera: la bebida en Mecha, las camas 
donde los cuerpos se superponen, la cocina casi inexistente. En La Niña Santa, la 
familia de Helena vive en un hotel. En ambos espacios las mujeres mandan, lo que 
no quiere decir que hagan cosas de hombres ni que reviertan las relaciones de so-
metimiento. En La Ciénaga, Tali quiere ir a Bolivia a comprar útiles escolares, pero 
su marido pone objeciones cada vez que ella lo plantea. En La Mujer sin Cabeza 
son los hombres los que resuelvan las cosas hacia el final de la película. 
 Martel muestra otras facetas, otros escorzos, como diría Husserl, de las 
mujeres que la imagen hegemónica esconde. Mujeres sujetos de deseo en los casos 
de las adolescentes. Mujeres que bien o mal se han hecho cargo de los hijos: un 
padre inexistente en La Ciénaga, otro ausente en La Niña Santa (el padre de Ama-
lia o el hermano de Helena, que hace tiempo no habla con los hijos). El espacio 
doméstico aparece, como dice Forcinito, “como el lugar de dislocación de los lazos 
sociales” (2006: 114), tanto de las relaciones de género como de las de clase.
 Esta disolución de la familia tendrá consecuencias en otras esferas como 
son las de la clase, la raza y el género. Porque lo que se espera de una buena familia 
de clase media es que sus hijos o hijas no se mezclen ni con la servidumbre ni con 
los indios ni sean homosexuales. El Deseo, prohibido, incestuoso, cruzará todas 
esas fronteras y mezclará las identidades. Entre otras, las identidades heteronorma-
das, clasistas y racistas que la familia debe garantizar.

Género, raza y clase
 Desde el punto de vista de la sexualidad, muchas de las mujeres del cine 
de Martel no cumplen del todo con lo que se espera de ellas. Por ejemplo, que se 
relacionen con hombres. Un deseo aparentemente lésbico recorre muchos de esos 
cuerpos. Pero si se trata realmente de percibir de otro modo, esto debe referirse 
a una experiencia distinta. En realidad, hablar de relaciones homosexuales, como 
entre Isabel y Momi de La Ciénaga, o entre Amalia y Josefina en La Niña Santa, 
sería un reduccionismo propio de la imagen dominante. En ningún caso esas rela-
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ciones se presentan dentro de las identidades y marcas de género estereotipadas de 
gays o lesbianas. Allí hay un deseo, impersonal, que atraviesa a esos personajes que 
hace caso omiso de esas marcas de género. 
 Para que esas relaciones fueran relaciones homosexuales, lésbicas, el deseo 
debería estar fijado, definido por su objeto como algo permanente. Y aquí ocurre 
todo lo contrario porque el Deseo que atraviesa a esos personajes es pura movili-
dad. Lo que hay en Amalia en La Niña Santa es un deseo que recorre ese cuerpo 
que desborda las identificaciones, de ahí que al mismo tiempo que se bese con su 
amiga Josefina también se siente “atraída” por el doctor Jano. 
 Las relaciones de clase, por otro lado, están fuertemente definidas por las 
relaciones de raza. Como dijimos, el mundo está organizado siguiendo estas va-
riables y en el caso del cine de Martel es evidente. Al menos en sus tres primeras 
películas, las familias de clase media son blancas y sus empleados indios. Según las 
exigencias de la representación, cada una de las clases debería ser independiente 
de la otra, como sustancias, pero también independiente de su pertenencia racial: 
ser indio y ser trabajador no deberían tener relación alguna. Recordemos que el 
modelo narrativo pone en una relación de exterioridad a las identidades que en-
cuentra ya-constituidas: el blanco ya-bueno se encuentra con el negro ya-malo en 
El Nacimiento de una Nación, como el rico se encuentra con el pobre en todos los 
melodramas del cine argentino de los años 40. 
 Lo que nos muestra Martel con su cine entendido como imagen crítica 
son las relaciones de co-dependencia tanto de una clase con la otra, como de cada 
clase con las pertenencias raciales. En La Ciénaga, las empleadas domésticas son las 
“chinitas”, insultadas constantemente por Mecha. Insultos que se repetirán en La 
Mujer sin Cabeza. La presencia indígena en el cine de Martel, hasta Zama, estuvo 
fuertemente atada a la pertenencia de clase y de género: son chicas jóvenes que 
trabajan para los patrones blancos. Pero lo que vemos no es el estereotipo del indio 
sino detalles que no se unifican en ninguna representación: en el caso de Zama es 
importante cómo los indios están presentes desde gestos y detalles que no respon-
den a la imagen sobre los indios que tenemos: el andar, el hablar, las miradas, los 
gestos provocadores, las formas de caminar. 
 Curiosamente, esas “chinitas” que representan al personal doméstico y de 
servicio de la clase media, se mezclan desde el punto de vista del Deseo con algu-
nos personajes de las familias blancas. Como si el insulto racista y clasista, al mis-
mo tiempo, buscara separar las posibles relaciones sexuales inter-raciales y “homo-
sexuales” de las hijas. En La Ciénaga, Momi se siente atraída por Isabel, empleada 
doméstica de la Mandrágora. En La Mujer sin Cabeza, la sobrina parece tener 
una relación, no sólo con la tía, sino con una amiga de otra clase social, llamada 
“machona” repetidas veces. Los adultos, ya formateados por la imagen dominante 
que separa género, raza y clase, se encargan de marcar esa distancia, de separar lo 
que no debe mezclarse. Pero los niños invierten estas clasificaciones para borrarlas. 
Mientras que a las empleadas las tratan de “chorras” en la Mandrágora, la que roba 
una cadenita a Isabel es Momi. Y mientras Joaquín es uno de los niños más racistas 
del grupo, es al mismo tiempo el que más disfruta de la vida salvaje en el monte 
(Jubis, 2017: 34). Podríamos decir que La Ciénaga es la pesadilla de Sarmiento: la 
barbarie se ha devorado a la civilización. En realidad, lo que ocurre es una especie 
de devenir-salvaje de la civilización y de un devenir-civilizado de lo salvaje. Ex-
periencias ambiguas, indistinguibles, mezcladas y contaminadas. Experiencias en 
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donde los sexos se mezclan junto con las razas y las clases. 
 Por otro lado, en La Niña Santa, en el Congreso (mundo adulto), son 
todos varones y Mirta, kinesióloga, queda fuera él. Las mujeres que circulan por el 
Congreso son promotoras, es decir, ocupan el lugar de objetos de compra y venta 
de los varones. Helena, la madre de Amalia, la niña santa, se pone ella misma como 
objeto de estudio en el cierre del Congreso. Pero si el mundo debe funcionar así, 
Martel nos muestra su disolución: para Amalia no hay géneros constituidos toda-
vía, como para Momi tampoco existen además las razas. Las niñas se relacionan 
con independencia de lo que la familia les pide. La familia insiste sobre un fondo 
amorfo de Deseo vivido inocentemente y sin culpa por los personajes todavía más 
puros de estas películas: Momi y Amalia. 

IV. Conclusión

 Lucrecia Martel pertenece a ese grupo de cineastas que privilegian la po-
tencia expresiva de las imágenes a su capacidad narrativa. Como todos los grandes 
directores, Martel entiende que el cine es imagen. Cuando la imagen está así en-
tendida se vuelve ella misma un punto de vista nuevo sobre el mundo. 
 Sin inscribirse claramente en ninguna posición feminista ni ideológica, su 
cine logra romper con las representaciones tradicionales sobre la clase, el género 
y la raza para poder ver qué otras cosas son propias de las mujeres, la burguesía y 
los indios. En este sentido, lo que encuentra por debajo de cada una de estas iden-
tidades es una vida inclasificable, la vida misma. Poder sentir ese Deseo nos hace 
entonces partícipes de ese nuevo punto de vista: momento de verdad. 
 En este sentido, su cine produce una imagen crítica que al mismo tiempo 
que desarma la representación dominante nos muestra una realidad estremecedora 
en donde es posible Desear sin las ataduras de las clasificaciones de la clase, la raza 
y el género.
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RESUMEN
El artículo presenta una aproximación antropológica a las relaciones de género 
y la lógica artefactual en la Escuela del Sur (Taller Torres García) a partir de 
algunos aspectos de la trayectoria de la uruguaya Elsa Andrada y la “Colección 
Augusto Torres y Elsa Andrada” conservada en la última vivienda de la artista 
en su ciudad natal (actualmente a resguardo del Museo de Arte Precolombino e 
Indígena de Montevideo, Uruguay). 
A lo largo del texto se profundiza en las condiciones del ingreso y participación 
de las mujeres en el Taller Torres García, la lógica artefactual del grupo y su 
relación con los Museos. Interesa conocer cómo todos estos aspectos se imbri-
can con una expresión concreta de lo que entienden como Tradición del Arte 
Universal.

Palabras clave: Taller Torres García, género, arte moderno, Uruguay, colección.

ABSTRACT
The article presents an anthropological approach to gender relations and the 
artifactual logic in the Escuela del Sur (Taller Torres García) based on some as-
pects of the career of the Uruguayan Elsa Andrada and the “Augusto Torres and 
Elsa Andrada Collection” conserved in the artist’s last home in her hometown 
(currently under the protection of the Museo de Arte Precolombino e Indígena, 
Montevideo, Uruguay). 
Throughout the text, the conditions of the entrance and participation of wo-
men in the Torres García Workshop, the artifactual logic of the group and its 
relationship with museums are studied. It is interesting to know how all these 
aspects are interwoven with a concrete expression of what they understand as 
the Tradition of Universal Art. 
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I. Introducción

 A partir de mediados del siglo XX la estética del Taller Torres García (Es-
cuela del Sur1) hace parte del imaginario (Rojas Mix, 2006) uruguayo. Sin embar-
go, las relaciones sociales que la integran y su práctica ritual no ha sido objeto de 
conocimiento privilegiado desde una mirada antropológica, limitándose los estu-
dios y publicaciones principalmente, en las áreas de la filosofía2, historia del arte y 
la crítica. 
 El constructivismo torresgarciano que desarrollan, plantea la labor del artista 
moderno en relación a una tradición del Arte Universal que incorpora artefactos 
arqueológicos y etnográficos (como otros movimientos vanguardistas) pero en re-
lación con viajes iniciáticos (Van Gennep, 1978) de los artistas que toman como 
punto de partida lo que denominan “culturas precolombinas”3.
 Las materialidades (objetos: arquitectónicos, rituales y artísticos) son un 
aspecto central en el desarrollo de la Escuela. Hasta la fecha los estudios arqueoló-
gicos desarrollados con sus colecciones (tomemos por ejemplos el Museo de Fran-
cisco Matto) toman como centro de interés la información que puedan aportar 
sobre los grupos productores o la autenticidad de las piezas y no su relación en tér-
minos de producción museográfica vinculada con la Escuela del Sur propiamente 
dicha.
Además, la mayor parte de las herencias de integrantes de la Escuela del Sur (en 
sus componentes materiales) se han disgregado tomando como criterio de reparto 
las cotizaciones del mercado, separando aquello que era considerado arte de lo 
que no. Descartando, en muchos casos, materiales arqueológicos por considerarse 
inútiles. Desperdigando bibliotecas y, desmontando, de hecho, las obras museo-
gráficas que los artistas fueron construyendo en sus estudios. 
La mayor parte de los ejercicios plásticos vinculados con las colecciones, finalmen-
te, fueron desechados como basura o identificados como parte de las colecciones 
“no artísticas”.
 La “Colección Augusto Torres y Elsa Andrada” perteneció a una pareja 
de dos destacados artistas de la escuela: el hijo mayor del maestro Joaquín Torres 
García y una de las artistas mujeres del movimiento más activa, quien participó en 
la elaboración de los murales del Saint Bois junto a sus compañeros varones y en 
las exposiciones colectivas del Taller Torres García. 
 Es decir que además de ser excepcional por mantener la unidad de la ma-
yor parte de la colección de los artistas incluyendo ejercicios plásticos, fotografías 
y manuscritos4 relacionadas con los artefactos de diferentes grupos étnicos de los 
cinco continentes; permite ahondar en la socio lógica que acompaña su itinerario 
de construcción: las religiosidad del grupo al que pertenecen los artistas, las rela-
ciones de parentesco y elites participantes en el proceso de consolidación del grupo 
y la reconfiguración del campo artístico uruguayo que supuso.
 Otra potencia de abordar esta colección para profundizar el conocimiento 
de la Escuela del Sur es que, junto a la unidad de la colección, el estudio previo 
de la PhD. Candace Greene (Smithsonian Institute) con arqueólogos del MAPI 
(2013), sobre los artefactos pertenecientes a los denominados pueblos originarios 
de las planicies norteamericanas -plains indians- se encuentran identificados varios 
artefactos que replican las formas y técnicas de los grupos etnográficos pero que 
fueron elaborados por Andrada o Torres, ofreciendo una base autorizada para el 

1 Respecto al origen de esta denominación y sus implicancias, ver: Ramírez, 2010
2 A nivel nacional se destacan las investigaciones estéticas del Prof. Juan Fló y sus colaboradores (Fló, Juan 
y Elena, Emilio, 1974; Fló, Juan, 1974; Fló, Juan y Barnitz, Jacqueline, 1991)
3 Sobre este aspecto, a modo de ejemplo, ver: Murlender,2014 y Burgel, 2010.
4 Algunos autoreferenciales en el sentido que le da Morales, (2011)
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análisis de los modos de apropiación de conocimientos de pueblos originarios que 
estos integrantes destacados de la Escuela del Sur llevan adelante.
 En este artículo propongo que focalicemos en la relación entre: las carac-
terísticas de la cosmología de los universalistas constructivos y la participación de 
las mujeres en el contexto de sus prácticas colectivas, tomando como base aspectos 
de la trayectoria vital de Elsa Andrada (Montevideo, 1920−Nueva York, 2010) en 
diálogo con la colección misma Andrada-Torres.
 Lo expuesto es resultado preliminar del proyecto de investigación, “En el 
Arte Universal. Estudio antropológico y museográfico de la “Colección Augusto 
Torres y Elsa Andrada””5 radicado en el Museo de Arte Precolombino e Indígena 
(MAPI) de la ciudad de Montevideo, Uruguay.

Universo empírico
 El proceso investigativo, entonces, toma como universo empírico la “Co-
lección Augusto Torres y Elsa Andrada” -denominada así por el heredero que acuer-
da el comodato con el Museo- entregada bajo régimen de comodato al Museo de 
Arte Precolombino e Indígena (MAPI) en enero de 2012 para su conservación, 
investigación y difusión6. 
 La colección se encontraba en el atelier del último domicilio de residencia 
de ambos artistas y se cuenta con una imagen de 360o de la distribución en el 
espacio al momento de ser donada, casi dos años después de la muerte de Elsa An-
drada. Ella y su marido integraron el Taller Torres García, con reconocida partici-
pación en las actividades del grupo (incluyendo múltiples exposiciones colectivas). 
La “Colección” se compone de más de 1200 piezas (arqueológicas y etnográficas) 
de diversos grupos culturales históricos y prehistóricos de los cinco continentes. 
Dentro de ella se destacan varios conjuntos de piezas. 
 Podemos dividirlas en dos grandes grupos: las integradas por artefactos 
producidos durante los siglos XIX y XX por grupos etnográficos y la compuesta 
por piezas arqueológicas. 
 Al primero lo integran los conjuntos procedentes de las planicies nortea-
mericanas -o plains indians-; así como de las regiones de la Amazonía, andina y 
caribeña en el continente americano; y distintas regiones de África, Asia y Oceanía. 
Los conjuntos arqueológicos, de menor cantidad, están compuesto por objetos 
procedentes de distintos grupos precolombinos andinos; piezas cerámicas de tra-
dición greco-romana y egipcias, entre otras. 
 Constituye también parte de la colección cerca de 200 libros de la bibliote-
ca, además de fotografías, recortes de periódicos, manuscritos, dibujos y anotacio-
nes de los artistas, discos (vinilos), y una importante cantidad de reproducciones y 
otros ensayos producidas por los artistas en base al estudio sistemático de distintas 
técnicas de manufactura utilizadas por los pueblos originarios, sobre todo los gru-
pos de las planicies norteamericana.  

Escuela del Sur - Taller Torres García
 La Escuela del Sur (Taller Torres García) es la propuesta artística desarro-
llada por el grupo de quienes fueron discípulos y discípulas de Joaquín Torres Gar-

5 Comisión de Investigación Científica de la Universidad de la República, dirigido por Natalia Monteale-
gre en estrecha colaboración los arqueólogos Luis Bergatta y Mercedes Sosa, bajo la supervisión del Dr. L. 
Nicolás Guigou (Montealegre y Bergatta; 2017).
6 De acuerdo con el convenio firmado entre el Sr. Marcos Torres Andrada (Comodante) y la Fundación 
MAPI (Comodatario), esta última en el artículo tercero de dicho convenio queda facultada “(...) a realizar 
investigaciones, exposiciones y publicaciones con las piezas que forman parte de la colección y cualquier 
otra actividad acorde con el objeto social de la Fundación MAPI”. 
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cía como mínimo en el lapso de tiempo comprendido entre 1940 y 1949. Siendo 
los más conocidos públicamente en Uruguay los varones: Guido Castillo, redactor 
responsable de “Removedor”7 y los artistas Francisco Matto8, José Gurvich9, Gon-
zalo Fonseca10, Horacio y Augusto Torres11.
 Esta propuesta de arte moderno se sustenta en el vínculo entre tradición, 
arte y creencias -que impulsa y acompaña la creación de la Escuela del Sur en 
Montevideo y su doctrina- evidenciada en la literatura desarrollada por el Maes-
tro Joaquín Torres García (1938; 1932; 1944; 1935; 1974; 1941; 1947; 1930a; 
1930b; 1965), presente en catálogos sobre la pintura del maestro o de sus discípu-
los, y puede ser resumida por la denominación aplicada por Carlos Real de Azúa 
refiriéndose a este grupo de integrantes del Taller Torres García como “la religión 
naciente” (1964:95)12. 
 El grupo desarrolla, construye y habita una cosmología, que va más allá del 
alfabeto -sentido atribuido por Battegazzore (1999:175) y retomado en numerosos 
textos de catálogos- ya que la cosmología “entraña tanto las concepciones globales 
del lugar que ocupan los seres humanos en el esquema general de la existencia 
como las fuerzas que participan en la constitución y generación de ese esquema” 
(Kapfereer en Barfield, 2000:134). En este sentido Torres señala la necesidad de 
“salvar a la pintura (…) desde su mundo universal” (1965:97) desde una “concep-
ción filosófica platonizante” y de una conceptualización del arte “como experiencia 
religiosa de participación en un orden universal” (Fló en MAPI, 2006:33). Precep-
to llevado a la práctica en diversas áreas artísticas, fundamentalmente plásticas.
En el contexto de constitución de la Escuela del Sur, denominada por sus integran-
tes a lo largo del tiempo como Taller Torres García, hombres y mujeres desarrollan 
la labor en igualdad de condiciones. Elsa Andrada, por ejemplo, recuerda sobre su 
ingreso:

En el 43. Ahí fue cuando yo empecé, o sea que después..., fijate, nos 
juntamos mucho y trabajábamos juntos. Y fue muy casual que un día, 
yo estaba haciendo a una niña que vivía enfrente, haciendo un dibujo 
de su carita, que era muy linda la chica que tenía pocos años. Entonces 
se lo llevo al maestro para ver que le parecía, y me dice: “ah, muy bien, 
esta muy bien. Mándelo”, “¿Adonde?”, le dije yo, “al Salón Municipal”, 
“no maestro”, “mande eso al Salón Municipal”. No había discusión. Y 
yo, con un susto bárbaro dije: “bueno, me van a tirar algo por la cabeza”. 
(Risas) Lo mandé al Salón Municipal y me lo compraron. (…) Date 
cuenta del destino, fijate, mi vida cambió totalmente. Eso fue Vicente 
Martín, que en realidad, me dijo “¡Vas al taller Torres García, vas, cómo 
no vas a ir! Y yo hablo con Augusto Torres”. Mira qué casualidad, me 
caso con Augusto Torres. Quiere decir, que todo es la vida una cosa 

7 Órgano de prensa oficial del Taller Torres García, editado en Montevideo desde 1945 a 1960.
8 Existen esculturas de este artista en varios espacios públicos de Punta del Este y Montevideo. Su viuda 
consiguió la devolución de la colección luego de un juicio de 5 años con la IMM por la donación realizada 
de obras y el museo privado del artista que contaba con una importante colección de arte precolombino, 
africano y egipcio, no conservado en su estado original ni abierto al público desde su donación. El museo 
fue transformado en un Centro Cultural del MEC para el dictado de talleres varios.
9 Museo Gurvich, ubicado al lado de la Catedral y frente al Cabildo de Montevideo, inaugurado en 2005.
10 Representante por Uruguay en la bienal de Venecia de 1990. Respecto a sus obras e itinerario vital se 
encuentran disponibles las publicaciones: “Gonzalo Fonseca” Arnold Herstand & Co, NY 1986; “Gonza-
lo Fonseca” Galería Adler/Castillo, Caracas 1969; “Gonzalo Fonseca” Galería Conkright, Caracas 1974; 
“Gonzalo Fonseca: Sculpture”. Arnold Herstand & Co, NY 1988; Barañano y Llorens “Gonzalo Fonseca” 
Fundación César Manrique, Lanzarote 1999; Peruga, Iris “Mundos de Gonzalo Fonseca” Museo de Bellas 
Artes, Caracas 1994 entre otros.
11 Hijos de JTG, ambos ganadores de salones municipales.
12 En este sentido resulta ilustrativa la descripción de Silvia Listur “aquellas relaciones personales y pro-
fesionales, en las que se compartían vocaciones, talentos y una visión del artista y del mundo que sus 
integrantes extendían a todos sus actos como praxis de los preceptos del maestro Torres y del sentimiento 
de pertenencia a una Escuela” (en Torres, 2007:19)
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que parece..., que parece de cuento. (el Taller era) estupendo. De gran 
compañerismo, de mucho trabajo, de gran seriedad. Ahí era trabajar y 
trabajar, porque con el maestro no había medias tintas. (…) Él si veía 
que tu trabajabas, que rendías, te apoyaba realmente, como me apoyó a 
mí. (Andrada, en: Grabino, 2003)

 El auge de esta vanguardia tiene como contexto el “Uruguay del 900”. 
Cuando el país se moderniza desde varios puntos de vista (Lissidini, 1996). Adella 
Pellegrino (1997) señala la rapidez con que la sociedad adaptó su comportamiento 
reproductivo a los cambios económicos y sociales. Por un lado, se produce a ni-
vel general, la reducción del tamaño de las familias, lo que está influenciado por 
el control de la natalidad. Estableciéndose el “disciplinamiento” de la sexualidad 
femenina a través de un culto a la virginidad (Barrán, 1990).  En este sentido, se 
vuelve fundamental el papel de las instituciones educativas para impulsar el nuevo 
proyecto de sociedad. 
 Graciela Sapriza (2014) indica que “En 1938 las mujeres votaron por pri-
mera vez en Uruguay (gracias a la Ley de sufragio aprobada en diciembre de 1932 
a la que le siguió en marzo 33´el golpe de estado de Gabriel Terra). (…) pronto se 
empezó a denunciar que con “el voto no alcanzaba”. Sin embargo persistió por un 
tiempo ese sentimiento de la excepcionalidad uruguaya en el contexto 1 latinoa-
mericano que alentó el “mito” de la perfecta igualdad entre varones y mujeres en el 
Uruguay de los años 50´” (Sapriza, 2014: 1-2) 
La misma autora destaca, respecto a la trayectoria de la sufragista Paulina Luisi, 
que renuncia a ser candidata por el Partido Socialista para las elecciones de 1942. 
Cuando “ingresan al parlamento cuatro mujeres: dos a la Cámara de Senadores 
(ambas del Partido Colorado) y dos como diputadas (una por el Partido Colora-
do y otra por el Partido Comunista)”. (Lissidini, 1996: 115). En esa legislatura 
-1943–1947- se aprobó la Ley de Derechos Civiles de la mujer por la que había 
bregado toda su vida” (Sapriza, 2014: 2). En ese mismo período se produce un 
importante crecimiento de la matrícula de femenina en la enseñanza secundaria, 
y ésta se vuelve un espacio de socialización extrafamiliar, mucho mayor que en las 
generaciones anteriores (Markarian, 1997: 246).
 El mito del igualitarismo y la excepcionalidad nacional al que refiere Sapri-
za se sustenta en invisibilizar la distancia o diferencia (dirá Lissidini, 1996) entre 
los aspectos normativos (la igualdad legal) y aquellos referidos a las manifestaciones 
culturales en los que se mantiene una fuerte discriminación a las mujeres. De todos 
modos, la participación de las mujeres en ámbitos culturales hacia la mitad del 
siglo pasado se amplifica, siendo el Taller Torres García uno de los espacios mixtos 
con mayor apertura de ese momento. Aunque en el proceso de consolidación del 
mercado del arte vinculado a ese grupo, las obras privilegiadas y los nombres más 
reconocidos son los de artistas varones. En un movimiento que “devuelve” a las 
artistas a la esfera privada o en espacios más vinculados a la gestión y promoción 
de ese legado.
 La situación dentro del Taller no parecía extenderse a otros ámbitos. Sobre 
este punto señala Olimpia Torres (hija de Joaquín Torres García e ilustradora) al 
comparar la situación en París respecto a la de Uruguay en ese momento:

 “En París no era así. En París se juntaban hombres y mujeres juntos. 
Pero aquí no. Yo encontré horrible el ambiente para las mujeres en el 
Uruguay. Y todavía, todavía no me conformo. Porque cuando termine el 
mural de la UTE, que es totalmente dibujado por mí y dirigido por mí, 
dijo uno de allí: “bueno, ese mural ejecutado Yepes, y en las piedras del 
Uruguay” y no sé qué. Y yo me levanté y le dije “poco, ese mural lo hice 
yo”, “no quiero desmerecer a mi marido ni dejarlo de lado”. Porque él 
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hizo la escultura, pero yo hice el mural. “A, perdone, no sabía, no sabía”. 
¿No sabía?, ¡Si sabía!” (Olimpia Torres en: Grabino, 2003) 

 Las relaciones de parentesco se imbrican con las pautas y posibilidades 
de reconocimiento. La situación de Elsa Andrada en ese sentido es significativa: 
ingresa a la Escuela del Sur y luego al linaje mismo del maestro Torres. Mantiene 
bajo perfil pero no deja de producir. Incluso el ejercicio de la maternidad -según su 
testimonio- no compite con su labor creativa/creadora, ni con el ritmo de trabajo 
establecido dentro de la pareja.

Materialidades: contacto, colecta y producción
 Un aspecto fascinante de los planteos de la Escuela del Sur, es su práctica 
material, producen: obras, casas, museos, colecciones, itinerarios de viaje, publica-
ciones... instituyen sus prácticas en el Uruguay aún, cuando el origen es obliterado 
con el paso del tiempo. No se trata únicamente de la lógica performativa (creadora) 
del lenguaje en materia de hacer existir lo que afirma -de acuerdo a la autoridad de 
quien enuncian, en este caso el Maestro JTG- (Bourdieu, 1995:155) sino que esa 
eficacia constructiva llega al extremo de materializar sistemáticamente los elemen-
tos que componen sus creencias.
 Siendo uno de los aportes más revolucionarios cómo Joaquín Torres Gar-
cía imbrica en la Tradición del Arte Universal a las culturas “precolombinas” (sus 
artefactos específicamente), integrando sus sitios a los viajes iniciáticos del grupo 
(los lugares que deben ser conocidos). Según Lucero:

Torres García propone un nuevo Arte en que conviven aportes de la 
abstracción europea y rasgos de las culturas prehispánicas -a las cuales el 
artista se acerca también, a partir del interés en la Arqueología de su hijo 
Augusto- dando lugar a un imaginario peculiar (Lucero, 2007: 108).

 Es unos de los soportes que condensa el primer paso en un andamiaje 
colectivo que se traslada de América del Sur a África y Medio Oriente. Para luego 
transitar por Europa, privilegiando las estancias en París como último destino pre-
vio al arribo a la Babel. La Babel13 que para estos vanguardistas será -durante la se-
gunda mitad del siglo XX, como antes fue París- la ciudad de Nueva York, ciudad 
en la que residieron Augusto Torres y Elsa Andrada. Torre de Babel que entienden 
en permanente proceso de construcción, íntimamente ligada a la Tradición del 
Arte Universal como lenguaje de lo humano: humano en el sentido de lo que el 
hombre abstracto representa -para utilizar la categoría torresgarciana-.
 Sobre esta idea de lo que es humano se sustenta la importancia que tiene 
para el grupo (Latour, 2008:50) el contacto directo con las obras producidas por 
lo que identifican como las “tradiciones”14 que sirven de base para la formación 
artística dentro del Constructivismo Universal –me refiero a las obras grecolati-
nas, egipcias y precolombinas fundamentalmente-. Hacerlo posible implica una 
preparación de los artistas de la que forman parte esta serie de viajes que redun-
dan en colecciones– en el sentido laxo utilizado por Clifford (1999) pudiéndose 

13 Sobre este tópico ver la síntesis desarrollada por Grimson (2011) en el capítulo “Dialéctica del cultu-
ralismo”.
14 “Esos jóvenes pintores habían estado aprendiendo los rudimentos de un arte que tenía dos o tres 
grandes vertientes. Por un lado, las raíces profundas, primitivas americanas, como los monumentos de 
la Puerta del Sol de Tiahuanaco y las grandes construcciones de Cusco y Machu Picchu. Por otro lado, la 
gran vertiente de Grecia y Roma que a su vez se inicia en el arte egipcio de las pirámides y de la Esfinge 
de piedra, y aún más hacia la antigüedad se entronca con las civilizaciones caldeas e hititas” (Sapriza en 
MAPI, 2006:107).
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utilizar como ejemplo de lo que el mismo autor entiende como una “cultura via-
jera”- produciendo itinerarios signados por una sucesión no lineal de encuentros 
y traducciones. Estos viajes se articulan con la colección de material arqueológico 
(Larnaudie en MAPI, 2006: 88) y la creación de obras museísticas en los estudios 
o lugares de reunión de los integrantes de la Escuela del Sur, donde no hay posibi-
lidad de contacto ni de contextualización respecto a las configuraciones culturales 
(Grimson, 2011) a las que pertenecen originalmente (por producción y uso)15.
 Tal es el caso del Museo de Arte Precolombino (1962-1978) del artista 
Francisco Matto en la calle Mateo Vidal 3249 (Montevideo). Construido en las 
cocheras de la casaquinta de la familia Vilaró Rubio. En el mismo se exhibía de 
forma permanente para el público la colección arqueológica-etnográfica america-
na (diseñada por Matto junto al arquitecto Ernesto Leborgne), y se configuraron 
exposiciones temporales16, además de publicaciones sobre la temática17. También 
tenían lugar tertulias de discusión entre los integrantes del Taller Torres García. 
Para Matto (1963), el museo tenía:
 

“...como principal finalidad: exaltar el Arte de los antiguos pobladores 
del Continente Americano, dándole el lugar legítimo que le corresponde 
entre las grandes tradiciones plásticas de la Humanidad, y colaborar en 
estudios relacionados con la ciencia antropológica”. Matto (1963)

 Tras la muerte de Matto (1995), su viuda, en 1998, dona la colección del 
artista a la Intendencia de Montevideo, pero fue restituida a su dueña (Ada Antuña 
de Matto) por sentencia judicial en el año 2008 por no haberse cumplido cabal-
mente el fin de la donación.
 Además de Francisco Matto, la Fundación Torres García llevó adelante 
algunas exposiciones temporales con parte del acervo de la Colección Augusto 
Torres - Elsa Andrada. Entre ellas está la exposición “Tiempo de purificación”18 
(1993), que exhibió distintos componentes materiales de grupos originarios de 
las planicies norteamericanas -plains indians-. Es conocida la colaboración del in-
vestigador autodidacta Raúl Campa Soler, en el estudio-conservación de las piezas 
arqueológicas-etnográficas en la colección de Francisco Matto y en la de Augusto 
Torres y Elsa Andrada. 
Algunas de ellas quedaron plasmadas en publicaciones del Museo de Arte Preco-
lombino. El itinerario de colecta de los artefactos, está en cierta medida preestable-
cido por aquellas obras y lugares que constituyen el Museo imaginario de Malraux 
que el Maestro expresa a través de sus conferencias y que los discípulos recrean en 
lecturas luego de su muerte.
 Elsa Andrada cuenta (desde una cinta de mini-casete):

“Mira, la verdad es que yo no me integré a ningún otro ambiente artísti-
co, para nada. Yo me dediqué con Augusto a visitar museos, a visitar los 
países donde hubiera cosas importantes de ver. Eso sí, viajamos mucho, 
porque fuimos a Grecia, a Egipto, todo en son de trabajo, a ver mara-
villas. Bueno, ni te digo, vivimos en París, vivimos en España ni hablar, 
en muchos países. Todos dedicados a lo mismo, siempre detrás de los 

15 Esto último debido a que el criterio de ordenamiento es estético.
16 A modo de ejemplo se cita la exposición denominada “Arte Negro” de 1969. La misma integraba co-
lecciones de grupos etnográficos africanos tanto de Matto como de otros integrantes de la Escuela del Sur, 
como ser la colección de Augusto Torres y Elsa Andrada.
17 Entre ellos están: Arte Precolombino Colección Francisco Matto (1964); La Figura del Hombre Ameri-
cano (1968); Arte Negro (1969); Homenaje a Joaquín Torres García (1974), entre otros.
18 Catálogo de exposición. Tiempo de purificación (1993).
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museos, de seguir viendo y apreciando cosas que nosotros no teníamos, 
para nada aquí. Fijate lo que fue para nosotros ir a Egipto, ir a Grecia, 
vivir en París, después el tiempo que estuvimos viviendo en España. Fue 
un despertar estupendo, porque Torres García era muy amplio. En que-
rer que nosotros conociéramos, que nos integráramos y que buscáramos. 
No nos decía: “aquí solito”, no. Él nos enseñaba a pintar paisajes, que 
saliéramos a pintar paisajes con una valijita, y salíamos” (Andrada, en: 
Grabino, 2003)

 En el caso de esta escuela la arqueologización (Pratt, 1997 :233) no se aplica 
únicamente a América, sino que se extiende a los distintos continentes, como parte 
de las representaciones arcaístas de los torresgarcianos.
El interés está en la creación de las ruinas del futuro y no en aquello que se consi-
dera nimio (hasta la década del ´70), es decir, en los aspectos políticos y culturales 
del presente que no se relacionan con la creación artística o con la obtención de 
medios para hacer posible esa dedicación.  Esto aplicará para las llamadas “culturas 
precolombinas, africanas, asiáticas…”, no así respecto a los Museos, ni a algunas 
de las metrópolis fundamentalmente europeas en las que se encuentran.
 La provincialización de Europa -en el sentido utilizado por Chakrabarty 
(2008)-, en este contexto, opera en un público selecto (en la medida que escinden 
del continente europeo únicamente los puntos que consideran central para la pro-
ducción artística) y se articula con la noción de fundamentalismo cultural de Stolc-
ke (citado por Grimson, 2011 :65) mediante una vuelta al origen del concepto 
“cultura” en el que la cultura cosificada era patrimonio exclusivo de ciertas elites y 
se condensaba en sus teatros y museos, como nodos en los que se territorializaban 
sus elementos de distinción y legitimidad.
 El poder imperial acumula y presenta sus trofeos de guerra devenidos en 
arte bajo la luz de las galerías. El todo entonces “compacto y territorizalizado” toma 
forma en la colección que la Escuela del Sur -homologando el museo imaginario 
de Malreaux- amplía a una suerte de georreferenciación planetaria cuyos nodos 
serán establecidos por arte-factos de diverso origen, en muchos casos “anclados” 
en Museos y colecciones. Es así que lo elaborado por Pratt coadyuva a la reflexión 
sobre este aspecto a través del aporte de James Clifford (1999) quien retoma la 
definición de “zona de contacto”19 desarrollada en “Ojos Imperiales. Literatura y 
transculturación” (1992) pero aplicándola al Museo20.
El trabajo
 La rigurosidad y exigencia dentro de la labor del Taller Torres García es un 
elemento recurrente en la narrativa de sus integrantes. El trabajo artístico aparece 
como elemento central de la cohesión grupal. La dedicación al mismo es el ele-
mento que moviliza el abandono de casas paternas, la búsqueda de condiciones de 
vida más austeras en contextos obreros que faciliten una dinámica de dedicación 

19 Clifford toma como punto de partida para su propuesta de los museos como zonas de contacto la expe-
riencia que tuvo como consultor en el Museo de Arte de Portland (1989) con motivo de la consulta a un 
grupo de ancianos tlingit respecto a la Colección Rasmussen integrada por artefactos culturales reunidos 
al sur de Alaska y costa de Canadá en los años 20 del siglo pasado. Clifford da cuenta de la presencia de 
dos agendas para este encuentro, por una parte las autoridades del museo y curaduría esperaba obtener 
mayor información sobre “sus piezas” que facilitasen la exhibición, contextualización y puesta en relación 
de los elementos de la colección. Para los representantes tlingit presentes lo objetos oficiaron de “ayu-
da-memoria” pautando el encuentro como ceremonial. Lo “tradicional” no se presenta como aquello que 
aconteció sino en un devenir que interpela y convoca a las autoridades del museo a comprometerse con 
lo tlingit que está “unido” a esos objetos. Unidos en el sentido de que los objetos se encontraban ligados 
desde la perspectiva de los ancianos a sus lecciones morales vigentes y por tanto a las reivindicaciones 
políticas actuales.
20 Para Clifford lo museos resumen el futuro ambiguo de la diferencia “cultural”, son “zonas de contacto 
local/globales, ámbitos de formación de identidades y transculturación, de contención y exceso” (1999: 
270)
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exclusiva mediante el disciplinamiento del cuerpo a través de la práctica sistemáti-
ca de técnicas de observación y producción, los estímulos externos también resul-
tan mediados por su eficacia para el trabajo artístico definiendo lo que se escucha 
(preferentemente música clásica) y lo que se visita. En ese marco el esfuerzo se 
transforma en condición indispensable y valor legitimador frente al grupo. 

(…) yo creo que en realidad el que siente una cosa la consigue, si trabaja 
sobre ella. Porque yo con mi padre que era severísimo, un Coronel de 
aquellos, al final tuvo que aceptar todo. Yo pienso que mucho va en sí 
mismo, la fuerza que uno pone en lo que quiere, eso es importante. Si 
tu quieres ser arquitecta, tendrás que luchar por eso aunque te digan 
que no es tu caso, y lo vas a conseguir. Y lo vas a conseguir si quieres ser 
artista, es lo mismo. Hoy es mucho más fácil, más elástico. Pero antes 
pasaba lo mismo, si luchábamos como tuve que luchar yo, un poco por 
el ambiente que era cerrado por mi padre, que era militar, que había 
hecho toda la carrera, que era general..., era muy severo. Pero al final 
triunfas igual. O sea que depende de cada uno. Yo creo que las cosas 
salen porque tú luchas por ellas. Eso para mi es importantísimo. Yo, por 
ejemplo, estoy absolutamente en mi trabajo, en mi trabajo, en mi pin-
tura, y en la manera de actuar con ella. Por lo que me dicen los demás, 
soy totalmente absurda. Yo no hago exposiciones. (…) Hice en España, 
cuando vivía en España y eso porque Augusto era más fuerte que yo, y 
me dijo: “vas a hacerla porque te la piden, y la haces..., es absurdo que 
no la hagas”. Y había otro compañero pintor, creo que argentino que 
también “tenés que hacerla” y bueno, la hice. Y me fue muy bien, por 
cierto.  (Andrada, en Grabino, 2003)

 La participación sistemática en exposiciones colectivas y la resistencia a las 
muestras individuales mantiene un cierto anonimato que es coherente con lo pro-
mulgado por el maestro. Aquello que Ernesto Vila menciona como “lo residual del 
Taller- que no se va ni con disán”21 (en Burgel, 2009: 47). También el comentario 
es claro respecto a la relación de poder a la interna de la pareja en la que género y 
exposición pública se encuentran.
 Además de pintora, Elsa Andrada se destaca en otras técnicas expresivas. 
Profundizando en la colección vemos cómo se detiene en el trabajo minucioso con 
algunas de sus piezas, a las que pone en diálogo con nuevos elementos plásticos y 
diversos materiales. 
 Manuscrito se encuentra su detallado estudio de los mocasines junto a 
pruebas de desgaste de cuero y bordados completos e incompletos que emulan 
con mostacillas de colores los diseños geométricos de los pueblos de las planicies 
norteamericanas. Integra modificaciones, prueba en otros soportes. Un ejercicio 
de arte textil que resignifica la tarea de puertas adentro del bordado sistemático 
de las “señoras de bien” para irrumpir en el Arte (así con mayúsculas) de todos los 
tiempos. Allí el nombre de la creadora o creador no importa, la práctica laboriosa 
profundiza en un acontecer colectivo: trabajo colectivo que requiere de espacios de 
producción individual e intercambio.

Reflexiones finales

 A lo largo del texto se muestra cómo ésta “colección” ofrece una oportu-
nidad para adentrarse en la tradición del Arte Universal, tal como es entendida 
por los artistas constructivos del Taller Torres García, entre otros que dieron con-
tinuidad a ese legado. Hace posible conocer y preguntarse sobre cómo y dónde se 

21 El disán es un solvente orgánico muy potente que sirve para diluir y remover diversos tipos de pintura.
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encuentran las diversas expresiones de la producción creativa humana.
Espacios y tiempos se condensan en una unidad cosmológica que sirve de base a la 
propuesta moderna de algunos de los más destacados artistas uruguayos.
Esta soberbia colección, propiedad de Marcos Torres, se compone de más de 1.200 
piezas (arqueológicas y etnográficas, entre otros objetos) de diversas culturas, abar-
cando los cinco continentes del planeta tierra. Actualmente se encuentra a resguar-
do del Museo de Arte Precolombino e Indígena (MAPI), institución responsable 
de su investigación, conservación y divulgación. Dentro de las piezas etnográficas 
hay producciones de los dos siglos pasados. Algunas de uso de los pueblos origi-
narios que las construyeron, otras manufacturadas para la venta al turismo. Esta 
circulación de bienes también testimonia el avance de la modernidad en contextos 
coloniales y sus consecuencias.
 Todos estos artefactos se encuentran en diálogo con la biblioteca, los discos, 
las anotaciones, inventarios, fotografías, observaciones y una importante cantidad 
de reproducciones y otro tipo de ejercicios plásticos producidos por los artistas en 
base al estudio sistemático de distintas técnicas y materiales utilizados por diversos 
pueblos.
 Las cartas entre integrantes del Taller y el interés de Joaquín Torres García 
(Montevideo, 1874–1949) previa a la creación de la Escuela del Sur en las pro-
ducciones precolombinas, por citar un ejemplo, dan muestra del acontecer social, 
colectivo, que esto que llamamos “colección” escenifica desde un punto de vista 
antropológico. 
 Construye en el mundo, nos presenta parte de la Tradición del Arte Uni-
versal, un fragmento recuperado en la última vivienda de Augusto Torres (Barce-
lona, 1913− 1992), hijo mayor del maestro Joaquín Torres García, y Elsa Andrada 
(Montevideo, 1920−Nueva York, 2010) en la ciudad de Montevideo.
 De tal modo que, en cada uno de los objetos conservados, hay varias narra-
tivas que confluyen. Existiendo una historia específica para su contexto de origen 
que en la mayoría de los casos nos es desconocida. Ya dentro de la casa de Andrada 
y Torres se incorpora a otro guion. La búsqueda de elementos del arte universal. 
Allí interesara su estructura, los ritmos que porte, las técnicas de construcción que 
revele.
 Pero además este conjunto hace posible que nos asomemos a la “cocina” 
misma de la producción artística de la pareja. En ella podemos leer cómo funciona 
en parte la lógica artefactual que sustenta la práctica sistemática de recolección y 
adquisición de variadas producciones materiales. También, al pertenecer a una 
pareja heterosexual de artistas de un grupo determinado, y pudiéndose identificar 
en parte de sus componentes quién de los dos se ha ocupado de profundizar en 
una u otra técnica, permite aproximarnos a cómo se vinculan las relaciones de 
género con la producción de artefactos en el contexto del Taller Torres García.  
Parecería ser que es el arte textil una de las fronteras, manteniéndose el bordado 
en la órbita de las prácticas femeninas. No así la pintura sobre cuero u otros so-
portes no rígidos. El contexto histórico nos permite comprender cómo es que las 
mujeres ingresan al Taller y también de qué modo se produce un borramiento de 
sus prácticas artísticas más destacadas manteniéndose en primera línea al grupo de 
varones promovidos mayoritariamente por mujeres ligadas al grupo por relaciones 
de parentesco.
 Las palabras de Elsa y los elementos materiales que muestran su sistemática 
labor de estudio y producción permiten visualizar la continuidad de su producción 
artística. Tarea ininterrumpida que coadyuva a la construcción de un corpus arte-
factual y bibliográfico que por el orden mismo de sus componentes nos sitúa en el 
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núcleo mismo de la búsqueda torresgarciana. 
 Este conjunto de artefactos sirve también de coartada para volver a visitar 
a Elsa Andrada y la potencia de su mirada.



Elsa Andrada en el Arte Universal: aproximación antropológica a las relaciones de género...

40

R
E

LI
G

A
C

IO
N

  V
O

L 
II 

N
U

M
 8

, d
ic

ie
m

br
e 

20
17

, p
p.

 2
9-

41

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Barañano y Llorens (1999) Gonzalo Fonseca. Fundación César Manrique, Lan-
zarote.
Barrán, J. P. (1990) Historia de la sensibilidad en el Uruguay. Tomo I, El discipli-
namiento, Banda Oriental, Montevideo.
Barfield, T. (2000) Diccionario de Antropología. Siglo XXI editores, México.
Battegazzore, M. (1999) J. Torres García. La trama y los signos. Gordon, Monte-
video.
Bourdieu, P. (1995) Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. 
Anagrama, Barcelona.
Burgel, C. (2009) Páramo Beach / Conversaciones con Ernesto Vila, Editafac, 
HUM, Montevideo.
Clifford, J. (1999). Itinerarios Transculturales. Editorial Gedisa, Barcelona.
Chakrabarty, D. (2008) Al margen de Europa, Tusquets.
Fló, J. (1974) Joaquín Torres García Escritos. Montevideo, Arca.
Fló, J. y Barnitz, J. (1991) La escuela del sur. El taller Torres-García y su legado. 
Ministerio de Cultura Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid.
Fló, J. y Elena, E. (1974) La obra Grabada de Torres-García. Imprenta AS, Mon-
tevideo.
Fonseca, G. (1952) Correspondencia desde Egipto de Gonzalo Fonseca al arqui-
tecto Leborgne. Removedor, número julio-agosto, Montevideo.
Grabino, V. (2003) Las mujeres y el Arte en el Uruguay (1940-1950). Una apro-
ximación antropológica a las relaciones de género en el campo artístico. Trabajo 
final, curso “Técnicas en Antropología Social”, Licenciatura en Ciencias Antropo-
lógicas, FHCE, Udelar. Inédito.
Grimson, A. (2011) Los límites de la cultura, Buenos Aires: Siglo XXI.
Lissidini, A. (1996) La modernización de las mujeres. Revista de Ciencias Socia-
les Año 11. No. 12. pp. 112-116. Facultad de Ciencias Sociales.  Markarián, V. 
(1997) Al ritmo del reloj: adolescentes uruguayos de los años cincuenta. En: His-
torias de la vida privada en Uruguay. Individuos y soledades 1920-1990. Editorial 
Taurus, Uruguay.
Lucero, M. E. (2007) Entre el arte y la antropología: sutilezas del pasado prehis-
pánico en la obra de Joaquín Torres García. Comechingonia virtual, Revista Elect 
rónica de Arqueología Año 2007. Número 3: 106 -131. www.comechingonia.com
MAPI (2006) Imaginarios Prehispánicos en el Arte Uruguayo: 1870-1970. Museo 
de Arte Precolombino e Indígena (MAPI), Montevideo.
Mazzucchelli, A. (2010) La mejor de las fieras humanas. Vida de Julio Herrera y 
Reissig. Taurus, Montevideo.
Montealegre, N. (2008) Gonzalo Fonseca, Sobre los Muros. Museo Nacional de 
Artes Visuales, Mosca Hnos. Montevideo.
Morales, L. (2001). La escritura de al lado. Géneros referenciales. Editorial Cuarto 
Propio, Santiago.
Murlender, L. (2014) La escuela de Joaquín Torres-García y su tesis americanista: 
Buscar a América. Revista: DIVERSIDAD #9, AÑO 5. Disponible en: http://
www.diversidadcultural.net/articulos/nro009/09-03-lic-laura-murlender.pdf
Pellegrino, A. (1997) Vida conyugal y fecundidad en la sociedad uruguaya del 
SXX: una visión desde la demografía. En: Historias de la vida privada en Uruguay. 
Individuos y soledades 1920-1990. Editorial Taurus, Uruguay.
Peruga, I. (1994) Mundos de Gonzalo Fonseca. Museo de Bellas Artes, Caracas.
Pratt, Mary L. 1997 [1992]. Ojos Imperiales. Literatura y transculturación. Quil-
mes: UNQ, Buenos Aires.



D
os

si
er Natalia Montealegre Alegría

41

R
E

LI
G

A
C

IO
N

  V
O

L 
II 

N
U

M
 8

, d
ic

ie
m

br
e 

20
17

, p
p.

 2
9-

41

Ramírez, Mari Carmen. (2000). “Inversiones: la Escuela del Sur” in Ramírez, Mari 
Carmen and Héctor Oleas, editors Heterotopías Medio Siglo Sin-Lugar: 1918-
1968. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.
Real de Azúa, C. (1964) Antología del Ensayo Uruguayo Contemporáneo. Publi-
caciones de la Universidad de la República, Montevideo.
Rojas Mix, M. (2006) El imaginario - Civilización y cultura del siglo XXI. Edito-
rial: Prometeo, Buenos Aires.
Sarpiza, G. (2014) Desde el llano (que no está) en llamas (también podría llamarse 
“En busca del tiempo perdido”) (otra referencia literaria que quizá se ajuste más 
al tono de esta intervención que sufre de algo parecido a nostalgia). En: Debates 
feministas. Cotidiano Mujer, Montevideo.
Stolcke, V. (2011) Presentación Simposio Internacional “¿Naturaleza o cultura? 
Un debate necesario”, Quaderns, 27, pp. 5-10.
Tani, R. (2009). “Joaquín Torres-García: Constructivismo, semiología y mi-
tología”, En: Romero, S.  (comp.) Anuario de Antropología Social y Cultural. 
UNESCO.  http://www.unesco.org.uy/shs/fileadmin/templates/shs/archivos/
anuario2009/Tani.pdf
Torres García, J.  (1932) Raison et Nature. Paris.
Torres García, J.  (1941) La ciudad sin nombre. Publicación de la Asociación de 
Arte Cosntructivo, Talleres LIGU, Montevideo.
Torres García, J. (1930ª) “Foi”, Paris. (edición casera).
Torres García, J. (1930b) Ce que je sai, et ce que je fais par moi meme. No. Cours 
complet de dessin et de peinture, et d´autres choses. Paris. (edición casera)
Torres García, J. (1935) Estructura. Talleres de la Litografía e Imprenta Colom-
bino.
Torres García, J. (1938) La tradición del Hombre Abstracto (Doctrina Construc-
tiva). Montevideo.
Torres García, J. (1944) Universalismo Constructivo. Editorial Poseidón, Buenos 
Aires. Segunda edición corregida: 1974, Ediciones de la Regla de Oro, Montevi-
deo.
Torres García, J. (1947) Lo aparente y lo concreto. Publicación de la Asociación de 
Arte Cosntructivo, Montevideo.
Torres García, J. (1965) La recuperación del Objeto. Colección de Clásicos uru-
guayos volumen 75 y 76, Biblioteca Artigas, Montevideo.
Van Gennep, A. (1978) Os ritos de passagem, Coleçao Antropologia, No 11, Edi-
tora Vozes, Petrópolis, Brasil.





6

 

ANDREA IVANNA GIGENA*
CONICET – Universidad Católica de Córdoba, Argentina

aigigena@conicet.gov.ar 
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para un análisis tipológico de la participación política de mujeres-indígenas
                
¿Guardians of Culture or Guardians of Struggles? A typological approach for the analysis of 
indigenous women´s political participation

RESUMEN
Con este artículo me propongo abordar los modos de participación política de 
mujeres-indígenas en Argentina, Bolivia y Chile a partir de considerar dos tipos 
genéricos de participación: una centrada en el rescate cultural étnico y la otra 
orientada a la politización de la etnicidad a partir de la cultura. Con esto proble-
matizo los diferentes sentidos atribuidos a la noción de “cultura” en las últimas 
décadas –tanto por los Pueblos Indígenas como por los Estado-nación– y cómo 
los mismos generan las condiciones de posibilidad para el ejercicio de la ciuda-
danía política de las mujeres-indígenas. El corpus de análisis está constituido 
por material documental y entrevistas (historias de vida) realizadas a mujeres 
Kollas, Aymaras, Quechuas y Mapuche entre los años 2008 y 2016. 
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ABSTRACT
This article addresses indigenous women´s political participation in Argentina, 
Bolivia and Chile from a typological perspective. Two main modes of participa-
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oriented towards the politization of ethnicity from a cultural standpoint. 
Drawing on this, the second part of the analysis problematizes the meanings 
attributed to “culture” by Indigenous Peoples and the Nation States over the 
past few decades. As it will be argued, these different approaches set diverse 
conditions for the exercise of political citizenship by indigenous women.
The corpus comprises documentary materials and life stories of Kolla, Aymara, 
Quechua and Mapuche women collected between 2008 and 2016.
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I. Introducción

 La “cultura” es una dimensión insoslayable e incómoda en el abordaje de la 
cuestión indígena. Desde el surgimiento del “indigenismo culturalista”1 a princi-
pio del siglo XX (Favre, 1998) hasta los marcos conceptuales que desde las décadas 
del 1980-1990 propusieron la “ciudadanía multicultural” (Kymlica y Norman, 
1997), el “pluralismo cultural” (Young, 2000) y; en los 2000 la “interculturalidad” 
(Walsh, 2012); el tema siempre ha estado presente en la historia de las relaciones 
entre los Pueblos Indígenas y los Estado-nación.
 Asimismo, la cultura es una dimensión particularmente problemática 
cuando abordamos temas vinculados a las mujeres-indígenas, dado la recurrente 
evidencias de representaciones y prácticas que atribuyen a las mismas los roles de 
guardianas y reproductora de la cultura de sus Pueblos –expresiones amenazadas 
por los efectos de las herencias coloniales y sus diversas manifestaciones neocolo-
niales–.
 Bajo este marco, lo que me propongo con este artículo es analizar los mo-
dos de participación política de mujeres-indígenas a partir de una tipología que 
considera, para las últimas décadas, los sentidos atribuidos a la “cultura” y su rela-
ción con el tipo de participación de las mujeres-indígenas en el espacio público. 
 Presentaré un conjunto de reflexiones que vengo elaborando desde hace 
varios años, aunque no representan ideas acabadas o conclusivas. Se trata, más 
bien, de un ensayo de un análisis e interpretación tipológica que pretende erigirse 
–con el avance, profundización y aporte de sucesivos estudios– en una matriz ana-
lítica capaz de comprender la historicidad y singularidad de la ciudadanía política 
de las mujeres-indígenas en Latinoamérica.

II. Algunas anotaciones preliminares

 Considero necesario comenzar con unas breves aclaraciones conceptuales 
y metodológicas que enmarcan este trabajo y que son parte de un proceso más 
amplio de análisis sobre subjetivación, participación, representación de las muje-
res-indígenas.
 En primer lugar, entiendo a la participación política como una disputa de 
las mujeres frente al proceso de asimilación al orden social como masa no protagó-
nica, como la “masa de las representadas” (Ungo, 2000). Esta definición se sostiene 
en una concepción amplia de la participación femenina, lo que me permite consi-
derar un variado repertorio de expresiones de (auto)representación –por ejemplo: 
de base y territorial, partidaria, institucional–. Y, también, tener en cuenta que 
las disputas que dan las mujeres indígenas por alcanzar espacios de representación 
son múltiples: frente al Estado, a la sociedad nacional, a los hombres-indígenas y a 
otras mujeres (indígenas y no-indígenas); como ellas mismas enuncian.

1 El indigenismo culturalista promovía buscar la identidad de América Latina en sus “raíces”. Para este 
pensamiento promovido por las elites criollas y mestizas a principios de siglo XX: “… la cultura indíge-
na […] aparece como el único elemento particular de los países latinoamericanos y que los distingue 
del extranjero (Favre, 1998:47). Así, se debía rescatar del pasado indígena aquellos aspectos culturales 
que se consideraran “positivos y dignos de ser difundidos a todo el cuerpo social” (Favre, 1998:50) y 
sus manifestaciones estéticas debía ser expuestas, admiradas y reivindicadas. En Argentina, el indige-
nismo culturalista estuvo representado por muchos intelectuales del interior del país que desarrolla-
ron el modelo criollo-americanista o folklorista a partir de textos ensayísticos y literarios (Ocampo, 
2004; Gigena, 2013). En Bolivia, esta corriente se manifiesta, por ejemplo, con la conformación de las 
Asociaciones que organizan la Semana Indianista en 1931, revalorizando centralmente la ciudad ar-
queológica de Tiahuanaco (Wahren, 2014). En Chile, finalmente, algunos textos vinculan a Gabriela 
Mistral como la exponente más notoria del este tipo de indigenismo (Figueroa, Silva y Vargas, 2000). 
Estas corrientes habrían contribuido a la emergencia de un nuevo sujeto para la identidad nacional y 
en el cual lo “indio” queda diluido: el “gaucho” en Argentina, el “cholo” en Bolivia y, el “roto” en Chile.
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Primero combatir con el Estado, con una sociedad mayoritaria que go-
bierna hoy día que no es mapuche o indígena. Segundo, combatir con 
mis propios hermanos […] los hombres cuando son fuertes en criticar, 
si pueden hacerte tiras te hacen tiras, no ha sido fácil, ¡para’ que te voy 
a decir! si el machismo existe en nuestras comunidades. Y la tercera, de 
poder enfrentar a las propias mujeres, porque las mujeres son mucho 
más crueles con una. De las dos partes [indígenas y no-indígenas], no 
hay solidaridad entre nosotras, no hay apoyo (LA, 2016).

 
 Asimismo, parto del supuesto de que las mujeres-indígenas están subre-
presentadas tanto en las organizaciones que sus Pueblos como en las instituciones 
estatales –en general y, específicamente, en las creadas para gestionar y gobernar los 
temas indígenas en el Estado–. Han estado, además, invisibilizadas en la historia, 
lo que hace difícil encontrar una memoria de largo o mediano plazo a la cuál anu-
darse para legitimar su participación en el espacio público.
 Una excepción a esta subrepresentación ha sido el caso boliviano en la dé-
cada del 2000, cuando las mujeres-indígenas ganaron muchos espacios de (auto)
representación, en sus Pueblos, en la Asamblea Constituyente, en la Asamblea 
Legislativa, en el Poder Ejecutivo nacional y en los gobiernos locales. 
Esta tendencia ha tenido, no obstante, un rápido retroceso; porque perviven en 
las dinámicas sociales y del Estado Plurinacional resabios coloniales, patriarcales 
y neoliberales que, frente a la mayor participación de las mujeres-indígenas, han 
respondido con hostigamiento, acoso y violencia política –particularmente contra 
aquellas que debían ejercer cargos obtenidos por el voto  popular (Archenti y Al-
baine, 2013)–. Pero también fue Bolivia el primer país en Latinoamérica, a través 
de la acción de la “Asociación de Concejalas de Bolivia”, en visibilizar la cuestión y 
sancionar una Ley N°2432 –antecedente paradigmático en región– para prevenir y 
erradicar este tipo de violencias.
 Asimismo, y también siguiendo a Ungo, entiendo por cultura a “… vasto y 
complejo conjunto configurado por las concepciones del mundo en las que se en-
garzan visiones, valores, principios y representaciones sociales , los que se expresan 
en las prácticas individuales y sociales de muy diverso modo” (Ungo, 2011:76).
 En segundo lugar, es necesario que especifique algunas cuestiones sobre 
el corpus de entrevistas que privilegiadamente informan este trabajo. Desde el 
año 2008, en el marco de diferentes proyectos de investigación (vinculados a mi 
formación doctoral y, luego, a proyectos y estancias de investigación posdoctorales 
) pero bajo una misma línea de trabajo: los procesos de subjetivación política de 
indígenas, he realizado entrevistas con indígenas (hombres y mujeres) en varios 
países latinoamericanos. Lo extenso del período me permitió relevar un variado 
repertorio de acciones de participación en la que se manifestó la politización del 
Plural Movimiento Indígena3. 
 El trasfondo contextual de la producción de las entrevistas estuvo signado, 
en general, por la resistencia indígena a los efectos del neoliberalismo, la emer-
gencia de nuevos modos de hacer política y el encauzamiento de las mismas hacia 
lógicas de inclusión predominantemente estadocéntricas. Asimismo, se dieron en 
el marco del despliegue de una retórica de la diversidad y la proliferación de agen-

2 “Ley contra el acoso y la violencia política hacia las mujeres” sancionada por la Asam-
blea Legislativa en el año 2012 y promulgada por el Poder Ejecutivo en el año 2016.
3 Tomo la expresión de Gustavo Cruz, quien argumenta que la movilización “india-in-
dígena” es una expresión histórica, plural y contradictoria de la que emergen proyec-
tos diversos: a) disputar la construcción de una nueva estatalidad; b) proponer formas de po-
der no estatales y; c) demandar la integración a los proyectos estatales vigentes (2014:27)
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cias para la “gestión de la diversidad”4 (Briones, 2005) y la resistencia a las repre-
sentaciones hegemónicas (coloniales y neocoloniales) que configuraron los lugares 
posibles de los Pueblos Indígenas al interior de cada Estado-nación. 

III. Hacia una tipología de la participación política

 La información empírica de varios años de trabajo me permite considerar 
dos tipos genéricos de participación de mujeres-indígenas: aquella cuya orienta-
ción está dada, predominantemente, por un rescate cultural étnico y; aquella otra 
que está signada por una politización de la etnicidad a través de la cultura. 
El primer “tipo” ha generado acciones y la constitución de organizaciones desti-
nadas a “rescatar” y “conservar” la cultura, entendida tanto en sus manifestaciones 
materiales como inmateriales: bailes, cantos, comidas, idioma, ceremonias –depor-
tivas, espirituales–, medicina, sitios sagrados, etc. Este sentido dado a la cultura, 
además, suele tener un sesgo ruralista; es decir, se considera que las manifestacio-
nes más “puras” y “auténticas” se encuentra entre los indígenas que viven en el 
ámbito campo.
 Uno de los argumentos más importantes que legitiman este “rescate” y 
“conservación” cultural es la intención de superar los efectos de la dominación 
colonial y neocolonial que obligaron a los Pueblos a borrar los trazos de identi-
ficación indígena, a disimular la etnicidad, con el fin de incorporarse al modelo 
hegemónico de la nación (blanco) en cada país. Y si bien esta dominación y sus 
efectos son indiscutibles, lo problemático surge cuando lo cultural termina redu-
cido a esencialismos o representaciones folklóricas y estereotipadas de la singula-
ridad indígena. Y también es problemático cuando en este devenir –del que son 
solidarios algunos sectores de los Pueblos Indígenas y las políticas multiculturales 
de los Estados– atribuyen a las mujeres el rol predominante (cuando no exclusivo) 
de conservar y reproducir la cultura. 
 Nira Yuval-Davis (2004) llama a esto la “carga de la representación”: una 
forma de subordinación de género basada en la idea de que las mujeres son, por 
antonomasia, las “reproductoras biológicas, culturales y simbólicas” de sus pue-
blos/naciones. Con esto se las fija en tareas de reproducción que son predomi-
nantemente intracomunitarias e intrafamiliares (custodiar y transmitir la lengua, 
la gastronomía, la espiritualidad, ciertas expresiones estéticas, etc.) o, a veces, en 
manifestaciones públicas que sólo se teatralizan la identidad cultural (Rivera Cusi-
canqui, 2014). Y todo esto tiene, sin dudas, efectos obturadores sobre las posibili-
dades de proyección política de las mujeres-indígenas en el espacio público.
 El segundo “tipo” de participación política se vale de los rasgos culturales 
que distinguen a un Pueblos Indígena para generar un proceso de (auto)identifi-
cación como nación, como movimiento o como grupo político, que permita posi-
cionar frente al Estado y la sociedad nacional un conjunto de demandas y reivin-
dicaciones relativas a: derechos territoriales, identitarios, de propiedad intelectual, 
sobre el uso y cuidado de sus recursos naturales, de autonomía y autogobierno, de 
Consulta, entre otros. 
 Así, frente al mismo supuesto de que los efectos de la dominación colonial 
y neocolonial han generado el borramiento de las manifestaciones de Pueblos Indí-
genas, la finalidad no es restaurar una cultura pura e impoluta. Por eso desaparece 
sesgo ruralista.

4 ONGs, Organismo Internacionales, Agencias Multilaterales, Estados nacionales y gobiernos subnacio-
nales.
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 De lo que trata, más bien, es de apelar a algunos/todos los elementos del 
entramado cultural de cada pueblo para fortalecer la identificación étnica median-
te un proceso de politización de esa etnicidad. Esto es: afirmar la condición de 
alteridad radical frente al Estado y la sociedad y; desde allí, sostener demandas de 
reconocimiento de derechos específicos y diferenciales dentro de las formas estata-
les o supraestatales vigentes.
 Bajo esta tipología, muchas mujeres-indígenas han alcanzado un prota-
gonismo significativo en el espacio público, en representación de sus Pueblos u 
organizaciones. En menor medida han promovido espacios de organización y par-
ticipación exclusivamente femeninos.

IV. La participación política a través de las historias de vida de las mujeres-in-
dígenas

 El análisis que presento a continuación no “ejemplifica” las tipologías 
mencionadas porque, en realidad, las mismas han sido bosquejadas a partir de un 
corpus de información del cual aquí presento un recorte. 
A lo fines de este artículo he seleccionado siete historias de vida de mujeres-indíge-
nas que tuvieron o tienen un rol destacado en el espacio público de cada país. To-
das “representan” el segundo modo de participación política y ponen en evidencia, 
por contraste y comparación, las características del primero. 
 Las entrevistas fueron producidas entre los años 2008 y 2016. Dos muje-
res-indígenas son de Argentina, tres de Bolivia y dos de Chile. Han sido dirigen-
tes de movimientos u organizaciones indígenas, funcionarias estatales y activistas, 
aunque actualmente casi ninguna detenta la posición que tenían al momento de la 
entrevista. Sin embargo, revisitar críticamente este material, su diversidad y densi-
dad informativa, deja en evidencia para la historia reciente de cada país, tanto las 
condiciones de subordinación como los caminos que estas mujeres tomaron para 
la subversión de la misma ganando espacios de representación en el ámbito públi-
co.
 Las dos mujeres de Argentina (en adelante CS y BC) se han forjado en 
modalidades de participación diferente: una de base y territorial, la otra institucio-
nal. Ambas pertenecen al mismo pueblo (kolla) aunque son oriundas de diferentes 
provincias del norte del país. 
CS: kolla originaria del ayllu de Río Blanquito, Finca San Andrés, en la provin-
cia de Salta. Fue la segunda presidente de la Comunidad Pueblo Kolla TINKU-
NAKU  5y la primera mujer electa6 (período 1998-2000). Ejerció dicho cargo en 
el momento de mayor conflictividad en relación a la lucha por el territorio de esta 
organización –tanto contra el ingenio San Martín del Tabacal como contra la em-
presa que construyó un gasoducto atravesando sus comunidades sin que mediara 
el proceso de Consulta Previa e Informada–. Tuvimos la conversación (entrevista) 
en enero del año 2008, cuando CS se había alejado completamente del activismo 
de base en su organización.
 CB: kolla originaria de La Quiaca, provincia de Jujuy. vive actualmente en 
la ciudad de Buenos Aires. Cuando migró a esta ciudad, para iniciar sus estudios 

5 La Comunidad Kolla TINKUNAKU habita un territorio de posesión ancestral de unas 129.000 hectáreas 
entre los cerros altiplánicos (puna) y la selva de yungas en el norte de la provincia de Salta. Su población se 
concentra en cuatro ayllus: El Angosto de Paraní, Río Blanquito de Santa Cruz, los Naranjos y San Andrés.
6 El sistema de elección de autoridades para el Consejo Directivo contempla la renovación de la pre-
sidencia cada 3 años, mediante un sistema rotario que prevé que cada presidente/a debe pertenecer a 
un ayllu distinto según el siguiente orden: Los Naranjos, Río Blanquito, El Angosto y San Andrés.
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universitarios (primero agronomía, luego abogacía) se vinculó con la Comisión 
de Juristas Indígenas de la República Argentina (CJIRA) desde dónde comenzó a 
formarse sobre los derechos de los Pueblos Indígenas. Es funcionaria del Instituto 
Nacional contra la Discriminación (INADI) desde el año 2010. La entrevista la 
hicimos en el mes de septiembre del año 2015.
 Pese a la distancia de producción entre una y otra entrevista –además de 
la diferencia generacional, del diferente tipo de participación y la vida predomi-
nantemente rural en una y urbana en la otra– CS y BC están “inspiradas”, en sus 
procesos de identificación étnica y en la formación en la lucha indígena por una 
misma persona: el abogado y activista kolla Eulogio Frites7.  
 La influencia de Frites en CS está mediada por su pertenencia al grupo de 
dirigentes que conformó el TINKUNAKU. Ellos-as estuvieron asesorados-as y 
acompañados-as por Frites (que, aunque vivió en Buenos Aires desde muy joven 
nunca perdió el vínculo con su zona de crianza, la finca San Andrés, territorio 
ancestral del TINKUNAKU). En el caso de BC, la influencia de Frites deviene 
de un azaroso contacto en Buenos Aires y de las sugerencias que él le hiciera para 
reorientar sus estudios universitarios hacia la abogacía e involucrarse en la defensa 
de los derechos indígenas; la difusión de esos derechos entre los indígenas en Ar-
gentina y; la incidencia política desde el Estado para el reconocimiento y respeto 
de esos derechos. 
 Pese a la diferencia generacional, al revisar las historias de vida de estas 
referentes encontramos similitudes que, junto a la inspiración del ideólogo Frites, 
ayudan a comprender mejor sus modos de participación política. Por un lado, la 
educación formal (la escuela media para CS –quien cursa ya siendo adulta y fuera 
de su comunidad– y la universidad para BC –lejos de su comunidad en la ciudad 
de Buenos Aires–) es el ámbito a partir del cual comienzan problematizar su iden-
tidad y legitimar su identificación étnica. 

Y después un día, una profesora de historia, ella habló y dijo que ser así, 
nos explicaba la historia y todo eso. Y decía “¿qué estoy haciendo yo?”. 
Inmediatamente capté la información ahí y ya los otros chicos andaban 
en la lucha, vuelta y vuelta. […] Yo sabía que era de allá [del territorio 
ancestral kolla], que había que luchar, pero como que tenía algo, como 
que algo me impedía decir quién soy. Y bueno, de esa vez, a través de 
hacernos conocer la realidad, y que todos éramos iguales, que nosotros 
no éramos menos porque somos kolla nació esto de decir bueno, empe-
zamos nosotros, con nuestros compañeros (CS, 2008).
Cuestión que ahí [en la universidad] siento muchas diferencias, cuando 
voy a cursar […] la diferencia de clase social, la diferencia de tener… la 
formación, o sea, entre lo público y lo privado se nota mucho en el CBC 
[Ciclo Básico Común de la Universidad de Buenos Aires]. Sentí tam-
bién que yo era diferente, no sólo por mi forma de hablar, sino también 
mis rasgos… mostraban diferencias (BC, 2015).

 Esto no deja de ser paradójico si consideramos que, en Argentina, el siste-
ma educativo en general y la historia en particular, legitimó desde la consolidación 
de la república (fines del siglo XIX) una construcción hegemónica del relato na-
cional que fija a lo/s indígena/s en el pasado, negándoles coetaneidad, considerán-
dolos civilizaciones muertas, desaparecidas o cuyos últimos rastros pueden hallarse 
en la mestización. 

7 Eulogio Frites, entre muchas otras cosas, fue uno de los artífices del reconocimiento indígena en la Cons-
titución Nacional (art. 75 inciso 17 de la Constitución de 1994 que establece la preexistencia de los Pueblos 
Indígenas) y en las instituciones del Estado (autor de la ley 23302/ 1985 que creó el Instituto Nacional de 
Asuntos Indígenas - INAI).
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 Sin embargo, en el trasfondo, pareciera no ser el sistema educativo en sí 
mismo el que produce la identificación étnica sino la percepción que CS y BC 
tienen de la discriminación o el paternalismo que ejercen sobre ellas los-as otros-as 
debido a sus trazos idiosincráticos. 
 Asimismo, y antes que los atavíos o ciertas manifestaciones de la cultura 
material, es la creciente conciencia de los derechos de sus Pueblos y la afirmación 
de su contemporaneidad lo que inspira el interés y la estrategia por la participación 
política.

Yo pienso que lo que define a un kolla es su manera de ser. Claro, por-
que más allá de la ropa, porque yo puedo estar o tú te puedes poner mi 
ropa y, pero no, lo que vos sentís es otra cosa. Para mí por lo menos, de 
mi punto de vista, es ser como somos, eso es lo que me define a mí, mi 
manera de ser o mi rostro no lo puedo cambiar ni, aunque me vista de 
seda, soy lo que soy nada más (CS, 2008).
... no me acuerdo qué actividad fue, una fecha simbólica también para 
nosotros y NO FUE NADIE, éramos cinco, creo, nada más. Y decía-
mos: ¡¿Por qué no vienen?!... Entonces ahí cuando el Doctor dijo: “falta 
conciencia” ... Y en ese momento decíamos, lo que más sobresalía era la 
parte cultural y no la parte de reivindicación política […]. Entonces diji-
mos: “bueno, hagamos ferias, convoquemos a los sikuris” […] Entonces 
ahí empezamos a tener un poco más de público (BC, 2015).

 Asimismo, en ambas mujeres se observa una apropiación, en clave éti-
co-política, de la defensa sus Pueblos Indígenas. En sus relatos ellas se ubican en 
un punto de intersección entre el legado histórico más significativo de su Pueblo 
–el Malón de la Paz8 y el activismo de Eulogio Frites9– y la necesidad de garanti-
zar para las generaciones que siguen los avances y las conquistas logradas por sus 
hermanos-as indígenas. Se presentan, así, como guardianas de las luchas indígenas, 
antes que de la cultura kolla. Y cuando CS y BC se reconocen de este modo, elu-
den los esencialismos y los folklorismos que son tan solidarios de la reafirmación 
de las relaciones patriarcales. 
 Nada de esto elimina, sin embargo, la tensión que supone conciliar una 
participación tan destacada y protagónica en el ámbito público y los mandatos y 
roles que habitualmente se atribuyen a las mujeres (por la sociedad en general y 
por sus comunidades en particular). Por ello, tanto CS BC nombran en sus histo-
rias una carga de responsabilidad muy personal (“descuidos”) por ciertos sucesos 
familiares que, finalmente, las ponen en situación de reconsiderar los límites de su 
exposición pública.
 En el caso de CS esa reconsideración significo retirarse completamente 
del ámbito público: finalizado su mandato como presidente del TINKUNAKU 
regresó vivir al ayllu donde nació, fuera de la ciudad. Sus actividades se alternaron 

8 En el año 1946, los indígenas kollas de las provincias de Salta y Jujuy realizan una movilización hacia 
Buenos Aires, conocida como el “Malón de la Paz” (aunque referenciada por los kollas salteños como 
Caravana). Recorrieron pie y a caballo aproximadamente 2.500 km, durante tres meses, con el fin de pre-
sentar al presidente Perón una demanda por la restitución del control de su territorio ancestral, arrebatado 
por las elites terratenientes provinciales a partir de la independencia.
El evento generó una importante cobertura periodística que daba cuenta cómo en las principales ciudades 
por las que pasaban los indígenas eran vitoreados, alojados en dependencias militares y recibidos por las 
autoridades y personalidades locales. En Buenos Aires fueron recibidos por una multitud el 3 de agosto 
de 1946. Perón mismo se encontró con una comitiva de dirigentes, con quienes se mostró y fotografió en 
el balcón de la Casa Rosada.
Esta recepción, en principio auspiciosa, terminó con una violenta expulsión. Los kollas fueron sacados por 
la fuerza del hotel de los inmigrantes –donde habían sido alojados por el gobierno nacional– y obligados 
a embarcar en un tren, sin sus pertenencias, que los devolvió a sus regiones de origen, custodiados por las 
fuerzas de seguridad nacional.
9 Ver nota al pie n° 7.



¿Guardianas de la Cultura o guardianas de las Luchas? 

50

R
E

LI
G

A
C

IO
N

  V
O

L 
II 

N
U

M
 8

, d
ic

ie
m

br
e 

20
17

, p
p.

 4
3-

57

allí entre las tareas domésticas y familiares y la colaboración en parroquia local. No 
volvió a integrar los espacios de representación política
indígena ni a nivel local (consejo del Ayllu) ni a nivel comunitario (comisión di-
rectiva del TINKUNAKU). 
 En el caso de BC la sustracción de la escena política parece ser contingente, 
medida y estratégica. Ella continúa trabajando en el Estado, custodiando el espacio 
ganado para los Pueblos Indígenas, pero a la espera de su relevo. Lo hace, además, 
invocando las enseñanzas de Eulogio Frites: 

… hay momentos en la administración que hay que reservarse… […] 
una frase que él siempre decía, no me acuerdo ahora, pero era como 
que… el sol no todos los días va a brillar, y hay que aprovechar esos días 
para brillar. Y cuando no se dé… hay que reservarse” (BC, 2015).

 Entre las mujeres-indígenas de Bolivia (en adelante RA, HE y JP) la parti-
cipación de base y territorial y la institucional están unidas (a diferencia de lo que 
ocurre con CS y BC para el caso argentino). 
 RA es quechua, originaria de la comuna de Duraznos, Linares de Potosí, 
lugar donde residió poco tiempo debido a que tuvo que salir para realizar trabajo 
doméstico, primero en Potosí y luego en La Paz. Comenzó a participar en el IPSP 
(Instrumento Político para la Soberanía de los Pueblos10) casi desde su surgimien-
to. Fue candidata a diputada nacional y a concejal por El Alto, cargo esté último 
que ocupó (como suplente y titular) hasta su nombramiento como Ministra de 
Economía Ministra de Desarrollo Productivo y Economía Plural del Estado Pluri-
nacional (período 2010-2012). 
 Su actividad política se articuló con el activismo por el comercio justo y 
mujeres. Fundó (en 1989) y representanta la Asociación Boliviana Artesanal Señor 
de Mayo (ASARBOLSEM). Hicimos la entrevista en El Alto, en la sede de ASAR-
BOLSEM, en octubre del año 2011 y continuamos algunas charlas en noviembre 
del mismo año en Córdoba (Argentina), en ocasión de un evento académico en el 
que ambas participamos.
 HE es quechua, proveniente de un ayllu minero de las tierras altas del nor-
te de Potosí. Integraba la CONANAQ11. Fue elegida, junto a su esposo, autoridad 
de su comunidad local y luego, en el año 2009, fue electa Convencional Constitu-
yente, gracias al férreo apoyo de su Comunidad debido al hostigamiento político 
y ahogamiento económico que padeciera por sostener su candidatura. 
 En el proceso de discusión del nuevo texto constitucional, fundante del 
Estado Plurinacional, tuvo un protagonismo notorio. Finalmente, fue nombrada 
(primer) jefa de la Unidad de Despatriarcalización del Viceministerio de Desco-
lonización, del Ministerio de Culturas del Estado Plurinacional (período 2010-
2011). Conversamos en La Paz, en octubre del año 2011.
 JP es aymara, activista feminista y lesbiana. Tiene formación universitaria, 
a diferencia de las dos primeras mujeres que apenas han completado los ciclos ini-
ciales de la escolarización formal.

10 Constituido en 1995, el IPSP fue el brazo político de los sectores campesinos sindicalizados. Al no 
conseguir obtener la personería jurídica necesaria para participar electoralmente utilizan la del MAS y así, 
fueron ganando electores hasta que en el 2005 Evo Morales asume como presidente.
11 Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu, organización autónoma de pueblos originarios 
de tierras altas que conformaron el Pacto de la Unidad con el MAS (y otras organizaciones) en vista de 
las elecciones presidenciales del 2005, la conformación de la Asamblea Constituyente y el dictado de la 
Nueva Constitución Política del Estado. Tuvieron una destacada presencia de asambleístas. Pero durante 
el proceso constituyente rompieron su alianza con el MAS, porque entendieron que claudicaba frente al 
proyecto descolonizador sostenido por los indígenas.
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 Vinculada primeramente a la izquierda boliviana, a principios de 1990 
funda junto a María Galindo el movimiento feminista “Mujeres Creando”, organi-
zación referente del feminismo autónomo latinoamericano. A principios del 2000, 
y en el marco de la movilización social que generaban la “guerra del agua” y “del 
gas” en Bolivia, JP se separa de “Mujeres Creando” y funda, junto a otras mujeres, 
el colectivo “Mujeres Creando Comunidad” y la “Asamblea Feminista Comunita-
ria”. Esto devendrá más tarde en el Feminismo Comunitario. 
 Asimismo, JP elaboró junto a Victoria Aldunate, un marco conceptual 
para las políticas públicas del Estado Plurinacional y representa a Bolivia en el Co-
mité de Expertas-MESECVI, de la OEA12. Conversamos en La Paz en octubre del 
2011 y en Córdoba en septiembre del 2015 (en esta última ocasión la entrevista 
fue junto a Adriana Guzmán, también referente del Feminismo Comunitario). 
En relación al “proceso de cambio boliviano” que comienza con las movilizaciones 
populares y luego el ascenso al poder de Evo Morales, estas tres mujeres-indígenas 
tienen posiciones políticas muy diferentes. Esto se relaciona, en gran medida, con 
los proyectos políticos de sus organizaciones de pertenencia (CONAMAQ, IPSP-
MAS, Feminismo Comunitario y Asamblea Feminista Comunitaria). Pero uno de 
los clivajes de la diferenciación, y que además marca algunos matices en relación 
a los modos de participación política, está dado por la disyunción entre descolo-
nizar –“considerar su condición étnica, recuperando sus identidades y saberes”– y 
despatriarcalizar –“considerar la situación de las mujeres antes que su condición 
étnica”– (Colectivo Cabildeo, 2009:162-163). 
 RA y HE entienden que el eje articulador de su participación política es 
la descolonización; aunque no es entendida del mismo modo por una y otra di-
rigente. Esto es reflejo de los diferentes modos de entender la “descolonización” 
que tenían (y tienen) los sectores sociales del campo político popular (campesino 
e indígena) en Bolivia. 
 Pero, aunque la descolonización sea una noción polisémica entre los Pue-
blos Indígenas, no puede reducirse a una propuesta de rescate cultural con derivas 
esencialistas o folklóricas. Al contrario, con la misma se apunta a producir trans-
formaciones cruciales en las estructuras que organizan la sociedad, el Estado y la 
economía. Y las diferencias se plantean, más bien, en torno a la gradualidad y el 
alcance de esas transformaciones –reformar el Estado liberal o fundar una nueva 
estructura y organización del poder político, por ejemplo–.
 En tanto, AR y HE la participación-política tiene una característica co-
mún: la subordinación de sus intereses específicos de las mujeres-indígenas a las 
“metas universales” del movimiento de pertenencia: la descolonización. 
 RA no considera, en consecuencia, la despatriarcalización. El tema no 
emerge en su relato ni aun cuando introducimos el diálogo sobre las diferencias de 
género o la subordinación de las mujeres en la historia del IPSP. HE, en cambio, 
la reedita (o reduce) como una modalidad más de descolonización: nunca remite 
a la subordinación de las mujeres-indígenas por su condición de género, sino que 
refiere a la subordinación de los Pueblos producida por el sistema educativo y la 
religión (cristianas); por la organización territorial del Estado (superpuesta a los 
modos de organización política indígena previo a la conquista y colonización) y; 
por el capitalismo global.

Por eso nosotros estamos convencidos y decimos como Pueblos Indíge-
nas […] “Ningún proyecto político nos va a salvar si ahora no prioriza-

12 Órgano técnico de seguimiento y evaluación de la Convención de Belén Do Pará.
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mos la madre tierra”. Porque la madre tierra está totalmente saqueada, 
explotada, dominada; al igual que la mujer. ¡La mujer también! Porque 
¿cómo nos ven? Nos ven todavía como reproductoras, ¿cómo que más 
nos ven? Igual a nuestra madre tierra […] Entonces nos hacemos mu-
chas preguntas, por eso desde nosotros estamos ya en la construcción de 
nuestros propios conceptos. Y para nosotros la despatriarcalización es la 
rebelión, la lucha permanente de nuestra madre tierra, junto a sus hijas 
e hijos, contra el colonialismo, el capitalismo, el imperialismo y todas 
sus estructuras simbólicas y materiales de dominación patriarcal. Lucha 
permanente, contra los modelos civilizatorios, excluyentes, racistas, dis-
criminatorios, y extractivistas, para construir un nuevo modelo del vivir 
bien (HE, 2011).

 Pese a esta concepción, de una densidad emancipadora significativa, du-
rante su gestión al frente de la Unidad de Despatriarcalización las políticas más 
importantes que se ejecutan tuvieron que ver con la celebración de matrimonios 
colectivos según el rito andino y la incidencia sobre las relaciones familiares en 
las recientes parejas de indígenas (Gigena, 2014). Es decir, si bien su concepción 
rechazaba cualquier idea que vincule a la mujer con roles de reproductoras bioló-
gicas, culturales y simbólicas de los Pueblos Indígenas; las políticas ejecutadas se 
orientaban reforzar, justamente, esa condición. 
 Debo destacar, no obstante, que la jerarquía de la Unidad de Despatriar-
caliación en el organigrama estatal; la escasa autonomía de la misma (de recursos 
e iniciativas) en relación a los lineamientos del Viceministerio de Descolonización 
y; los mandatos (simbólicos y no) de la CONAMAQ dejaban a HE prácticamente 
sin autonomía de gestión. Asimismo, las feministas o expertas en género en el go-
bierno, concentradas en el Viceministerio de Igualdad de Oportunidades del Mi-
nisterio de Justicia, tampoco colaboraban con esta Unidad porque la consideraban 
una dependencia meramente “filosófica” (Gigena, 2014). 
 En las antípodas de RA y HE, JP va a postular que lo primero y fundamen-
tal es la despatriarcalización y que la misma comienza por desmontar las prácticas 
patriarcales de los propios Pueblos Indígenas. El Feminismo Comunitario propo-
ne desmontar el chacha-warmi: práctica que, aseguran, naturaliza “la opresión, 
explotación y la discriminación de las mujeres” (Aldunate y Paredes, 2010:21). 
 Claro que esto no significa que el Feminismo Comunitario desconozca la 
importancia de descolonizar; solo la subordina a la despatriarcalización, contraria-
mente a lo que plantea la nueva institucionalidad plurinacional:

[para] el Viceministerio de Descolonización […] el proceso de desco-
lonización contiene a la despatriarcalización. Esa es la mirada que tie-
ne hoy la institucionalidad, del Estado ¿no?, de la despatriarcalización: 
primero hay que descolonizar, y así se va acabando con el patriarca-
do… Su comprensión, su concepto de patriarcado no es el que nosotras 
planteamos, que es el sistema de todas las opresiones. Y entonces, la 
despatriarcalización más bien contiene a la descolonización, como con-
tiene a la desneoliberalización, contiene a los procesos de atacar a [todas] 
las formas de opresión. Entonces, hay una mirada conceptual, política, 
reduccionista del patriarcado, por tanto, reduccionista de la despatriar-
calización, y muy… muy mezclada con el machismo (JP/AG - 2015).

 Ahora bien, trascendiendo por un momento las diferencias, al momento 
de realizar las entrevistas todas estas mujeres manifestaron su apoyo al “proceso de 
cambio” que había llevado a Evo Morales al poder (aunque las valoraciones sobre 
ciertas prácticas políticas y su machismo eran disímiles). 
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 Es decir, lo que definía y caracterizaba la participación política de cada una 
era la convicción de que debían defender: los avances logrados tras años de movi-
lización popular e indígenas y, los proyectos políticos de sus Pueblos (sobre todo 
los vinculados a la reconfiguración estatal y las autonomías y gobiernos indígenas; 
parcialmente encarnados por el gobierno de Morales en esos años). 
 No hubo referencias que nos hagan pensar en el “rescate” de sus culturas. 
Lo cierto es que ninguna de las tres mujeres necesitaba “recuperar” una cultura 
borrada u olvidada. Al contrario, sus historias dejaban en evidencia, por una vía 
negativa y por otra positiva, que la marca indígena o campesino-indígena había es-
tado presente como factor constitutivo de su identidad siempre. La vía negativa se 
manifestaba en los relatos sobre las condiciones de discriminación y violencia que 
sufrieron desde pequeñas justamente por ser “indias” (en el colegio, en su ingreso 
al trabajo doméstico, en los mercados, etc.). La vía positiva se expresaba en las 
referencias a la revalorización social que habían alcanzado, sujetos-as políticos-as 
indígenas, en las últimas décadas. 
 Entonces, la participación política se delineaba por el esfuerzo de proponer 
un cambio civilizatorio a partir de aquellas dimensiones culturales que ellas consi-
deran superadoras de las situaciones de opresión coloniales y occidentales. Y solo 
para JP, ese cambio civilizatorio incluía además una modificación de las visiones 
sobre las relaciones entre los géneros.
 Las mujeres-indígenas de Chile (en adelante MD y LA) pertenecen a una 
misma generación, que comenzó a organizarse y participar a fines de la década de 
los 70 en el sur del país; primero en los Centros Culturales Mapuche13 y luego en el 
Ad-Mapu14, uno de los actores políticos más relevantes en el proceso de transición 
a la democracia.
 Con trayectorias personales muy parecidas, MD y LA terminan en los úl-
timos años encauzando su participación política hacia instancias estadocéntricas: 
en los cargos de representación indígena de la Corporación Nacional Indígena (en 
adelante CONADI15) y en el trabajo de incidencia política en otras dependencias 
estatales. La diferencia tal vez más significativa entre ambas es que MD se ha fo-
calizado en la mujer-indígenas y los indígenas-urbanos mientras que LA continúa 
reivindicando la representación del Pueblo mapuche en general.
 MD es mapuche huilliche, nació en una comuna rural, Panguipulli, pro-
vincia de Valdivia. De muy joven, a principios de la década del 80, participó en las 
juventudes comunistas (“juventudes comunistas mapuche”) y fue dirigente por su 
provincia en el AD-MAPU. En ese tiempo participó de la fundación de un grupo 
de teatro mapuche. Estuvo presa, durante 8 días, por el régimen militar pinoche-
tista. 
 Luego, emigró a la ciudad de Santiago, donde completó sus estudios uni-
versitarios y donde actualmente reside, vinculada al Partido Socialista y el acti-
vismo indígena femenino: es la fundadora y coordinadora de la Red de Mujeres 
Mapuche. 

13 Organizaciones étnicas mapuche creadas a fines de los 70 al sur de Chile, con el apoyo de la iglesia 
católica, ONGs y sectores vinculados a la defensa de los Derechos Humanos. Fortalecían la organización 
comunitaria, desarrollaban proyectos productivos y de recuperación de la cultura ancestral.
14 Organización política mapuche fundada en 1980, como superadora de los Centros Culturales, an-
ti-autoritaria, en defensa de los derechos territoriales frente a un conjunto de disposiciones del régimen 
pinochetista que habilitaba subdivisiones y privatizaciones de la propiedad comunal mapuche (Decreto n° 
2568, modificatorio de la legislación para los indígenas establecida por la Unidad Popular).
15 La CONADI es el organismo rector y encargado de llevar a adelante la política pública para los indíge-
nas en el Estado desde el retorno a la democracia (1993). Recientemente se discute su jerarquización, su 
constitución como Ministerio.
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 Ha ejercido, además, el cargo de consejera de la CONADI por designa-
ción presidencial (período 2014-2016) y; participó en múltiples actividades de 
incidencia para la pertinencia cultural y de género en las políticas orientadas a los 
indígenas urbanos y, por la incorporación de un área específica para la mujer-in-
dígenas en el Servicio Nacional de la Mujer (SERNAM) - Ministerio de la Mujer 
y la Equidad de Género. Conversamos en Santiago, en dos ocasiones, en julio del 
año 2016.
 AL, mapuche, nacida en Maluco, desarrolló todo su activismo indígena y 
desde muy en el Ad Mapu, organización de la que es werken (portavoz) y presi-
denta. Durante la dictadura sufrió la persecución militar y estuvo presa un breve 
tiempo. 
 Tuvo un protagonismo crucial en el proceso que derivó en la firma del 
Acuerdo de Nueva Imperial (1989)16 que el Pueblo Mapuche suscribe con el en-
tonces candidato a la presidencia por la Concertación de Partidos: Patricio Aylwin. 
Colaboró, luego, con el trabajo de la Comisión Especial para los Pueblos Indígenas 
(CEPI) que, según se había pactado, debía proponer al Estado los lineamientos 
legales e institucionales para la política indígena pos dictadura. 
 De adulta, y ya en democracia, cursó una carrera universitaria en Temuco, 
donde está la sede de Ad Mapu. Luego realizó estudios de posgrado en el exterior 
(en Nicaragua) en el marco de un programa de becas internacionales para indí-
genas. En los últimos años ha ejercido, además, el cargo de Consejera Nacional 
electa en la CONADI (período 2012-2016). Se presentó a la reelección sin poder 
renovar su mandato. Conversamos en Temuco, en mayo del año 2016.
 Posiblemente Chile sea en el lugar donde más marcadamente se observan 
las diferencias entre la participación centrada en el rescate cultural étnico y la 
centrada en la politización de la etnicidad a partir de la cultura. Y esto se vincula, 
privilegiadamente, con la historia del proceso organizativo de los mapuches desde 
la dictadura hasta la actualidad.
 En la década de los ´70 el componente central y estratégico de la politiza-
ción indígena fue la reivindicación cultural, la que parecía tener dos fines. Por un 
lado, se buscaba recuperar las prácticas culturales que habían sido históricamente 
silenciadas (los rituales ceremoniales, los deportes, el idioma, revalorizar las au-
toridades tradicionales –longkos y machis–). Por el otro, defender los derechos 
fundamentales amenazados (territoriales, autonomía y vida).
 Para este segundo fin, en el marco de un contexto fuertemente represivo, 
el primero sirvió de justificación y máscara para poder sostener reuniones comu-
nitarias masivas donde se trataban temas políticos en discusiones y encendidos 
discursos que se pronunciaban en mapudungun (lengua mapuche). 
Esas reuniones “festivas” fueron tan persistentes que los carabineros que las vigila-
ban, por razones de convivencia ciudadana (alguna borrachera o pelea esporádica) 
detectaron que eran encuentros políticos y comenzaron a estudiar el idioma ma-
puche para ejercer otro tipo de vigilancia (Reuque, 2002).
 Los históricos referentes de los Centros Culturales y del Ad Mapu, tienen 
claro que su vinculación con la cultura, en esos tiempos, no puede ser reducida 
al folklorismo o a un esencialismo étnico (Reuque, 2002). Ellos entienden que la 
“cultura” fue el elemento facilitador de la organización y de la formación política 

16 Pacto entre el “Plural Movimiento Indígena” de Chile y Patricio Aylwin firmado una vez que el Plebis-
cito de 1988 arrojara como resultado la no continuidad de Pinochet. En dicho acuerdo Aylwin se com-
prometía a: “hacer suya las demandas de los Pueblos Indígenas”, que fueron abordadas por la CEPI y que 
trataban sobre: promulgar un marco jurídico indígena; ratificar el Convenio 169-OIT; reformar la Cons-
titución Nacional para que en su texto se reconozca a los Pueblos Indígenas.
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mapuche; una herramienta de pedagogía política basada en propuestas innovado-
ras (como fundar una compañía de teatro) que, además, contaba con la participa-
ción activa de muchas mujeres: 

Prácticamente todos los dirigentes que tú conoces dentro de la elite tan-
to nacional como internacional, algunos como Aucán Huilcamán, todos 
pasaron por esta sede, aquí fue como la primera universidad social-cul-
tural para poder fortalecer más nuestra identidad, podemos decir que 
pasaron por estos lados, entonces aquí hubo mujeres en esos tiempos, 
como podríamos decir: Antonia Painequeo, Cecilia Aburto, Isolde Reu-
que. Te estoy hablando de los 80, a principios de los 80, ellas son todas 
representantes de comunidades (LA, 2016).

Sí porque nosotros creábamos nuestras propias obras de teatro, noso-
tros rescatábamos bailes, hacíamos presentaciones, nos tratábamos de 
autogestionar, íbamos acá, nos invitaban a todos lados, íbamos a actuar, 
hacíamos cuadros teatrales, musicales, empezamos a ser muy conocidos, 
incluso viajamos a Argentina […] se llamaba Grupo de Teatro Mapuche 
Ad Mapu. […] el teatro era una herramienta más de la cultura para dar a 
conocer nuestra realidad y [por eso]… nosotros fuimos reprimidos […] 
Ellos [carabineros] iban a la obra, iban a ver las obras… Sí, teníamos 
como tres o cuatro sapos. Sapos les decíamos, que pagaban sus entradas 
y se instalaban a ver la obra… y nos preguntaban, chiquillos, y nosotros 
sabíamos que eran soplones (MD, 2016).

 En los 90, con la recuperación de la democracia y a partir de la sanción de 
la Ley Indígena n° 19.253, se regula (entre otras cuestiones) el registro de Comu-
nidades o Asociaciones Indígenas17. Esta última figura fue central para la organiza-
ción de los indígenas en las ciudades cuya importancia, en relación a la población 
indígena rural, era cada vez más mayor. Esas asociaciones se concentraron predo-
minantemente en el “rescate cultural”. 
 Enredados en una trama/trampa política discursiva (propugnada por al-
gunos indígenas y por diversas agencias estatales permeadas por el multicultu-
ralismo) que atribuía a los desarraigados indígenas urbanos una pérdida cultural 
casi absoluta, y con ella una falta de autenticidad, estas asociaciones se orientaron 
a “actualizar” su cultura bajo el signo del folklorismo y el sesgo ruralista. Junto a 
ello aparecen y se consolidan, asimismo, las demandas indígenas y las propuestas 
gubernamentales de políticas con “pertinencia cultural”. 

Yo sabía que estaba [una referente y su organización] Pero tenía un tra-
bajo netamente cultural, ella daba clases, ella daba clases de investigacio-
nes, que era muy criticada por eso. Y tenía sus sedes […]. Pero ella venía 
de un trabajo cultural, no era político, ella no sacaba declaraciones si 
pasaba algo con la gente. Nosotros éramos como que teníamos que sacar 
una declaración, que teníamos que ir a la radio. Ella no, no lo hacía, era 
un grupo cultural, de rescate cultural, del idioma, de baile […] pero no 
tenían una, un trabajo de contingencia política (MD, 2016). 

17 Artículo 9. Para los efectos de esta ley se entenderá por Comunidad Indígena, toda agrupación de 
personas pertenecientes a una misma etnia indígena y que se encuentren en una o más de las siguientes 
situaciones: provengan de un mismo tronco familiar; reconozcan una jefatura tradicional; posean o hayan 
poseído tierras indígenas en común y; provengan de, un mismo poblado antiguo
Artículo 36. Se entiende por Asociación Indígena la agrupación voluntaria y funcional integrada por, a lo 
menos, veinticinco indígenas que se constituyen en función de algún interés y objetivo común de acuerdo 
a las disposiciones de este párrafo. Las asociaciones indígenas no podrán atribuirse la representación de 
las Comunidades Indígenas.
Disponible en: https://www.uta.cl/masma/patri_edu/PDF/LeyIndigena.PDF 
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V. A modo de cierre
 He intentado, hasta aquí, reflexionar sobre los modos de participación 
política de las mujeres-indígenas a partir de considerar los diferentes sentidos atri-
buidos a la cultura en tanto dimensión de análisis ineludible en vistas de elaborar 
una tipología y una matriz de análisis sobre el ejercicio de la ciudadanía política 
por parte de estas mujeres.
 Creo haber dejado sentado que no se trata de restar importancia a la “cul-
tura” sino, en todo caso, de asumir una posición crítica en relación a cierto devenir 
de lo cultural: cuando promueven e instalan una interpretación simplista de los ro-
les de género y las funciones de las mujeres; cuando esa interpretación es capturada 
por el Estado para desarrollar políticas que sostienen el status quo, sin producir 
cambios sustantivos en las condiciones de posibilidad para la autorepresentación 
de las indígenas; cuando la cultura deja de ser considerada un “recurso dinámico 
disputado” (Yuval-Davis, 2004:44) y se consolidan los esencialismos y los folklo-
rismos que dificultan la emancipación indígena y femenina.
 Entonces, a modo de cierre, me gustaría recuperar, una cuestión que emer-
gió transversalmente que, entiendo, deben ser integradas en lo sucesivo al análisis 
de la cultura, el género y la etnicidad. En los tres países (BC, JP y MD), de modo 
espontáneo, hubo referencias concretas al modo en que las mujeres-indígenas han 
sido y son tratadas por los Estados: la “deshumanización”. 
El término no deja de remitirnos a Simone de Beauvoir –quien planteo la idea de 
que la Humanidad es macho– y después de Beauvoir a muchas otras referentes 
sobre todo del feminismo latinoamericano. 
 Asimismo, esta referencia provoca algunos interrogantes sobre la participa-
ción-política de las mujeres en una institución “deshumanizante”. Como planteé 
al inicio, las demandas y reivindicaciones indígenas de las últimas décadas, en 
general, fueron procesadas desde lógicas de inclusión predominantemente estado-
céntricas. Y aquí puntualmente, salvo CS, todas las mujeres-indígenas han tenido 
o tiene una vinculación (política/laboral) con la estatalidad.
Creo que es imprescindible seguir escuchando qué más dicen las mujeres-indí-
genas sobre el Estado y por qué aquella idea de que ellas son “guardianas de las 
luchas” se vincula directamente con su inserción en la estatalidad.
Por ejemplo, en Argentina, BC habla del peso simbólico que tienen las acciones de 
defensa de los derechos indígenas cuando media algún organismo estatal, e indica 
sobre la importancia crucial de preservar los espacios institucionales reconocidos 
en el Estado.
 En Bolivia, RA y HE indicaron que el recién estrenado Estado Plurinacio-
nal era un instrumento para la transformación política de las relaciones sociales, 
esta vez en beneficio de las mayorías indígenas. JP, en cambio, consideraba que el 
Estado Plurinacional era sólo una etapa transitoria hacia la conformación un Esta-
do comunitario o “Comunidad de las Comunidades”: “Nosotras siempre decimos, 
el Estado Plurinacional, [es] solo para transitar a la utopía”. 
En Chile, en tanto, las mujeres-indígenas manifiestan un sentido de “apropiación” 
y “corresponsabilidad” sobre la institucionalidad indígena (la CONADI) porque, 
sin dudas, fue producto de la organización y las luchas del “Plural Movimiento 
Indígena”. Esto explicaría que ellas custodien los fundamentos históricos de la 
institucionalidad indígena y suspendan los cuestionamientos y la crítica hacia la 
CONADI, aun cuando está en crisis (LA es una excepción en este punto); mientas 
que, en las antípodas y comparativamente, sostienen profundos cuestionamientos 
hacia otras instituciones gubernamentales (como el Servicio Nacional de la Mujer 
o el Ministerio de Desarrollo Social). 
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RESUMEN
El presente artículo se propone analizar la categoría de género desde una serie 
de intersecciones particulares, como son la raza, la clase y el género. Para esto 
partimos de las relaciones particulares que se han establecido en el Caribe, des-
de una mirada poscolonial, a partir de la implementación del sistema mundo 
moderno/colonial luego de la conquista de América.  A su vez analizaremos 
cómo ha sido abordada por algunos/as autores/as del Caribe la intersección de 
las variables raza, clase y género. Señalaremos aquí algunas de las críticas que se 
han hecho a ciertas miradas eurocéntricas sobre estos aspectos.
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Introducción

 Proponemos en este artículo una invitación para pensar la categoría de 
género desde una serie de intersecciones en particular. La propuesta es pensar al gé-
nero en su entrecruzamiento con la raza en el marco específico de las relaciones de 
dominación que se establecieron y se establecen en el Caribe latinoamericano. En 
una primera parte especificaremos y delimitaremos lo que consideramos Caribe, 
señalando algunos de los procesos específicos que atravesó esta región. Los mismos 
serán analizados desde un abordaje de las corrientes poscoloniales, haciendo hin-
capié en las formas y la modalidad de la conquista y dominación del Caribe. Esta 
área supone un ámbito particular parar pensar cómo el género, la raza y la clase 
fueron categorías centrales en el marco de la dominación moderno colonial y en el 
armado del actual sistema mundo. 
 Para finalizar intentaremos señalar algunas de las críticas de los y las auto-
ras de caribeñas sobre la categoría de género. Creemos que estas miradas, además 
de visualizar los procesos de dominación en otras regiones, nos permiten repensar 
los planteos de una determinada mirada feminista. En efecto, nuestro abordaje a 
partir de las reflexiones de algunas autoras feministas negras del Caribe será una 
apuesta por re-pensar la categoría de género desde una perspectiva que permita 
desarticular sus resabios coloniales y esencializantes para poder lograr la des-occi-
dentalización del concepto y mostrar su enraizamiento en las luchas particulares 
de las mujeres latinoamericanas.

Pensar las identidades desde el Caribe: raza e historia

“Papá Hegel tiene manos videntes
de carpintero para alumbrar la jornada

leyes y secretos de la gran historia 
de las humanidades, mas
no tiene ojos de hermano

para las venas que corren, alocadas,
desoladas, por el bosque de la desdicha negra.

¿Acaso por esto, mi negra,
comemos y bailamos en la cocina

cuando es noche de fiesta en Occidente?”
Hegel en el Caribe. R. Depestre (Depestre, 2012: 255)

 
 Partimos de la base del Caribe como el espacio en el cual la hibridación de 
las identidades, a partir del desarrollo del sistema mundo moderno/colonial, tuvo 
un impacto diferente que en la América continental. Algunos elementos que nos 
permiten diferenciar dicho proceso son: el exterminio casi total de la población 
originaria; el trasbordo de población africana, con su diversidad cultural, mayori-
tariamente entre el siglo XVII y XIX1; la inmigración semi-forzada, en el XIX, de 
población asiática (indios y chinos), y por último, la diversidad de potencias que 
se disputaron este espacio imprimiéndoles sus propias lógicas, mediante la estra-
tegia de fragmentación por lenguas, entre ellos ingleses, españoles, portugueses, 
franceses y holandeses. Cabe señalar que este imperialismo hoy en día se replica, a 
juicio de Lamming, a partir de las invasiones, la desestabilización y los gobiernos 

1 Utilizamos este término siguiendo al autor martiniqueño Glissant, quien sostiene que el trasbordo se 
diferencia del desplazamiento, puesto que el primero implica que la población trasborda se vuelve otra 
cosa a partir de esta movilidad forzada. Ver Glissant, 2010.



D
os

si
er Nicolás Monpelat, Ignacio Testasecca

62

R
E

LI
G

A
C

IO
N

  V
O

L 
II 

N
U

M
 8

, d
ic

ie
m

br
e 

20
17

, p
p.

 6
0-

70

por libreta de cheques (Lamming, 2010: 27). A esto le sumamos el turismo y sus 
implicancias en dicha región.
 En una primera aproximación se suele comprender al Caribe en términos 
geográficos e insulares como aquel conjunto de islas, Antillas Mayores y Menores 
que son bañadas por el mar del mismo nombre. A esta primera mirada geográfica 
debemos sumarle una perspectiva histórica y cultural. Desde este registro debe-
mos incorporar en la categoría Caribe a algunos países de la América continental 
(Guayanas, Surinam, Belice) y a las costas de varios países como Brasil, Colombia, 
Venezuela y Estados Unidos. Principalmente lo que unifica a esta región es haber 
sido territorio de disputa imperial durante los siglos XVII-XIX; lugar clave para el 
contrabando y las actividades de filibusteros, piratas y corsarios por ser parte de la 
ruta por donde salían las riquezas robadas por la Corona hispánica; punto impor-
tante del contrabando de bienes; patio trasero de EE UU a partir de 1898; empleo 
de mano de obra esclava de forma intensiva en la plantación y la amplia circula-
ción de personas por este espacio, de forma forzada principalmente, impactando 
en el desarrollo cultural e ideológico de la región (Scott y Hébrad,2015). 
 De esta manera, determinadas problemáticas como las identidades y la 
idea de raza se replican con sus propias especificidades en forma similar por la 
región. Podemos pensar, siguiendo a Brathwaite, que esta área pose un lenguaje 
nación en común no circunscripto a las fronteras territoriales delimitadas por las 
potencias imperiales. Este lenguaje se vincula con la influencia africana, el aspecto 
africano de la herencia caribeña y los procesos de colonialidad del poder/saber que 
sufrió la región. Este lenguaje nación se mantuvo “sumergido” como parte de las 
formas de resistencia de las poblaciones trasbordadas frente al dominio colonial, 
pero que contienen una potencia revolucionaria para los procesos de descoloni-
zación. Es por ello por lo que podemos señalar que dicha región posee una uni-
dad submarina (Brathwaite, 2011: 117-127). Ejemplo de ello es el movimiento 
literario/ideológico del renacimiento de Harlem, en Estados Unidos, a principios 
del siglo XX (Knife, 2003), el movimiento de Marcus Garvey o las producciones 
de autores y autoras como Frances Harper, Angela Davis, Aime Cesaire, Francis 
Fanon, Edouard Glissant, Kamau Brathwaite, George Lamming, entre otros, que 
forman lo que Paul Gilroy llama Atlántico negro (Gilroy, 2014: 13-15). Es decir, 
un espacio en el cual la cultura no es específicamente de un lugar reducido a las 
fronteras nacionales, sino que pertenece a un espacio más amplio, a ambas orillas 
del Atlántico, de interacción cultural. Por ello, en nuestra actualidad globalizada, 
podemos decir que al hablar del Caribe también debemos tener en cuenta, como 
nos advierte el pensador martiniqueño E, Glissant, la diáspora caribeña que genera 
“bolsones caribeños” en Londres, Toronto, Nueva York, Montreal, Amsterdam o 
París. El mapa cultural de estas ciudades se ha modificado por los ritmos y sabores, 
los aromas y creencias que los emigrantes insulares llevan consigo.
 Una tendencia del modelo académico eurocentrado implica universalizar 
y neutralizar el saber, desdibujando el lugar desde donde se enuncia. Es por ello 
por lo que nos parece pertinente dar cuenta de cuál es el locus de enunciación 
desde el cual abordaremos el presente artículo. La mayoría de los autores y de las 
autoras que abordaremos están atravesados por la esclavitud atlántica y sus resabios 
raciales, es decir escriben desde el Caribe. Nos parece importante señalar que su 
pensamiento está marcado por la idea de un pensamiento fronterizo, es decir aquel 
que emerge desde la subalternidad colonial e intenta cuestionar las lógicas impe-
rantes del saber totalizante/universal eurocéntrico (Mignolo,2003:50). Por último, 
no solo la geopolítica del conocimiento ha impactado en dicha producción, sino 
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que también la enunciación de tales autores está atravesada por la corpo-política. 
Esto último tiene en consideración el género, la “raza” y la clase de quién escribe 
y piensa. Esto implica corregir la mirada limitada del eurocentrismo y sumar las 
voces de aquellos que han sufrido, y sufren, los mecanismos de dominación (Gros-
foguel,2006:150-151).

Una lectura descolonial desde el Caribe

“En Martinica, el amo difiere básicamente
 del amo descripto por Hegel.
 Para Hegel hay reciprocidad;

aquí el amo se ríe de la conciencia del esclavo.
Aquí el amo no quiere del esclavo reconocimiento,

sino trabajo”
F. Fanon (Fanon, 2009: 122).

 La irrupción de la conquista de América en 1492 no solo conllevó la elimi-
nación física y simbólica de quienes habitaban estas tierras ante de la llegada de los 
europeos, sino que también implicó el nacimiento del sistema -mundo moderno/
colonial.  Parte fundante de este nuevo orden fue la colonialidad del poder y del 
saber que permitirán legitimar los procesos de explotación de esa época y los de la 
actualidad. Decimos de la actualidad porque la colonialidad implica un patrón de 
poder que se configuró con la conquista de América, pero que no se limita solo al 
proceso abierto tras la conquista y que finaliza con las independencias, sino que se 
articula con las formas en las cuales el trabajo, el conocimiento, la autoridad y las 
relaciones intersubjetivas se articulan entre sí a través del mercado capitalista y la 
idea de raza. Es por ello por lo que el colonialismo precede a la colonialidad, pero 
esta última sobrevive al colonialismo (Chávez Maldonado, 2009: 13).
 La colonialidad del poder y del saber no pueden excluirse, dado que como 
ha sido abordado por Foucault, conocimiento y poder no son dos procesos anta-
gónicos sino complementarios y en constante retroalimentación. Sabemos a partir 
de esta concepción que el conocimiento es poder, es decir fuerzas que producen 
efectos y que configuran y reproducen un determinado tipo de subjetividades. La 
colonialidad del poder/saber es el lugar desde donde se produce y reproduce la di-
ferencia colonial, a partir de la clasificación de grupos de personas o poblaciones, 
e identificados a partir de sus faltas o excesos en relación a quién los clasifica, es 
decir en relación al varón, blanco, burgués europeo. Es decir, es el lugar epistemo-
lógico desde donde se describe y legitima el poder colonial (Mignolo, 2003: 39). 
Esto implica: una clasificación y reclasificación desde los ojos del conquistador; 
una estructura institucional funcional a esta visión que esté destinada a articular 
y gestionar tales visiones (aparatos del Estado, universidades; iglesias, etc.) y una 
nueva perspectiva epistemológica que permitió articular el significado y el perfil de 
la nueva matriz de poder, canalizando desde allí la nueva producción de conoci-
mientos (Mignolo, 2003: 76-77). 
 Este punto absoluto de partida, desde el cual el conquistador hizo tabula 
rasa de todos los conocimientos aprendidos, imponiendo la capacidad de poder 
nombrar y establecer cuáles son los conocimientos y actitudes consideradas legíti-
mas/ilegitimas, es llamado por Castro Gómez, la hybris del punto cero (Castro Gó-
mez,2010:25).En la primera parte de la modernidad (siglos XVI/XVII), el punto 
cero desde el cual se clasificó el mundo estuvo ligada a la hegemonía de los reinos 
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ibéricos  ligados al proyecto expansivo de la cristiandad como religión universali-
zante (Mignolo, 2003: 40). De esta manera la esclavitud de los africanos fue pen-
sada en los SXVI y SXVII como un suceso coyuntural que debía ser aceptado por 
quienes la padecían, formando parte del proceso de la salvación de las almas a par-
tir de la evangelización (Chávez Maldonado, 2009: 16). Es decir, el sometimiento 
de los africanos era justificado en base a una diferencia cultural/religiosa mediante 
la cual se transformaba a los africanos en cristianos, beneficiándolos en un nivel 
superior al material, es decir adquiriendo la vida eterna a partir de la salvación de 
sus almas (Almeida de Souza, 2009: 69).
 Para mediados del siglo XVIII está diferencia comenzó a pensarse a partir 
de la idea de raza. El traspaso entre la idea cristiana como punto cero y la de raza 
no fue mecánico, sino que el elemento que pudo articular estas dos ideas fue el de 
pureza de sangre. Entre los siglos XV y XVII la sangre cristina era considerada la 
pura y toda mezcla de esta, principalmente con moros o judíos, eran consideradas 
degenerativas. Para el siglo XVIII la pureza de sangre comenzó a vincularse con 
elementos de la biopolítica, es decir definir ésta en base a categorías estrictamen-
te biológicas (Castro Gómez, 2010: 54-60). Para este mismo momento Europa 
mediante algunas expediciones científicas, como la de Linneo y sus aprendices, 
comenzó a clasificar y explorar el mundo imponiendo sus saberes como la única 
estructura válida de conocimiento. Esta clasificación científica tuvo la finalidad de 
dar un orden, a partir de la razón blanca e instrumental inaugurada por las leyes de 
Newton, al caos que presentaba la naturaleza (Pratt, 2011: 70). Esta razón blanca 
fue profundizada luego por algunos pensadores, como Immanuel Kant, a partir de 
la taxonomía de los seres humanos en base a su color de la piel. De esta manera 
se partió de la idea de que lo blanco era el depositario de la razón, todo lo que se 
alejaba de ese color iba en detrimento de la razón (Ezé, 2014: 46). Es decir, entre 
más negro el color de la piel más irracionalidad. De esta manera comenzó a tomar 
mayor fuerza la conciencia planetaria europea/sistema mundo moderno colonial 
y la categoría de raza como elemento legitimador de la dominación (Pratt, 2011: 
44). Esta se asentó sobre la base de diferencias inconmensurables en términos 
biológicos. A partir de allí comenzó a ser re catalogada las poblaciones de América 
y del mundo entero desde mediados del siglo XVIII. Los ojos desde los cuales se 
clasificaron las demás “razas” fueron desde la óptica del dominante, varón blanco 
de origen europeo, que comenzaba a expandirse hacia otros continentes, como el 
africano y el asiático, imponiendo su visión local como la global. En consecuencias 
con estas nuevas identidades fueron pensadas y producidas las divisiones raciales 
del trabajo y las formas de explotación. Cada forma de control del trabajo estuvo 
articulada a una raza particular (Quijano, 2000: 205). 

El género invisibilizado.
Las herramientas del amo 

no destruirán nunca 
la casa del amo. 

Audre Lorde

 La dominación masculina o patriarcal no es una invención del capitalismo, 
sin embargo, funcionará como un dispositivo de poder articulado con la dimen-
sión de raza y por supuesto de clase. De esta forma nos encontramos con una situa-
ción particular en el Caribe cuando pensamos al dispositivo de género en acción 
con el de raza. Un claro ejemplo de esto lo tenemos en la construcción que el sis-
tema mundo moderno colonial realizará con los y las esclavas. En efecto, la cons-
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trucción eurocéntrica del género femenino ubica a esta en la posición de debilidad. 
Es decir, lo femenino está asociado a aquello que debía ser rescatado, auxiliado y 
sostenido por el varón dada su extrema fragilidad. Sin embargo, cuando hablamos 
de la mujer esclava todas estas categorías desaparecen. Por lo tanto, podríamos 
pensar que para el imaginario del varón, blanco, burgués, la mujer esclava no era 
reconocida en su ser femenino, ya que realizaba los trabajos físicos a la par que los 
varones esclavizados. Sin embargo, al momento de ser objeto de satisfacción sexual 
del esclavista, la mujer negra volvía a ser feminizada. 
 Esta paradoja no es tal si pensamos que mientras era un ser que producía, 
la mujer negra no era concebida bajo ninguna diferencia porque estaba pensada en 
categorías racializadas, solo importaba su ser negra, pero al momento de infringirle 
la peor forma de sometimiento, el varón blanco esclavista, “refeminiza” a la mujer. 
Según Angela Davis “En otras palabras, el derecho que los propietarios de esclavos 
y sus ayudantes se adjudicaban sobre los cuerpos de las mujeres negras era una 
expresión directa de sus pretendidos derechos de propiedad sobre el conjunto de 
las personas de color. La licencia para violar emanaba, además de facilitarla, de la 
salvaje dominación económica que caracterizaba, distintiva y espantosamente, a la 
esclavitud” (Davis, 2016: 178) 
 Debemos considerar que en los ámbitos de implicancia entre la domi-
nación de género y de raza, la matriz de dominación le otorga cierto poder a las 
mujeres blancas que le son negados a las mujeres esclavizadas. De esta forma de-
bemos poder reconocer que, si no se evidencian las distintas aristas de esta matriz 
de poder, las relaciones de clase y de género pueden llevarnos a invisibilizar a las 
de raza. Por el contrario, el poder dar cuenta de esta dominación racial pone de 
manifiesto que para la visión hegemónica blanca masculina, las relaciones de raza 
amortiguan o median las relaciones de género adversas. Por ejemplo, según Ba-
rriteau, en Estados Unidos las relaciones de raza otorgan privilegios a las mujeres 
blancas individual y colectivamente, quieran o no acceder a ellas. Estos privilegios 
les aguardan, les son conferidos y están a su disposición para ser utilizados. (Violet 
Eudine Barriteau, 2011: 66).

Aportes del feminismo caribeño.

¿Es la categoría género, tal como se la define usualmente, 
una construcción desde la exterioridad,

 un pensamiento otro o, por el contrario, es la categoría 
género un producto de la razón imperial? 

¿Es útil el género a la descolonización del patriarcado 
y de la normatividad heterosexual? 

Pongo al feminismo en relación con el eurocentrismo
 y me pregunto si también hace parte de la colonización 

de los saberes que deslegitiman, desconocen e invisibilizan el pensamiento
 propio de las mujeres negras, afrocolombianas, raizales, palenqueras

Betty Ruth Lozano Lerma (Betty Ruth Lozano Lerma, 2014: 79).
Como Negras encontramos que 

cualquier tipo de determinismo biológico 
es una base peligrosa y reaccionaria

 para construir una política
Manifiesto Rio Combahee River. Una declaración negra feminista.

 Teniendo en cuenta todas las particularidades mencionadas de los elemen-
tos que configuran la matriz de poder del moderno sistema mundo colonial, con-
sideramos ejemplares los aportes que desde esta parte de nuestra América realizan 
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las pensadoras caribeñas. Ellas colaboran con la tarea de des-universalización de las 
categorías al poner sobre la mesa las discusiones que muchas críticas del feminismo 
eurocéntrico vienen realizando:
 Parte de la perspectiva de la dominación colonial supuso la construcción 
de categorías universales que borraban el locus de enunciación europeo. De esta 
manera se construyen categorías que aún en manos de los y las dominadas pue-
den encerrar resabios de dominación. No podemos hablar de la mujer, sino de las 
mujeres y el aporte de las feministas caribeñas es central en este aspecto: no están 
atravesadas por los mismos poderes las mujeres blancas europeas que las mujeres 
negras caribeñas y desde ahí se nos abre todo un abanico de conceptos que deben 
ser revisados. 
 Es importante tener presente que cuando decimos mujeres negras del Ca-
ribe no nos referimos a una categoría biologicista, sino política que cuestiona la 
utilización del color como fuente de opresión y dominio. Las mujeres negras son 
las que han atravesado una determinada experiencia histórica que se desarrolló a 
partir de la esclavitud, ligada al destierro africano. No estamos diciendo que su 
característica es racial, sino que su color ha sido lo que las ha ubicado en una de-
terminada intersección de poderes de dominación y es esa experiencia histórica la 
que las constituye en mujeres negras.
 A modo de ejemplo podemos pensar que parte de los reclamos de las mu-
jeres blancas en torno a la inserción laboral, no tienen sentido si consideramos a 
las mujeres negras que siempre trabajaron en las casas de mujeres blancas, en la 
calle, o en distintos ámbitos fuera de sus propios hogares. El cuestionamiento de 
las categorías universalizantes desde el locus de enunciación de mujeres negras ca-
ribeñas permite visibilizar otros sistemas de dominación a los que están sometidas 
estas mujeres, como el racismo y el clasismo.

Nosotras las mujeres negras hacemos parte de un contingente de muje-
res que trabajan durante siglos como esclavas en la agricultura o en las 
calles como vendedoras, vendedoras de comidas, prostitutas, etc. ¡Muje-
res que no entendieron nada cuando las feministas dijeron que las muje-
res deberían ganar las calles y trabajar! Hacemos parte de un contingente 
de mujeres con identidad de objeto. Ayer al servicio de frágiles señoritas 
y de los señores morbosos de los ingenios. Hoy empleadas domésticas 
de mujeres liberadas y grandes damas o mulatas tipo exportación. (Betty 
Ruth Lozano Lerma, 2014: 84)

 
 Acontece algo similar con la noción de familia. La concepción feminista 
eurocentrada ubica a la familia como el lugar de opresión de la mujer en base al 
establecimiento de roles sexuales diferenciados, que establece el ámbito propio de 
lo femenino el encierro hogareño. Desde la perspectiva de las mujeres caribeñas, 
la categoría de raza inventa una otredad peligrosa en la mujer negra, que debe ser 
vigilada, controlada, que suele estar sometida a la violencia del Estado. Por esta 
razón el ámbito del hogar en las mujeres caribeñas puede funcionar como refugio 
donde se escapa al maltrato social y recibe el apoyo comunitario.
 Una última categoría para repensar es la del patriarcado. En los aportes de 
las mujeres caribeñas se vislumbra una sociedad donde la presencia de lo masculi-
no está desdibujada.
 Muchas familias están constituidas por mujeres y los varones están ausen-
tes. Esto puede hacernos pensar en un impacto de los valores patriarcales diferentes 
a las sociedades o grupos sociales donde en el ámbito hogareño la figura del varón 
supone la legalidad.
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 Por ejemplo, podemos observar la diferencia en la construcción de la sub-
jetividad masculina sociedades patriarcales blancas de las afrocaribeñas. En estas 
últimas al ser la figura materna la que posee mayor peso dentro del modelo de 
parentesco, la subjetividad masculina ocupa solamente el lugar ‘filial’, propiciando 
una subjetividad femenina autosuficiente. Aparece aquí la figura de una madre 
omnipotente que todo lo puede y sabe hacer, que nunca se puede enfermar, que 
tiene que poner orden en todo y cuyas hijas deben seguir sus pasos y todo lo que 
hagan es responsabilidad de la madre. De esta manera Cogollo-Flórez-Náñez pre-
sentan que la subjetividad que se genera es “sin dudas dolorosa, pues muchas veces 
las mujeres nos hemos merecido abandonar las constantes sobre exigencias, para 
evitar no sólo nuestro propio deterioro sino también el de las relaciones con las 
personas que queremos” (Cogollo-Flórez-Náñez, 2004: 204). De esta manera al 
aferrarse de modo absoluto a una figura materna fuerte se propicia la ‘inutilización’ 
masculina. Se forma la idea del macho “inútil” que sólo saber hacer hijos, tener 
mujeres y echarse tragos. Convirtiéndose en un hijo más para la esposa, una figura 
débil y ausente para sus hijos (Cogollo-Flórez-Náñez,2004:204). Se observa de 
esta manera que el modelo de lo femenino/madre tiene un rol sumamente distinto 
en aquellas sociedades donde el género y la raza funcionan de forma articulada. La 
idea de mujer/madre sumisa a su marido y dependiente de este en casi todas esferas 
de su vida cotidiana, presente en las sociedades patriarcales blancas, presenta graves 
limitaciones para analizar los mecanismos de dominación en otras regiones como 
por ejemplo el Caribe. Allí   la identidad masculina (el padre irresponsable y el ma-
cho inútil), es reducida a la afirmación en el campo de la sexualidad y al alarde de 
la hombría.  El ser hombre pareciera consistir allí en una constante demostración 
y revalidación de una masculinidad que está siempre potencialmente amenazada 
por otro/as (Cogollo-Flórez-Náñez, 2004: 204). Lo que se observa aquí es un pa-
triarcado de menor intensidad que recarga de responsabilidades a las mujeres y por 
el otro, reduce notablemente el rol de los varones.

Conclusiones

 A lo largo de este artículo hemos querido presentar una serie de variables a 
la hora de pensar la intersección de género y la raza a partir del análisis de algunos y 
algunas pensadoras del Caribe. Hemos delimitado esta región no solo en términos 
geográficos sino en términos históricos, ligados al desarrollo del sistema mundo 
moderno/colonial y su especificidad en dicho lugar. Por tal motivo delimitamos 
al Caribe como una zona en donde se haya un lenguaje nación vinculado con la 
influencia africana, el aspecto africano de la herencia caribeña y los procesos de 
colonialidad del poder/saber que atravesó. Este lenguaje nación se mantuvo “su-
mergido” como parte de las formas de resistencia de las poblaciones trasbordadas 
frente al dominio colonial, pero su importancia reside en la potencia revolucio-
naria para los procesos de descolonización. Es por ello que partimos de la unidad 
submarina para poder pensar las categorías de raza y género, con sus intersecciones, 
no solo para visualizar como se ha desarrollado allí parte del sistema mundo mo-
derno colonial, sino también como disparador para deconstruir esas categorías en 
otras latitudes.
 En relación con la raza y género hemos prestado atención a cómo impacta-
ron dichas categorías en la población trasbordada de la región caribeña. En cuanto 
a la categoría “raza” se ha señalado como esta formó parte constitutiva del sistema 
mundo moderno colonial para justificar las diferencias inconmensurables entre 
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conquistadores y conquistados. Justificando así la explotación de vastos sectores de 
la población mundial en nombre de la razón y la civilización, impuesta está visión 
desde Europa como el “punto cero” desde el cual se clasificó/pensó el mundo. Para 
ello resultó central la colonialidad del saber/poder qué permitió elaborar una de-
terminada epistemología-considerada como la única válida- que fue adoptada por 
el propio colonizado para pensarse a sí mismo y su realidad. 
 Es en este punto que nos parece relevante el aporte de las feministas negras 
caribeñas al poner en cuestión la idea de género descontextualizada de la raza y la 
clase propio de algunos discursos feminista que observan la dominación patriarcal 
como una lógica universal y homogénea. Hemos introducido como para las auto-
ras feministas negras del caribe la idea de patriarcado, familia, la inserción laboral 
o la sexualidad está atravesada por la variable racial. De esta manera se evidencia la 
especificidad del sistema mundo moderno colonial en relación con las variables de 
género, la raza y la clase y las intersecciones que de esto resulta. Nos parece impor-
tante resaltar este aporte de las feministas negras del caribe no solo como un ejer-
cicio para ampliar nuestro conocimiento sobre las lógicas de dominación en otras 
latitudes, sino también como herramienta para pensar/deconstruir la cuestión de 
género, raza y clase en lugares que han tenido procesos históricos distintos al Ca-
ribe. Es por ello que a modo de cierre dejaremos algunos interrogantes que permi-
tan seguir profundizando esta línea. ¿Cómo operan estás lógicas en países donde, 
según los imaginarios nacionales, la categoría racial está ausente de sus procesos 
históricos? ¿Qué ocurre en aquellos países, como la Argentina, donde los sectores 
populares son catalogados como “negros” con la variable de raza y género?¿Hay allí 
algunas lógicas similares a lo señalado en el Caribe?
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RESUMEN
El presente trabajo surge a partir de dos proyectos de investigación etnográficos 
en curso, que abordan, desde distintas perspectivas, el modo en que se expre-
san y construyen las relaciones de género entre los diversos actores sociales que 
trabajan en cooperativas de recuperadores urbanos en el Área Metropolitana 
de Buenos Aires (AMBA). El primer trabajo se realiza en una Cooperativa de 
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radores urbanos “Nuevamente” situada en Morón desde el año 2009. 
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mujeres pertenecientes a sectores populares que se desarrollan como trabajadoras 
en cooperativas de reciclado. A partir de preguntas comunes se pretende indagar 
acerca de los distintos modos en que se expresan y construyen las relaciones de 
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women belonging to popular sectors who work as workers in recycling coope-
ratives. From the common questions that have arisen in the respective fields, 
it is tried to inquire about the different ways in which the gender relations are 
expressed and constructed. 
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Introducción

 En los últimos diez años se ha incrementado significativamente el número 
de cooperativas de recuperadores urbanos1 que operan en el AMBA2. La manera en 
que se organizan internamente, es decir, la organización horizontal y autogestiva 
del trabajo, ha motivado su inclusión en el marco de la “Economía Social y Soli-
daria” (ESS), campo polisémico que ha sido entendido desde distintas ópticas. 
El propósito de este artículo es analizar las características de dos cooperativas de 
recuperadores formadas en el Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA). Sobre 
los campos de estudio, ambos surgen a partir de dos proyectos de investigación 
etnográficos en curso, que abordan, desde distintas perspectivas, el modo en que 
se expresan y construyen las relaciones de género entre los diversos actores sociales 
que trabajan en cooperativas de recuperadores urbanos en el Área Metropolitana 
de Buenos Aires (AMBA). El primer trabajo se realiza en una Cooperativa de 
Recuperadores Urbanos de Chacarita y analiza el “Programa de Promotoras Am-
bientales” puesto en práctica por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires desde 
el año 2014 y que se encuentra dirigido específicamente a mujeres que se han dedi-
cado a la recuperación de materiales reciclables. El segundo trabajo se desarrolla en 
la cooperativa de recuperadores urbanos “Nuevamente” situada en Morón desde el 
año 2009. En éste, se intenta identificar y analizar el modo en que se expresan las 
relaciones de género en el marco de una cooperativa de recuperadores, utilizando 
el enfoque biográfico como forma de aproximación a las trayectorias laborales de 
las mujeres que trabajan en la misma. 
 Ambos trabajos se centran en identificar y analizar las experiencias coti-
dianas de estas mujeres que se desarrollan como trabajadoras en cooperativas de 
reciclado. A partir de las preguntas comunes que han surgido en los respectivos 
campos, se pretende indagar acerca de los distintos modos en que se expresan y 
construyen las relaciones de género. En primer lugar, analizaremos especialmente 
las políticas públicas creadas en los últimos años para el ejercicio de la tarea de los/
as recuperadores/as urbanos/as en el AMBA. Por otra parte, nos interesa exponer 
la dimensión micro analítica la cual rescata los discursos y prácticas de los sujetos 
involucrados en dicha tarea. Para ello, el enfoque etnográfico compone “una estra-
tegia de investigación privilegiada para el abordaje de la complejidad los procesos 
sociales y de las experiencias de vida, privilegiando la construcción de los datos 
desde una profunda y prolongada relación con los sujetos de estudio” (Grimberg; 
2009). Por último, este trabajo pretende contribuir a una reflexión más amplia, 
acerca de los mecanismos sociopolíticos de producción de la subjetividad femeni-
na (y masculina) en el marco de una experiencia laboral, atendiendo a los distintos 
actores sociales que intervienen.

Las cooperativas de recuperadores urbanas como parte de la Economía Social 
y Solidaria

 Conforme se incrementó el número de cooperativas de recuperadores ur-
banos que desarrollan sus actividades en el Área Metropolitana de Buenos Ai-

1 Recuperador urbano es una categoría que refiere a quien realiza un tipo de trabajo vinculado 
a la clasificación de materiales reciclables (papel, vidrio, plástico entre otros) en el ámbito urbano. El 
término “cartoneros/as” frecuentemente es utilizado para referirse a sí mismos, mientras que el término 
“recuperador urbano/a” suele ser usado mayormente por los agentes estatales. De cualquier modo, en este 
trabajo referiremos a los/as recolectores/as de materiales reciclables en la vía pública como “cartoneros/as” 
o “recuperadores urbanos/as” indiferentemente.
2 Mientras que en el año 2003 existían alrededor de 14 cooperativas en el AMBA, actualmente se 
encuentran registradas cerca de 35 cooperativas. Fuente: http://facyr.org.ar/en-buenos-aires/ http://www.
buenosaires.gob.ar/noticias/la-ciudad-junto-las-cooperativas-de-recicladores-urbanos  
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res (AMBA)3, distintas han sido las políticas públicas dirigidas a su regulación y 
emplazamiento dentro de lógicas indefinidas en cuanto a su vinculación con los 
distintos actores. Con mayor o menor grado de articulación con el estado local, las 
cooperativas se han posicionado progresivamente como las principales responsa-
bles de la gestión de los residuos reciclables y, en algunos casos, su labor es enten-
dida como un servicio de higiene pública. 
 En términos generales, las cooperativas de recuperadores urbanos pueden 
definirse como organizaciones cuyo objetivo es recolectar, procesar y vender los 
materiales reciclables (cartón, vidrio, papel, plásticos, etc.), y que se encuentran 
orientadas a la reducción de intermediarios en el proceso comercial a fin de lograr 
un incremento de los precios de venta (Paiva, 2003; Maldovan Bonelli, 2011). 
En tanto organizaciones de formato cooperativo no persiguen la obtención de 
ganancias y, por tanto, el rédito obtenido debe repartirse proporcionalmente entre 
todos/as los/as miembros de la organización.
 Esta modalidad cooperativa de la organización laboral ha motivado su in-
clusión en el marco de la “Economía Social y Solidaria” (ESS). Si bien se trata de 
un campo polisémico, revisado desde múltiples perspectivas (Abramovich y Váz-
quez, 2007), numerosos autores han definido a la “Economía Social y Solidaria” 
como un paradigma alternativo a la economía de mercado, en tanto se rige por 
la búsqueda de relaciones de trabajo igualitarias y en principios de acceso y re-
distribución equitativa (Coraggio, 1992, 2003; Mutuberría Lazarini, 2008). Una 
primera definición, propuesta por Coraggio (1992), entiende la ESS como:

…una concepción que pretende superar la opción entre el mercado ca-
pitalista y un Estado central planificador y regulador de la economía 
(…) Esta economía es social porque produce sociedad y no sólo utilida-
des económicas, porque genera valores de uso para satisfacer necesidades 
de los mismos productores o de sus comunidades y no está orientada 
por la ganancia y la acumulación de capital sin límites” (Coraggio, 1992. 
Énfasis propio).

 Del mismo modo, como explica Abramovich (2008), se entiende a los em-
prendimientos que integran la “Economía Social” como poseedores de determina-
dos objetivos, prácticas y valores que permean el conjunto de sus actividades. Estos 
objetivos estarían vinculados a la reproducción de la vida (y no a la acumulación 
de capital), y a una gestión democrática del trabajo en estrecha relación a valores 
de solidaridad y confianza entre sus miembros. Asimismo, desde este paradigma, 
se entiende a la “Economía Social” como una manera de organizar el trabajo fá-
cilmente diferenciable respecto del sector estatal y del sector privado de mercado 
(Ribas Bonet; Sajardo Moreno: 2004). En contraposición a estas modalidades, 
usualmente denominadas “formales”, la “Economía Social y Solidaria” favorece las 
asociaciones entre las personas y fomenta la propiedad colectiva de la producción, 
en detrimento de la ganancia y la acumulación de valor.  
 Consideramos que la categoría “Economía Social y Solidaria” es definida 
como una lógica económica distinta a la lógica de mercado4, ya que la Economía 
Social se encuentra signada por prácticas específicas como la autogestión del traba-
jo y la democratización de las decisiones. No obstante, entendemos que este tipo 

3 Mientras que en el año 2003 existían alrededor de 14 cooperativas en el AMBA, actualmente se 
encuentran registradas cerca de 35 cooperativas. Fuente: http://facyr.org.ar/en-buenos-aires/ http://www.
buenosaires.gob.ar/noticias/la-ciudad-junto-las-cooperativas-de-recicladores-urbanos  
4 Algunos autores (Presta, Landaburu, Intrieri y Penecino: 2008) entienden la participación de la 
economía social y solidaria en el sistema económico es ejercida de manera complementaria al capitalismo, 
proponiendo que en definitiva éste resurge con nuevas formas de acumulación de capital.
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de definiciones no expresan la multiplicidad de formas que adquieren las experien-
cias de autogestión colectiva del trabajo, así como los complejos vínculos que se te-
jen entre éstas y los sectores privado y estatal. En este sentido, si bien optamos por 
no abandonar dicha categoría, entendemos que las características que adquiere la 
organización cooperativa de los recuperadores urbanos no debe darse por supuesta, 
como una propiedad que se consigue naturalmente, sino que es necesario recons-
truir las trayectorias que las modelan (Cutuli, Sorroche, Fernández Álvarez, 2008). 
En este sentido, dejando de lado definiciones categóricas que entienden a la “Eco-
nomía Social” como aquella que es impulsada, sostenida y desarrollada bajo funda-
mentos de horizontalidad, solidaridad y lazos de cooperación, consideramos que la 
cotidianeidad de los emprendimientos de tipo cooperativo igualmente puede dar 
lugar a relaciones de desigualdad en su interior. Una forma de expresión de las re-
laciones de poder diferenciales se funda en las desigualdades de género y la organi-
zación sexual del trabajo. Este trabajo pretende cuestionar los principios atribuidos 
a la “Economía Social” con especial énfasis en la manera en que las relaciones de 
poder se gestan al interior de estos emprendimientos. Para ello, nos centramos en 
la manera en que se construyen los vínculos laborales al interior de la cooperativa, 
y específicamente, el rol que ocupan las mujeres en la misma. 

Relevancia del enfoque de género en los Estudios de Economía Social y Soli-
daria. 

 Una realidad se nos presenta como evidente: el mandato tradicional de fa-
milia ya no existe. El hombre ya no es el único sostén de la casa y las mujeres hace 
mucho que integran el mercado laboral5. Sin embargo, esta premisa no nos dice 
nada por sí misma si no identificamos, al tiempo, que las relaciones intergenéricas 
que se desarrollan en el ámbito laboral y el acceso a los recursos entre hombres y 
mujeres, continúa siendo desigual. 
 Alguno/as autores (Young, 1992; Mujica, 1998; Haug, 2006) han utiliza-
do el concepto de patriarcado capitalista como forma de aproximarse a la relación 
entre el trabajo y el género. En dichos estudios, el patriarcado y el capitalismo son 
analizados desde una perspectiva integral, por lo que las relaciones de género son 
entendidas como parte constitutiva de la estructura económica capitalista y fun-
cionales a su reproducción. De este modo, con el devenir del sistema económico 
capitalista se ha segmentado el acceso de las mujeres al mercado laboral limitando 
su participación al espacio doméstico y al cuidado de los otros -que, a fin de cuen-
tas, constituyen la fuerza de trabajo que propulsa este sistema económico-. Esta 
perspectiva teórica será el punto de partida al momento de analizar la organización 
laboral en las cooperativas de recuperadores urbanos debido a que aporta algunos 
puntos clave para poder pensar una teoría que pueda contener tanto las cuestiones 
de género como las de clase. 
 En las últimas décadas, si bien ha disminuido el número de mujeres aboca-
das a los cuidados del hogar a tiempo completo, se torna necesario indagar acerca 
de las condiciones laborales a las que acceden y el tipo de vínculos que se desplie-
gan en torno a su desarrollo laboral y/o profesional. Del mismo modo, es necesario 
indagar, desde una mirada comparativa, la modalidad en que hombres y mujeres 
realizan su labor y los limitantes que cada quien encuentra. Con este objetivo, 
retomamos la noción de segregación ocupacional (Gómez Bueno, 2001) para dar 

5 http://www.oit.org/public//spanish/region/ampro/cinterfor/temas/gender/doc/cinter/equidad/
cap1/i/index.htm
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cuenta de las desiguales relaciones laborales potencialmente presentes en toda or-
ganización productiva. Esta segregación ocupacional está fuertemente condiciona-
da por el simbolismo de género y es sólo uno de los aspectos que contribuyen a la 
desigualdad laboral. Tal como india el autor, no afecta únicamente a la diferencial 
dedicación entre actividades no remuneradas y remuneradas, sino que se observa 
en la distribución de mujeres y varones entre las últimas. En este sentido, se defi-
nen un conjunto de tareas “propias” de mujeres y varones, considerándose que hay 
trabajos “femeninos” y trabajos que no son aptos para las mujeres. Tal como de-
tallan numerosos autores (Gómez Bueno, 2001; Young, 1992; Hartmann, 1994; 
Haug, 2006) los trabajos “femeninos” se encuentran simbólicamente asociados 
con el ámbito doméstico y el cuidado de los otros. De este modo, mediante un 
conjunto de dispositivos y mecanismos como el simbolismo de género y la pose-
sión de los recursos en manos masculinas se refuerza la exclusión de las mujeres del 
mercado laboral y, en caso de acceder a éste, se acentúa las desiguales condiciones 
de trabajo entre los géneros (entre otros, doble jornada laboral de la mujer, brecha 
salarial, precarización laboral). 
 Ahora bien, tal como hemos mencionado, la “Economía Social” como 
horizonte de lo deseable, y la forma cooperativista como el medio preferencial por 
el cual lograr sus objetivos, posee prácticas y discursos que expresan una nueva 
forma de concebir el trabajo. Algunas de ellas refieren al acceso de la información 
por parte de todos los miembros, a su participación activa en la toma de decisiones 
y una equitativa división del trabajo. Al momento de comenzar una investigación 
etnográfica en el ámbito cooperativo surge la pregunta ¿de qué manera se organiza 
el trabajo y cómo se vincula con las relaciones de género? ¿cómo se construyen y 
expresan estas relaciones de género en una cooperativa de trabajo? ¿de qué manera 
se define lo que es “femenino” frente a lo que no lo es? 
 La autora Vergara Mattas (2008) explica que tanto las relaciones como las 
prácticas de género permean la división las tareas laborales al interior de las coope-
rativas de recuperadores urbanos. De este modo, la autora plantea que ciertas acti-
vidades, vinculadas al dominio de la fuerza física, se presentan como trabajos que 
pueden realizar únicamente los hombres mientras que otros deben ser ejecutados 
por mujeres. Este aspecto, vinculado a la división generizada del trabajo, ha sido 
un campo poco explorado en la literatura específica por lo que autores como Dias 
(2013) y Vergara Mattas (2008) nos invitan a reflexionar acerca de la necesidad de 
indagar en los distintos factores que obstruyen, de manera directa o indirecta, la 
toma de decisiones de las mujeres y el tipo de actividades que realizan en este tipo 
de experiencias laborales. 
 De este modo, en este artículo interesa caracterizar las prácticas y los dis-
cursos elaborados por los integrantes de dos cooperativas de recuperadores de resi-
duos intentando dar cuenta las relaciones de género que modelan su cotidianeidad 
laboral. Se intenta contribuir a la construcción de una mirada crítica acerca de 
las relaciones de género en lo laboral dando cuenta de qué manera se vinculan el 
trabajo cooperativo con las relaciones y prácticas de género. Antes de continuar 
con el análisis, introduciremos algunas dimensiones de carácter histórico que han 
modelado la recuperación de residuos urbanos en el AMBA.

Cartoneo y Cooperativas de Recuperadores: Breve recorrido histórico. 
 
 A pesar de que la recuperación urbana es una actividad de larga data 
(Schamber y Suárez, 2007; Perelman, 2008) durante los últimos años de la década 
del ’90 y, especialmente, en los años posteriores a la crisis socio-económica del 
año 2001, aumentó considerablemente el número de personas dedicadas a dicha 
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actividad, estimándose para el año 2002, cerca de 25.000 recuperadores urbanos 
(Busso y Gorbán, 2003; Dimarco, 2005). Su persistencia en las calles porteñas, 
promovió que el cartoneo adquiriese el estatuto de problema político y fuera abor-
dado a lo largo de extensas sesiones legislativas en la Ciudad de Buenos Aires. 
Desde el año 1977 la recuperación de residuos se encontraba penalizada bajo la 
ordenanza Nº 33.581, con lo cual el primer paso era definir si debía mantenerse o 
derogarse dicha normativa.
 Como resultado de dichos debates, en diciembre del 2002, se sancionó 
en la Ciudad de Buenos Aires la ley Nº 992 en la que se reconoce como “servicio 
público” a la actividad desarrollada por los ahora denominados “recuperadores de 
residuos reciclables” incorporándolos a la “recolección diferenciada en el servicio de 
higiene urbana vigente”6. Asimismo, se creó el “Registro Único Obligatorio Perma-
nente de Recuperadores de Materiales Reciclables” y el consecuente otorgamiento 
de credenciales y herramientas de trabajo a quienes allí se inscribieran: vestimen-
ta, guantes y cintas autoadhesivas refractantes. Esta nueva normativa implicó un 
cambio significativo ya que la recuperación urbana, antes penalizada, fue enten-
dida como una actividad laboral y producto de esta nueva normativa comenzó un 
proceso en el que emergieron numerosas cooperativas de recuperadores urbanos 
a lo largo y ancho de la Ciudad, orientadas a la reducción de intermediarios en el 
proceso comercial y al incremento de los precios de venta (Paiva, 2003; Maldovan 
Bonelli, 2011).
 Posteriormente, en el año 2005, se discutió y aprobó en la Ciudad de Bue-
nos Aires la ley Nº 1.8547 conocida como ley “Basura Cero” en la que establecen 
las pautas para la “gestión integral de los residuos sólidos urbanos” con miras a dis-
minuir la cantidad de desechos a ser depositados en los rellenos sanitarios situados 
en el Conurbano y a fomentar la creación de centros de reciclado, denominado 
Centros Verdes. Producto de estas nuevas normativas, la Ciudad de Buenos Aires 
fue zonificada y se adjudicó la recolección exclusiva de residuos sólidos a las coo-
perativas de recuperadores urbanos. Por su parte, en lo referido a la Provincia de 
Buenos Aires el Organismo Provincial para el Desarrollo Sostenible (OPDS) dictó 
la resolución Nº 40/2011 de Gestión Integral de Residuos Sólidos Urbanos, que 
marca el procedimiento para que los municipios de la presenten sus programas de 
gestión integral de residuos sólidos urbanos en el marco de la Ley Nº 13.592/06 de 
Gestión Integral de Residuos Sólidos Urbanos de la provincia. Esta última estable-
ce en su artículo 7º los contenidos mínimos del Programa de Gestión de Residuos 
Sólidos Urbanos (PGIRSU), que deben presentar los Municipios de la Provincia 
de Buenos Aires. 
 Finalmente, en el año 2014 el Ministerio de Ambiente y Espacio Público 
de la Ciudad, desarrolló el “Programa de Promotoras Ambientales” dependien-
te de la Dirección General de Reciclado (DGREC). Este programa se encuentra 
orientado específicamente a mujeres cartoneras que se encuentren previamente 
asociadas en alguna de las cooperativas que operan formalmente en los límites de 
la Ciudad. En tanto “Promotoras Ambientales” sus principales tareas consisten en 
la difusión sobre la separación de residuos domésticos y la elaboración de un re-
gistro sobre la información relevada. A su vez, además de la visita domiciliaria, las 
promotoras son las encargadas de poner en contacto a los recuperadores urbanos 
que trabajan en la zona con los/as vecinos/as, asignando uno para determinada 
cantidad de manzanas, según se requiera.

6 http://www.buenosaires.gob.ar/areas/leg_tecnica/sin/normapop09.php?id=31157&qu=c&f-
t=0&cp&rl=1&rf=0&im&ui=0&printi&pelikan=1&sezion=796791&primera=0&mot_toda&mot_fra-
se&mot_alguna
7 http://www.cedom.gov.ar/es/legislacion/normas/leyes/ley1854.html
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Primer caso: el “Programa de Promotoras Ambientales”

 Producto de las normativas mencionadas más arriba y especialmente en el 
marco de la ley Nº 1.854, en el año 2013 se impulsó desde el Ministerio de Am-
biente y Espacio Público de la Ciudad de Buenos Aires un programa de trabajo 
orientado a mujeres recuperadoras urbanas. Este programa es analizado desde una 
perspectiva que busca articular la generación y gestión de políticas públicas con la 
construcción social del género, específicamente del género femenino. 
 Las producciones teóricas de De Lauretis (1987) y de Butler (2007) ins-
tauran el análisis de los mecanismos sociopolíticos de producción de la mujer. 
Ambas autoras enfatizan en las prácticas de gobierno (en este caso, las políticas pú-
blicas) que producen y reproducen representaciones simbólicas de lo femenino y lo 
masculino. De este modo, maneras de presentarse en público y una serie de com-
portamientos prefigurados como característicamente femeninos, son producidos 
e incorporados en los distintos espacios de socialización (familiares, educativos, 
laborales, médicos, psiquiátricos). De este modo, puede afirmarse que las políticas 
públicas, en tanto instrumentos preferenciales del poder estatal, construyen nuevas 
categorías de sujetos políticos y nuevas maneras de ser y actuar. A través de ellas 
los individuos son clasificados y les son dadas categorías como “ciudadano”, “pro-
fesional”, e “inmigrante”; o, en términos específicos, “cartoneros”, “recuperadores 
urbanos”, “recicladores” o “promotoras ambientales”: cada una con una serie de 
comportamientos asignados.
 En cuanto a la cooperativa8, es una de las cuatro cooperativas en las que 
se encuentra vigente el “Programa de Promotoras Ambientales” coordinado por 
la Dirección General del Reciclado (DGREC) de la Ciudad. Específicamente, el 
cuerpo de promotoras de la cooperativa está compuesto por 23 mujeres que se 
distribuyen en dos turnos de trabajo. A su vez, participan de la cooperativa un 
pequeño grupo de mujeres que se dedican a diversas tareas administrativas, así 
como un importante número de cartoneros y cartoneras que recuperan residuos 
en la Ciudad de Buenos Aires. Por otra parte, la cooperativa articula políticamente 
con otras organizaciones sociales, de las cuales con la que poseen el vínculo más 
estrecho es con el “Movimiento de los Trabajadores Excluidos” (MTE) en el que 
participan desde que fue fundada la cooperativa. 
 Uno de los elementos más significativos de las “Promotoras Ambientales” 
es el uniforme que portan, que consiste en un pantalón (o calza) de color negro que 
se utiliza junto a una remera de manga corta, un buzo, un chaleco y una campera 
en gama de verdes, que son alternados según la temperatura del día. Tal como se ha 
mencionado antes, desde la sanción de la ley Nº 992, el conjunto de los cartoneros 
y cartoneras deben ser registrados a partir de lo cual, acceden a una vestimenta de 
trabajo (remeras y pantalones), guantes y material reflectante autoadhesivo que 
deben portar obligatoriamente. Es habitual notar que cada cooperativa lleve un 
uniforme específico que les caracterice y en el caso del MTE el uniforme es azul 
y posee un logo que dice “MTE - 10 años”. A su izquierda, también lleva escrito 
“Ciudad Verde”, slogan impulsado por el Gobierno de la Ciudad. 
 La modificación respecto del uniforme que porta el conjunto de los car-
toneros de la Ciudad nos habla de nuevas historias y sentidos, específicamente 
vinculados a su condición de mujeres. Aquí es importante movilizar el concepto de 

8 De ahora en más, denominaremos a la cooperativa con la que he realiza el trabajo de campo 
como la cooperativa.
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performatividad del género (Butler, 2007) ya que el uniforme es percibido, por las 
integrantes de la cooperativa, como más “femenino”, como acorde a su condición 
de mujeres ya que es más entallado que el otro uniforme y se ciñe a su cintura. La 
categoría de lo femenino atraviesa fuertemente la manera en que se simboliza el 
trabajo de promoción ambiental. En palabras de la referente de la cooperativa hay 
una diferencia entre el hombre cartonero y la mujer cartonera:

...el hombre cartonero tiene la fuerza y tiene coraje ponele... La mujer 
cartonera tiene... el coraje, la tenacidad, la perseverancia y tiene un par 
de cosas más en cuanto a cuestión de género si lo querés ver de alguna 
manera [...] el tema de las promotoras también tiene que ver con la 
esencia de mujer, tiene que ver con... una cuestión absolutamente básica 
del mundo cartonero [que es que] levantar 300/400 kilos a cualquier ser 
humano le estropea el cuerpo... más a las mujeres... porque tenemos esta 
hermosa cualidad de parir hijos... y parir hijos te desgasta muchísimo el 
cuerpo...

 En este discurso lo biológico y lo sociocultural se empalman: la mujer es 
vinculada a la maternidad y como poseedora de una fisonomía específica que la de-
fine. Es posible detallar algunos aspectos corporales compartidos entre las mujeres 
que “han dejado de tirar del carro”. En su mayoría, las promotoras llevan a cabo 
ciertas prácticas de cuidado personal tales como maquillarse, pintarse las uñas, 
usar pañuelos y colgantes, plancharse el pelo y/o depilarse las cejas. Esta manera de 
llevar lo estético y el cuidado personal, es acompañado por el discurso que elabora 
la referente de la cooperativa en relación a lo femenino:

...es esa cosa femenina de coqueta (...) ese es el cambio que estoy viendo 
en mis compañeras (...) es un abismo de lo que eran antes a lo que son 
ahora. Reconocerse como mujeres, depilarse las cejas... digo, no está mal 
ni bien depilarse las cejas. Una mujer es linda con las cejas depiladas 
o no depiladas, no es una mujer linda [quien está] descuidada (...) la 
mujer dejada, esta cosa desprolija... Si me la depilo me la depilo, si me 
la dejo largo me la dejo largo, pero la impronta de verse femenina. Es lo 
que se está viendo en “Promotoras” es distinto digo... vienen arregladas. 
Aparte, por ejemplo, al principio les daba lo mismo pararse frente a un 
encargado [de edificios] y decir “bueno, qué tal, cómo te va... ¿separaste 
en origen vo’ acá?”...

 Lo femenino es entendido como una cualidad homogénea y alcanzable, a la 
que es posible aproximarse a partir de ciertos hábitos de cuidado estético. A su vez, 
estos cuidados se vinculan directamente con la manera en que las promotoras se re-
lacionan con los/as vecinos/as de la Ciudad. Una promotora dejada o desprolija no 
es capaz de establecer un buen vínculo con ese/a vecino/a. Sin embargo, en tanto 
lo femenino es una condición alcanzable, significa que es algo de lo que se puede 
carecer. El cuerpo de una mujer que cartonea es visto como un cuerpo que carece 
de femineidad y se encuentra marcado por el esfuerzo de trasladar carros cargados 
con el material. Tal como se ha detallado más arriba, este esfuerzo ha dejado hue-
llas inevitables ya que la mujer no es portadora de un atributo que es específico del 
hombre: la fuerza.

...con la cuestión de fuerza el hombre es activo... con la cuestión de la 
palabra el hombre no tiene la misma impronta que la mujer... no la 
tiene... y lo que nosotros necesitamos es que tenga esa impronta esas 
ganas de querer informar y esas ganas de tener el tiempo y la templan-
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za... de esperar el tiempo del otro e insistir, en eso tenemos diferencias. 
En cuanto a la mujer... nosotras somos muy perseverantes, la mujer es 
muy perseverante... son muy pocos los hombres que son perseverantes 
el hombre más acata una orden por ejemplo...

Referente de la cooperativa, octubre 2015

 De este modo, el hombre se construye como quien posee la fuerza y acata 
las órdenes mientras que la mujer posee una limitación corporal que no le permite 
realizar las mismas actividades. En oposición al hombre, ella tiene la posibilidad 
de informar y comprender a las personas, ya sea a sus propios hijos o a los vecinos 
y las vecinas de la Ciudad de Buenos Aires durante sus recorridos diarios.
 Motivadas por la perspectiva de que la mujer cartonera debe atravesar una 
serie de cambios para ocupar este cargo laboral, desde la cooperativa se afirma que 
en las capacitaciones que brinda el Ministerio al momento de acceder al cargo de 
“Promotora” no sólo se imparten conocimientos específicos sobre la recuperación 
de residuos, sino que se instruye sobre cómo hablar bien, que es caracterizado 
como la capacidad de escuchar, de jerarquizar los contenidos que deben ser trans-
mitidos y de establecer un vínculo de cordialidad con los vecinos. Del mismo 
modo, al interior de la cooperativa se recomiendan que se “comporten bien”, que 
“escuchen a los vecinos”, que “no interrumpan” y que le “den charla al vecino 
charlatán”. Reiteradas veces se expresa la necesidad de “sacarse la negra”, de “dejar 
de ser negra”, presentado por ellas como una serie de características tales como 
mostrarse desaliñadas, hablar de manera incorrecta, hablar en voz alta o gritando 
e incluso ser agresiva hacia otros. A pesar de que las promotoras no recuperan 
materiales en la vía pública, se hacen carne de las valoraciones que los/as vecinos/
as realizan sobre la práctica de los recuperadores urbanos. Según una de las inte-
grantes de la cooperativa “[hay muchos] prejuicios que tiene la sociedad. Les con-
viene a todos echarnos la culpa… les echan la culpa a los cartoneros, así como le 
echan [la culpa] a los pibes que tienen la gorra”. En su cuerpo llevan el estigma (y 
la memoria) del cartoneo y, como alternativa, se procede a modificar sus prácticas 
diarias: sus maneras de desenvolverse en el espacio público y de interactuar con 
los vecinos. Maquillarse, pintarse las uñas, usar pañuelos y colgantes, plancharse el 
pelo y/o depilarse las cejas son vistas como femeninas y, a su vez, como vehículos 
de una mejor relación con los vecinos. Se trata de un conjunto de tecnologías del yo 
(Foucault, 1994) que les permitiría establecer un vínculo cordial con los vecinos, 
que sería inviable si continuaran comportándose como desprolijas o negras.

Segundo caso: Cooperativa Nuevamente; mujeres recicladoras y trayectorias 
laborales

 El segundo caso refiere a la Cooperativa “Nuevamente” situada en el dis-
trito de Morón, Provincia de Buenos Aires. Aquí también interesa caracterizar 
las percepciones de prácticas y discursos de las mujeres que participan de la coo-
perativa, intentando dar cuenta las relaciones de género que se inscriben en su 
cotidianeidad laboral. Como hemos dicho, se intenta contribuir a la construcción 
de una mirada crítica que cuestione las relaciones de género en el ámbito laboral 
dando cuenta de las relaciones que se establecen entre el trabajo cooperativista y las 
relaciones y prácticas de género. Para ello, se intenta reconstruir dichas trayectorias 
en función del modo en que se desarrolla el trabajo en la cooperativa a fin de vi-
sualizar las formas concretas que asumen las relaciones de poder entre los géneros. 
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 La premisa de pensar una Economía como “alternativa” a la Economía tra-
dicional de mercado nos ubica frente a varios interrogantes. ¿Cómo entendemos 
esta nueva “Economía Social y Solidaria”? ¿Cuáles son sus valores y condiciones 
de posibilidad en la región? Considerando al trabajo como uno de los principales 
organizadores de la vida cotidiana de las personas, podemos decir que el género 
representa también, aunque de manera mucho más difusa, un ordenador de las 
prácticas sociales, un “escenario reproductivo”, en términos de Conell (1995), que 
se moviliza en situaciones particulares y se genera dentro de estructuras definidas 
de relaciones sociales. 
 En este sentido, la principal hipótesis de trabajo es que existen estrategias 
de discriminación indirecta que contribuyen al mantenimiento de una estructura 
del mercado de trabajo diferenciada y exclusiva (en términos simbólicos, económi-
cos y políticos) en función del género de los trabajadores y las trabajadoras y que 
esto se reproduce en el marco de la “Economía Social”. La situación social de las 
mujeres está condicionada, pues, por la fuerte dominación masculina, que actúa a 
través de instituciones, símbolos e identidades individuales y cuyas construcciones, 
una vez asumidas socialmente, ocultan la situación e impiden o limitan su posible 
transformación.  Para dar cuenta de algunos aspectos que conforman el quehacer 
diario de las mujeres de la cooperativa; desarrollaré dos dimensiones considerando 
las relaciones desiguales de género como un elemento constitutivo del análisis, a 
saber: la organización del trabajo hacia el interior de la cooperativa y las percepcio-
nes que tienen sobre éste las mujeres recuperadoras.
 Cuando decimos que los emprendimientos tales como las cooperativas po-
seen lógicas particulares nos referimos principalmente al modo en que se organiza 
el trabajo. Dependiendo que tipo de trabajo se realice (enfardado, venta, clasifica-
ción, limpieza) y el espacio disponible para desarrollar tales tareas (galpón, casas 
particulares, espacios cerrados o abiertos) distintas son las posibilidades de orga-
nizar el trabajo el interior del mismo. En la cooperativa aquí estudiada, el trabajo 
consiste en trabajar seis a ocho horas diarias en un galpón pequeño (110 mts.2 
aproximadamente) techado y que tiene espacio para una pequeña oficina. Los ca-
miones descargan el material sobre un playón exterior que los trabajadores varones 
se encargan de entrar al galpón y ubicar. Las mujeres por su parte se encuentran la 
mayoría del tiempo paradas al lado de las mesas, rodeadas de bolsas que contienen 
los distintos materiales reciclables. 
 Otro de los aspectos que más debate genera al interior del grupo es el 
momento en que se contabiliza las faltas al trabajo, así como el momento en que 
se establece la manera en que serán computadas. Por reglamento, se permite un 
máximo de quince días de ausencia de las cuales no se encuentran justificadas 
aquellas ausencias vinculadas a enfermedad de familiares y/o trámites personales. 
En las asambleas organizadas periódicamente, numerosas veces se ha manifesta-
do por parte de las mujeres el malestar que esto les genera especialmente a ellas. 
En su mayoría, las mujeres suelen acumular un significativo número de ausencias 
producto de los cuidados que deben realizar frente a las indisposiciones de sus 
hijos/as o maridos. De este modo, la regulación de las ausencias nos habla de una 
desigualdad en las tareas de cuidado y responsabilidad por la vida de otros/as. De 
igual manera, se visibiliza el desigual uso del tiempo y la estrecha relación que exis-
te entre los roles de género asignados a cada sexo y el correspondiente espacio que 
cada género debe procurar para dichas tareas.
 Autoras como Maffia (2014) o Lamas (1996) advierten el hecho de que, a 
este desigual reparto del tiempo, se le suma la mayor carga global de trabajo de las 
mujeres y ambos ocasionan importantes repercusiones para ellas tanto a nivel per-
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sonal, familiar, como laboral. A su vez, generan problemas de salud que influyen 
en su rendimiento, dificultan sus relaciones sociales y limitan su acceso y ascenso a 
las posiciones laborales donde la disponibilidad es un requisito implícito. Tal como 
plantea Lamas (1996) las consecuencias del entrecruzamiento que se da entre el 
trabajo doméstico y el trabajo remunerado implican una carga física y emocional, 
imposibilitando el desarrollo en otras esferas personales o profesionales.
 Por otra parte, en estos espacios asamblearios y en el cotidiano de las mu-
jeres, se presenta una dimensión de carácter más subjetivo, vinculado al pasaje de 
trabajadora informal, que trabaja individualmente, hacia la experiencia asociativa 
que posee sus propios horarios y beneficios laborales (obra social, jubilación, vaca-
ciones pagas, etc). Tal como expresa una de las trabajadoras de la cooperativa: 

Yo salía con mis tres hijos más chicos en el carro (me dice las edades de 
sus hijos en aquel momento y ninguno tenía más de 8 años). Camina-
ba..., 100 cuadras por día y con eso teníamos para comer (...) La coope-
rativa es muy buena, a mí me ayudó mucho (...) me enseñaron los com-
pañeros el trabajo, y así aprendí este trabajo, que es un trabajo digno. 

 
 Asimismo, se presentan una serie de valores que resultan apropiados o 
adecuados para ejercer este trabajo. El trabajo cooperativo representa para algunas 
de ellas “comunidades de valor” (Ricoeur, 2006) que les permiten situarse frente a 
otros/as y los objetos reclamando para sí el reconocimiento de ciertas capacidades 
con el objetivo de establecer un horizonte común, una expectativa compartida 
acerca de lo que implica trabajar en una cooperativa. Tal como expresa una trabaja-
dora de la cooperativa: “Yo conseguí otra changa, pero yo no quiero dejar de venir. 
Hay que tener compromiso para este trabajo y yo lo tengo”. Este tipo de experien-
cias evidencian la compleja relación entre el trabajo femenino y la experiencia de 
trabajo cooperativo.
 Para cerrar, se han identificado algunos rituales en torno a las dinámicas 
en el trabajo. No por suceder significa que son propias del espacio cooperativo, 
sin embargo, constituyen lo que Vergara Matta (2008) considera vestigios de feme-
neidad, entendido como aquellas pequeñas marcas femeninas que aparecen en el 
trabajo diario: ir todas juntas al baño cuando se termina el turno, peinarse, maqui-
llarse, cambiarse la ropa de trabajo por ropa más limpia, fumar en espacios especí-
ficos con grupos más cercanos de personas. Estos pequeños rituales permiten a las 
mujeres intercambiar pareceres, impresiones, saberes e información personal que 
no comparten con cualquiera. Constituyen los nichos en donde se establecen los 
vínculos más estrechos: relaciones de producción de personas en donde se juegan 
profundamente los afectos, la empatía.
 La participación de las mujeres en cooperativas de trabajo ha aumentado y 
es posible esgrimir que colabora en la disminución de las desigualdades de género. 
Sin embargo, como hemos visto a partir en el caso presentado, la equidad no se li-
mita a una mayor participación, sino que se necesitan una serie de medidas afirma-
tivas, que detecten los persistentes, sutiles y ocultos mecanismos que ponen a las 
mujeres en desventaja frente a los hombres (Maffia, 2014). Avanzar en el camino 
hacia la igualdad supone visibilizar las relaciones de poder hacia el interior de los 
emprendimientos productivos de manera de no solo organizar el trabajo teniendo 
en cuenta las desigualdades entre los géneros sino también al pensar políticas que 
no reproduzcan dichas desigualdades.
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Conclusión
 La propuesta de este trabajo ha sido centrar la mirada en el modo en que 
se realiza el trabajo cotidiano de las mujeres pertenecientes a cooperativas de reci-
clado y las distintas representaciones que allí se construyen. Esto nos ha permitido 
establecer ciertas líneas de análisis que, lejos de encontrar una conclusión final, 
traza caminos a seguir en futuras indagaciones. 
 En primer lugar, consideramos que las políticas públicas, entendidas como 
un ejercicio de gubernamentalidad (Shore, 2010), produce efectos significativos al 
momento de definir y moldear subjetividades femeninas, con la consideración de 
que también éstas pueden ser modificadas a futuro. En este sentido, retomando lo 
expuesto, puede plantearse que este programa responde a lo que ha sido denomi-
nado como una tecnología de género (Teresa de Laurentis en Vargas-Monroy y Pujal 
i Llombart, 2013): una serie de técnicas de autogobierno y de comportamientos 
específicos de las mujeres (y particularmente de mujeres cartoneras) se despliegan 
a lo largo del programa, alimentándose mutuamente entre los lineamientos de este 
y las perspectivas subjetivas de las propias mujeres. Si bien en esta cooperativa la 
presencia masculina se encuentra limitada, es interesante apuntar la manera en 
que la política pública moldea un ámbito específico para la mujer: el ámbito de 
lo pedagógico (tanto hacia los hijos e hijas como a los y las vecinas). La mujer es 
construida, en oposición al hombre, como poseedora de un cuerpo que debe cui-
dar, que debe resguardar. 
 En segundo lugar, consideramos que la conjunción de ambos casos, ac-
tualiza la necesidad de seguir indagando en el modo en que los distintos empren-
dimientos productivos de la economía social organizan su trabajo en función del 
género. En este sentido, entendemos que la horizontalidad y la democracia pro-
puestas por gran parte de la literatura sobre la “Economía Social” no cuestiona las 
maneras en que se organiza el trabajo, invisibilizando la asignación de ciertas tareas 
al género femenino. De este modo, a pesar de los valores de equidad que se pre-
tende construir y fomentar, en casos como los presentados es posible entrever que 
la mujer continúa siendo vinculada al ámbito de lo doméstico y, por extensión, al 
ámbito del cuidado de los otros. En este sentido, consideramos que el enfoque de 
género resulta de vital importancia al momento de diseñar y analizar emprendi-
mientos de trabajo autogestivo, a fin de visibilizar las diferencias y avanzar hacia la 
equidad entre varones y mujeres.  
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RESUMEN
Con el motivo de estudiar la mujer inmigrante china en el Perú en la literatura 
latinoamericana, se introducen las perspectivas de familia y de género en el 
análisis de tres obras literarias de Siu Kam Wen, un escritor peruano de origen 
chino. En los dos cuentos “El tramo final”, “La vigilia” de la colección El tramo 
final y la novela La vida no es una tómbola, el autor intenta revelar el especial 
vínculo entre las mujeres y la reproducción en la cultura androcéntrica de la 
China tradicional y la reestructuración de la familia transnacional, que no co-
rresponde a su libre decisión, en el proceso migratorio. Por medio de cuatro 
figuras femeninas heterogéneas, Siu Kam Wen muestra la imagen vulnerable del 
sujeto migrante femenino de las primeras generaciones de inmigrantes chinos 
en el Perú frente a la desigualdad de género y la violencia doméstica o sexual 
ejercida por los miembros masculinos. 

Palabras clave: China, Perú, literatura, migración, género, familia.

ABSTRACT
In order to study the image of the Chinese immigrant women in the Latin 
American literature, we introduce the perspectives of family and gender to the 
analysis of three works of Siu Kam Wen, a Peruvian writer of Chinese origin. In 
two short stories “El tramo final” (“The final stretch”), “La vigilia” (“The vigil”) 
of the collection El tramo final (The final stretch) and the novel La vida no es una 
tómbola (Life is not a lottery), the author tries to reveal the special relationship 
between women and reproduction in the androcentric culture of the traditional 
Chinese society and the restructure of the transnational family, which does not 
correspond to the free decision of the female members. By means of four hete-
rogeneous female figures, Siu Kam Wen shows how fragile are those women as 
immigrants of the first generations for suffering from the gender inequality and 
the domestic o sexual violence of the male members. 

Keywords: China, Peru, literature, migration, gender, family. 
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Introducción 
 Este artículo consiste en una parte de la tesis doctoral que se está redactan-
do, que por medio del análisis textual de las obras narrativas de Siu Kam Wen, un 
escritor de origen chino que coloca sus historias en la Lima de la segunda mitad 
del siglo pasado, intenta descifrar la condición de la migración china al Perú desde 
el año 1849 hasta la actualidad. 
 Como un autor «testimonial» (Cáceres, 1997), en sus libros Siu revive la 
vida verdadera dentro del barrio chino de Lima, una zona que los peruanos no lle-
garon a conocer profundamente. Debido a la migración internacional los «sujetos 
migrantes» (Cornejo Polar, 1996) de las obras narrativas de Siu Kam Wen compar-
ten la misma experiencia de vivir simultáneamente en los dos tiempos (el presente 
y el pasado), y los dos espacios (el destino y el pueblo natal), pero al mismo tiempo 
en este grupo heterogéneo también se observan las diferencias tanto colectivas 
(entre cada generación de inmigrantes chinos) como individuales (entre las per-
sonas de distintos trabajos, edades, y, por supuesto, género). La confusión de su 
identidad, es decir, a cuál de las dos sociedades (la china o la peruana) pertenecen, 
se encuentra generalmente en las figuras masculinas, que tienen más oportunida-
des de salir del ambiente cerrado para tener más contacto con la cultura peruana; 
mientras tanto, el problema de los sujetos migrantes femeninos, especialmente 
los de las primeras generaciones cuando todavía dominaba la doctrina radical, se 
concentra en aspectos como la desigualdad de género y la violencia. 
 Por lo tanto, se saca la parte que dedica al análisis de las figuras femeni-
nas, especialmente las chinas tradicionales, que construye Siu Kam Wen, y forma 
el presente estudio. En este trabajo, se introduce una perspectiva de género para 
explorar la diferencia que existe entre los inmigrantes chinos de ambos sexos mien-
tras se analiza por qué surgen estas divergencias. 
 En el mundo actual la mujer juega un papel importante en la ola de des-
plazamiento internacional, pero antes de la segunda mitad del siglo pasado, la 
migración constituye una actividad exclusivamente masculina1 (Bastia, 2008; 
Paiewonsky, 2007; Zlotnik, 2003). En el caso de la inmigración asiática al Perú, las 
chinas llegaron casi medio siglo más tarde2 que sus compatriotas varones, quienes 
empezaron a trabajar en este país latinoamericano como «culí» bajo el sistema de 
semi-esclavitud desde 1849 (Stewart, 1976).  
 Al estudiar los efectos que produce la emigración a las mujeres en un po-
blado michoacano en México, Mirian Aidé Núñez Vera (2008) opina que la iden-
tidad, subjetividad y necesidad de hombres y mujeres son determinadas por los 
condicionamientos sociales. Por lo tanto, podemos acudir al código que ofrece 
cada cultura para explicar la falta de la mujer inmigrante durante tanto tiempo 
en la historia humana. En el caso de este estudio, la China feudal giraba en torno 
a un modelo androcéntrico y la desigualdad entre géneros influía a casi todos los 
aspectos sociales. La migración no supuso una excepción. La sociedad tradicional 
siempre motivaba a los hombres, responsables de mantener a la familia, a des-
plazarse en pos de trabajos mejor remunerados. Mientras tanto, a las mujeres les 

1 Hacia 1960 las mujeres ya representaban cerca del 47% del total de migrantes internacionales, 
porcentaje que crecería sólo dos puntos durante las siguientes cuatro décadas, llegando al 49% actual 
(Zlotnik, 2003). La parte de las mujeres en el total de migrantes en países industrializados ha aumentado 
del 48% en 1960 al 51% en 2000, en tanto que ha permanecido más o menos constante en el 46% en los 
países en vías de desarrollo (Bastia, 2008).
2 En “Mujeres olvidadas: esposas, concubinas e hijas de los inmigrantes chinos en el Perú republi-
cano”, IsabelleLausent-Herrera mencionala ausencia de mujeres chinas en dicho país hasta fines del siglo 
XIX, a pesar de que la investigadora descubre la presencia inexplicable de mujeres chinas a partir de 1870, 
y confirma, en el artículo, que desde el 1849, el año en que comenzó oficialmente la gran ola migratoria de 
culíes masculinos chinos, también llegaron niños, niñas y adolescentes de la misma nacionalidad.
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encargaba la tarea reproductiva y les estaba prohibido salir del «espacio privado». 
Como consecuencia, los hombres se fueron dejando a los miembros femeninos en 
el pueblo natal. Algunas lograron reunirse con sus maridos en tierra extranjera, 
pero también había esposas o madres a quienes no les concedían el derecho a la 
agrupación familiar. 
 En este sentido, la migración da lugar, entre muchas cosas, a la familia 
transnacional, término que se refiere a aquellas en que los miembros,«a pesar de vi-
vir una parte o la mayor parte del tiempo separados en diferentes territorios nacio-
nales, movilizan recursos y desarrollan vínculos que permiten una idea recíproca 
de identidad, pertenencia y unidad a dicha familia, percibiendo su bienestar desde 
una dimensión colectiva, a pesar de la distancia física» (Bryceson, Ulla, 2002). 
Hogares de esta categoría son frutos de la reestructura de la unidad familiar. Por lo 
tanto, sufren cambios en el modo de organización y las relaciones interpersonales. 
En estas familias transnacionales, la identidad de los hombres y la de las mujeres 
también son redefinidas. En el sentido sociólogo, investigadoras representadas por 
Carmen Gregorio Gil (1996) proponen introducir una perspectiva de género al 
estudio de la migración internacional.  Como comenta Szasz (1999), el enfoque 
de género nos permite comprender la migración en un contexto económico, so-
cial y, lo más importante, cultural, vinculado con «la construcción social de lo 
femenino y lo masculino». Al mismo tiempo, la asignación de roles a las mujeres 
también repercute en la familia, la migración y en las literaturas que hablan de 
estos temas. 
 De ahí que en este artículo, se elija El tramo final, la colección de cuentos 
de 1986 y La vida no es una tómbola, una novela de 2008 de Siu Kam Wen como 
objetos de estudio. En estos dos libros, hogar, el «espacio privado», se convierte en 
la escena principal, y se destaca una serie de figuras femeninas tradicionales que se 
involucran involuntariamente en la migración: hay abuelas olvidadas, madres que 
se empoderan y ejercen su poder sobre los miembros del mismo género que ellas, 
e hijas vulnerables que aceptan incondicionalmente todo lo que le proponga los 
otros. Además de analizar cada una de ellas, también se estudia la imagen colectiva 
de las primeras generaciones de mujer inmigrante china en el Perú para explicar la 
desigualdad de género que sufren debido al desplazamiento y la cultura radical de 
la China tradicional.

Las mujeres invisibles: las abuelas olvidadas en la inmigración

 En la novela semi-autobiográfica La vida no es una tómbola, Héctor, el 
protagonista, nace en una familia de tres generaciones de inmigrantes: el abuelo 
paterno fue a trabajar en Canadá y nunca regresó vivo. El padre, don Augusto, se 
trasladó veinte años atrás al Perú, y posteriormente su esposa y el hijo Héctor se 
reunieron con él en Lima. Al final, Elías, el menor de los tres hermanos, decide 
huir de su país de origen, dejando su anciana madre (la abuela del protagonista) 
enla absoluta soledad en el pueblo natal.
 En cierto sentido, la emigración nunca afecta el bienestar material de la 
abuela, pero eso no oculta la verdad de que ella esabandonada por los hombres 
de la casa, como comenta ella misma en la novela: «-Es mi sino ver a todos los 
hombres de mi familia dejar mi lado y marcharse al extranjero uno tras otro -se 
quejó-. Primero fue tu padre, luego tú y tus dos hermanos; finalmente, hasta mis 
dos nietos han tenido que dejarme. ¿Qué pecado he cometido en mi vida anterior 
para merecer este suplicio?» (Siu, 2008: 160). La figura de la anciana resulta bo-
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rrosa por la falta de su nombre; al contrario, sabemos claramente cómo se llaman 
todos los miembros vivos de la familia, incluso el segundo tío y la madre de la pro-
tagonista, quienes apenas aparecen en la historia. Como las mujeres en la China 
antigua, la abuela anónima es definida no más que la esposa del marido y la madre 
de los hijos. Subordinada a los varones de la casa, ella no es una mujer, e incluso 
no es un individuo independiente. Además, la migración le priva los derechos 
como esposa y madre. El marido se fue sin ella y posteriormentela anciana pierde 
el cariño e incluso el respeto de los hijos: cuando el envejecimiento destruye tanto 
su oídocomo su salud mental3, don Augusto y sus hermanos empiezan a referirse 
a ella como «la sorda» en vez de «madre».El sentido de su existencia se reduce a 
la función reproductiva. Una vez cumple su tarea de hacer continuar el apellido 
del marido, símbolo de la familia, se queda virtualmente viuda; cuando los hijos 
se hacen adultos y se independizan, la anciana se vuelve inútil e incluso una carga 
pesada para la familia. A nadie le importa cómo se siente. Es una mujer que se 
condena al olvido y la invisibilidad. 
 En el cuento “El tramo final”, la protagonista Ah-potiene una edad similar 
a la abuela de Héctor. Al comenzar la historia, vive con su hijo louChen, su nuera 
peruana y dos nietos autóctonos. Gracias al éxito de louChencomo comerciante, la 
familia se muda a una mansión lujosa con hermosos jardines, piscinas y sirvientas. 
En sintonía con la nueva casa, los dueños empiezan a prestar más atención a poseer 
coches y ropas caras además de seguir a la última moda. La única excepción a esta 
fiebre es la anciana Ah-po, que todavía guarda las costumbres tradicionales:

Llevaba sus cabellos grises a la manera de las mujeres de origen hakká4, 
recogidos en un moño. Sus vestidos eran anticuados, incluso compa-
rados con los de otras ancianas de su edad. Prefería usar pantalones en 
lugar de faldas. Los pantalones, de corte chino, eran angostos en la parte 
baja y siempre parecían cinco centímetros más cortos de lo que debieran 
ser, revelando parte de unas medias de algodón blanco. Aquellos panta-
lones habían sido confeccionados unos diez años atrás, antes de que la 
artritis impidiera a Ah-po seguir haciendo uso de su vieja máquina de 
coser alemana. La anciana rehusaba usar otras prendas que no fueran 
hechas por ella misma, y como hacía tiempo le era físicamente imposible 
confeccionarlas ella misma, todas sus prendas de vestir lucían gastadas y 
desteñidas, aunque admirablemente limpias (Siu, 2004: 28).

 El hijo, especialmente con la mejoría en su condición económica, se siente 
avergonzado por el aspecto pobre de su propia madre, pero la anciana rechaza los 
vestidos occidentales, como el símbolo de su resistencia a su origen. No quiere 
dejar de ser china, a pesar de estar viviendo en tierra latinoamericana. Como con-
secuencia, Ah-po construye una utopía dentro del hogar: sigue con las costum-
bres hakkás y nunca habla el español. Sin embargo, la nueva mansiónlo cambia 
todo. Con la nuera peruana, los dos nietos se comportan exactamente igual que 
los chicos nativos. Lou Chen, el hijo, que sin duda se identifica como un chino, 
también da la bienvenida a la vida peruana, como si estos elementos modernos y 
occidentales consistieran en una muestra de su potencia económica frente a sus 

3 «Además de haber perdido casi completamente su sentido del oído, ella estaba perdiendo tam-
bién su cabeza. Sus fantasías la llevaban a veces hasta las afueras de la aldea, donde pasaba la tarde espe-
rando, sentada al lado del camino que conducía a la capital del distrito, el regreso de su difunto esposo y 
de sus tres hijos, que la habían dejado uno por uno para no volver nunca. Cuando la hija y el yerno venían 
a recogerla, la encontraban siempre hablando consigo misma, en un estado catatónico del que no salía por 
días enteros» (Siu, 2008:67).
4 Hakká: un grupo conocido como «gitanos chinos» debido a la experiencia de constantes migra-
ciones. En la historia, el grupo de hakká fue formado por chinos que huyeron de las guerras y se traslada-
ron a la zona montañosa del sur de China, por ejemplo, la Provincia Fujian (Fukian en cantonés). En la 
China moderna, Fujian es una de las provincias más importantes para la emigración.
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compatriotas. Como resultado, Ah-po, que no puede soportar la aculturación de 
su familia, deja de vivir en la nueva casa y se autoexilia a la vida pobre en el barrio 
chino, en que se siente enormemente satisfecha psicológicamente: cada día visita 
a sus amigos, los Choy, en su tienda para disfrutar de una charla en su idioma. Al 
contrario que los nietos autóctonos, las tres niñas de los Choy hablan fluidamente 
el chino y siempre escuchan con mucha paciencia a la anciana cuando ésta cuenta 
historias del pasado. Ah-po está contenta, y cree que estaba igualmente feliz antes 
de la mudanza a la nueva mansión, a pesar de que en aquél entonces no se daba 
cuenta:

Sentada en su taburete o en compañía de las niñas, Ah-po era inmen-
samente feliz. Esta conciencia de ser feliz era un nuevo descubrimiento 
para la anciana: es posible que hubiese sentido lo mismo cientos y cien-
tos de tardes pasadas así cuando aún no se había mudado a la mansión 
de Monterrico, pero entonces Ah-po no tenía conciencia de ello. La 
felicidad tiene esa peculiaridad: solo nos damos cuenta de que hemos 
pasado por ella cuando ya todo se ha acabado. Ah-po había necesitado 
pasar cuatro meses en Monterrico para comprender que el mero hecho 
de estar sentada en aquellos duros taburetes de madera u oír las cantari-
nas voces de las hijas de don Víctor podía proporcionarle tanto consue-
lo. (Siu, 2004: 34)

 La felicidad de la anciana no depende de la condición económica sino de la 
psicológica: el barrio chino le da la seguridad, la compañía y un ambiente familiar 
en la tierra extranjera. Lo que la mansión lujosa le ofrece es meramente la soledad. 
Nadie habla con ella porque la nuera y los nietos no entienden ni una palabra del 
hakká o el cantonés. A pesar de heredar el origen chino del padre, los dos chicos 
nunca se molestan en aprender el idioma que usa la abuela porque hay cosas más 
interesantes que atraen su atención. Lou Chenestá convencido de que ha hecho un 
trabajo fenomenal como hijo al ofrecer a su anciana madre una vida de abundancia 
y de liberación de los quehaceres domésticos. Está avergonzado, confuso e incluso 
furioso ante la decisión de la madre, a la que toma por una vieja terca e incompren-
sible, sin darse cuenta de lo que esta necesita en realidad: tiene miedo por no poder 
adaptarse a la sociedad adoptiva como los más jóvenes, y por la pérdida inevitable 
del origen chino dentro de su familia. 
 Irónicamente, por el miedo a la dictadura militar que está por venir, los 
Choy huyen urgentemente del Perú, dejando a la anciana en la soledad. La utopía 
china se quiebra de nuevo y Ah-po casi pierde el sentido de existencia: «Una pro-
funda depresión había hecho presa de la anciana, y cada mañana le costaba más 
esfuerzo enfrentarse a la soledad y el silencio de la casona» (Siu, 2004: 36). Al final, 
un accidentede tráfico le quita la vida a la anciana porque un chofer borracho no 
la ve cuando ella intenta cruzar la calle, pero en realidad, esta mujer olvidada por 
todo el mundo está psicológicamente muerta desde el momento en que es conde-
nada a la eterna invisibilidad. 

Las mujeres victimarias y víctimas: el poder que ejerce la madre sobre la hija

 Como indica el título, “La vigilia” es la historia de una difunta: Ah-sou, 
una joven china, que muere tres años después de casarse por orden de la madre con 
un comerciante de su mismo origen. Durante la mayorparte de su corta vida, la 
protagonista vive en China. De ahí que muy probablemente, la familia de Ah-sou 
siga el modelo que suelen utilizar los chinos de ultramar: el hombre viene primero 
y, al establecerse, la esposa y los hijos se reúnen con él en la tierra extranjera. Bajo 
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esta circunstancia, la madre de Ah-sou se convierte en la jefa de familia que se 
queda en el punto de partida, y en Lima sigue compartiendo con su cónyuge la 
autoridad para organizar los asuntos familiares. 
 La madre, a quien la voz narradora del cuento se refiere como Ah-má, es 
una mujer absolutamente tradicional. El hecho de que la hija permanezca solte-
ra a la edad de veinticinco años le inquieta. Para Ah-má,no casarse a esa edad es 
«algo tan insoportablemente vergonzoso como el haber perdido la virginidad sin 
estar antes casada» (Siu, 2004: 43). En la China antigua, con un entorno machis-
ta como el de muchas sociedades, la mujer se vuelve «indeseable» después de los 
veinticinco por ser «demasiado vieja» al perder la belleza y el vigor reproductivo, 
los únicos valores que tiene una mujer en la relación matrimonial. Como conse-
cuencia, a Ah-sou se la considera una «vieja solterona» y la deshonra de la familia.  
Los padres intentan casarla lo antes posible a toda costa y la madre, «autoritaria y 
sumamente emprendedora» (Siu, 2004:43), decide conseguir un marido para la 
hija, porque está convencida de que Ah-sou no es capaz de encontrar un novio por 
sí misma. El hombre que selecciona es veinte años mayor que la joven, e incluso 
mantiene a una amante como secreto público, pero a Ah-má no le importa eso: el 
futuro yerno es rico.
 La protagonista, Ah-sou, es una joven tan tradicional como su madre, pero 
en lo demás representa el polo opuesto: es introvertida, tímida y sumisa. Los her-
manos menores confiesan que no les gusta nada el cuñado, pero Ah-sou acepta 
silenciosamente el matrimonio que le proponen los padres, a pesar de que nunca 
ha conocido este hombre en todos los veinticinco años de su vida. Después de ca-
sarse, se comporta tal y como cita el autor en el epígrafe del cuento: «Que la mujer 
sea tierna, sumisa y obediente cuando el marido es bueno; que sea circunspecta y 
paciente si el marido es malo» (Siu, 2004:40), palabra de Sun-Tsé, un filósofo de 
la China antigua. La joven china sigue al pie de letras la moralidad tradicional, que 
exige «las tres obediencias» (三从) a la parte femenina: debe obedecer al padre, al 
marido y, en la ausencia de ambos, al hijo（未嫁从父，出嫁从夫，夫死从子). 
Como el padre no interviene en cuanto a la organización de su matrimonio, es 
la madre quien tiene la autoridad absoluta sobre su hija. Por lo tanto, más preci-
samente en la familia, sea la heredada de los padres o la seleccionada del marido, 
Ah-sou se somete absolutamente a la parte más fuerte.
Por muy sumisa que fuera, Ah-sou muere tres años después de la boda. Nunca se 
nos revela la verdadera causa y solo podemos adivinar por medio de los detalles 
que deja el autor. Describe la voz narradora de este cuento del rosto de su difunta 
hermana:

Ah-sou está echada en el fondo forrado de seda del féretro con los dos 
brazos cruzados sobre su pecho, que parece más plano que nunca. Su 
piel tiene un horrible tinte azulado, sobre todo en la parte de la cara, 
que está amoratada. Tiene los ojos semiabiertos. Alguien debió haber 
tratado de cerrarlos, pero obviamente no logró el propósito: los ojos sin 
vida, pero con un brillo viscoso, miran hacia el vacío inexpresivamente. 
Sus labios están también entreabiertos, y puedo ver claramente la punta 
de su lengua asomándose entre ellos. Han soltado sus cabellos con el fin 
de cubrir su delgado cuello, pero sus cabellos no son lo suficientemente 
largos: puedo ver la marca de la soga alrededor de su carne, justo debajo 
de la barbilla, en la forma de una larga y circular laceración (45).

 Los ojos abiertos, la lengua sometida y la huella circular en el cuello: todo 
eso indica que Ah-sou muere por ahorcamiento. El marido no se atreve a presen-
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tarse en el funeral. Es muy probable que Ah-sou se haya suicidado: quizá por la 
existencia de la amante, la indiferencia del marido o incluso la violencia doméstica 
por la parte masculina. 
 Nacida en una familia con ideas radicales, Ah-sou no puede decidir su 
propio futuro porque está consciente de queno tiene el derecho de hacerlo. No es 
dueña de su vida, ni siquiera es el personaje central de su historia: “La vigilia” tiene 
lugar en la noche antes del funeral. La voz narradora es el hermano menor de Ah-
sou, que quiere ofrecerla la última compañía. La protagonista está ya muerta antes 
de empezar el cuento y su figura resulta borrosa porque sólo logramos construir 
la imagen a través de los recuerdos de su hermano. Para el chico, Ah-sou es una 
joven fina, introvertida, tímida y tranquila. Nunca habla, ni expresa sus ideas. La 
reacción de esta china es siempre negativa y silenciosa, incluso cuando la madre la 
está criticando frente a toda la familia: «¿Qué quieres? ¿Vas a esperar a que te salgan 
las canas para casarte?» (Siu, 2004:43). Siempre acepta incondicionalmente lo que 
le proponen los otros. Irónicamente, la única cosa que logra hacer a su voluntad es 
el suicidio, que pone el fin de su vida y su sufrimiento. 
 La migración le hubiera dado la oportunidad de cambiar su destino en la 
sociedad moderna y democrática del Perú, pero en realidad, la inmigración la des-
truye. Al llegar a Lima, la edad le dificulta el aprendizaje del castellano. La dificul-
tad lingüística le condena al círculo cerrado de la colonia china y al espacio privado 
del hogar. No goza de mucha amistad. Como consecuencia, Ah-sou no sólo pierde 
la oportunidad de encontrar para sí misma el amor sino la independencia como un 
individuo. 
 Curiosamente, en “La vigilia”, la figura del padre se reduce a una conno-
tación simbólica de la autoridad. Al llegar a Lima, la madre sigue compartiendo 
con su cónyuge la autoridad en los «asuntos privados». En el cuento, ella ejerce el 
poder en la organización del matrimonio de la hija, es decir, la dominación-sumi-
sión ocurre entre las dos personas del mismo género. En realidad, Ah-má no está 
en contra del amor libre. Propone el matrimonio convencional porque está con-
vencida de que la hija no tiene capacidad deencontrar a un marido antes de que 
sea demasiado tarde. No odia a Ah-sou. Al contrario, la quiere mucho: al morir la 
protagonista, el padre comenta que Ah-má «está histérica» y «mejor que no viniera 
al funeral» (47). No tiene ganas de destruir la vida de Ah-sou, pero las ideas radi-
cales la convierten en una más de los asesinos de la joven. Al final, la madre es la 
victimaria, y también la víctimade la cultura machista igual que su hija.

Conclusión
 
 Al comparar las investigaciones orientadas por la teoría de articulación, 
que presta más atención a las mujeres migrantes frente a los modelos tradicionales 
(como la teoría de la modernización o la de dependencia), que suelen ignorar la 
diferencia entre los dos sexos, Carmen Gregorio Gil (1996) propone la incorpora-
ción de una perspectiva de género en el estudio de la migración internacional. 
 Las obras literarias de Siu Kam Wen confirma la idea de Gregorio Gil 
por revelar la desigualdad que realmente existe. En primer lugar, la violencia que 
sufrían las mujeres inmigrantes sometidas a la moralidad tradicional llama mucho 
la atención del autor, y se convierte en un tema que aparece frecuentemente en las 
historias de sus personajes femeninos. Como opina Núñez (1998), la violencia es 
una forma masculina de expresar su autoridad frente al otro sexo: 

La violencia contra la mujer es la expresión de la desigualdad entre los 
sexos basada en la jerarquización de los espacios masculinos y femeni-
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nos, en la que se privilegia uno sobre el otro, generándose relaciones 
de dominio y subordinación que marcan profundas desigualdades entre 
mujeres y hombres. La violencia se presenta en la medida en que le son 
asignados a la mujer determinados roles sociales, los cuales delimitan y 
determinan sus actividades y reproducen el acceso desigual a los recursos 
y al poder. La violencia es la expresión del poder que el hombre ejerce 
sobre la mujer. (Núñez, 1998)

 En El tramo final y La vida no es una tómbola, por un lado, la violencia 
doméstica tiene una forma concreta y agresiva, como el caso de Ah-sou: el marido 
le exige la obediencia absoluta, incluso en condiciones generalmente inaceptables 
(la existencia de una amante, la indiferencia del hombre siniestro), que al final 
conduce al suicidio de la joven esposa. 
 No obstante, la violencia de la parte masculina, en muchos casos, es si-
lenciosa e invisible por excluir a las mujeres del proceso migratorio. Desde el año 
1849 cuando empezó la gran ola migratoria china al Perú hasta la primera mitad 
del siglo pasado, la emigración, para los chinos, fue uno de los pocos remedios 
pararefugiarse de la pobreza, el hambre y la guerra que les estaba pasando en el 
pueblo natal. Como resultado, la migración, como explican las autoras al analizar 
el caso mexicano, «no tienen un carácter espontáneo ni responden a una libre de-
cisión de la pareja» (Caballo, Leyva-Flores, Ochoa-Marín, Guerrero, 2008:249). 
Bajo esta circunstancia las mujeres chinas de las primeras generaciones de la inmi-
gración al Perú generalmente fueron excluidas tanto de la decisión como del pro-
ceso, y la reunión familia no dependía de la voluntad de los miembros femeninos 
de la casa sino de «la disponibilidad y el acceso a recursos familiares y comunitarios 
para responder a la salida del varón migrante» (Caballo, Leyva-Flores, Ochoa-Ma-
rín, Guerrero, 2008: 249). Gran cantidad de mujeres chinas no gozaban de estas 
condiciones favorables y se quedaron completamente abandonadas por los hom-
bres que se habían ido. En el caso de la abuela de Héctor, el hecho de ser olvidada 
absolutamente por sus familiares le destruye la salud mental y la anciana vive en la 
ilusión de que un día los hombres regresen a su lado. Las mujeres olvidadas como 
la abuela no tenían el mismo acceso al consuelo psicológico y sentimental que los 
hombres en el ultramar. Cuando no podían resistir la soledad y el deseo carnal, 
los inmigrantes varones se inclinan a buscar la compañía de una mujer nativa 
mientras que ejercen a su esposa legítima «la vigilancia, el comportamiento de la 
mujer cuando su pareja sale de la comunidad y el control de la sexualidad de las 
compañeras de migrantes» (249). A las esposas en el pueblo natal les envían dinero 
en forma de remesas para que ellas sobrevivan y cumplan su función de cuidar a 
los ancianos, y lo más importante, criar a los hijos. En el caso de la abuela de Hé-
ctor, víctima de las ideas radicalmente machistas de la China tradicional, lo que 
importan a los hombres es que el apellido, símbolo de la familia, puede continuar 
y el culto se da a los ancestros. Nunca se molestan a averiguar que la anciana aspira 
al cuidado del marido como esposa, el cariño de los hijos como madre, y lo más 
importante, los derechos como un individuo independiente y como una mujer. 
 Las mujeres que sí lograron agruparse con sus padres, maridos, hermanos 
o hijos en la tierra ajena solían involucrarse en la migración internacional como 
participantes «negativos». El ambiente abierto y democrático de la sociedad aco-
gedora no cambió la dominación de la moralidad radical de la China tradicional, 
que privó los derechos y la igualdad que deberían disfrutar el género femenino. 
Ah-po en “El tramo final” no logra adaptarse a la nueva vida en la tierra extranjera 
debido a su edad. A nadie le importa el miedo que tiene la vieja china porque todo 
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el mundo está abrazando a la vida moderna. Al agruparse con la familia en Lima, 
Ah-sou no tiene otro remedio de encerrarse en el círculo de la Colonia China, o 
en su casa, por no saber el castellano. No es nada pero un sujeto que contempla al 
poder patriarcal en la familia heredada y la seleccionada.
 Sin duda hay mujeres como la madre de Ah-sou, quien aprovecha de la 
ausencia de la cabeza de la familia para empoderarse y sigue compartiendo con el 
marido la autoridad en asuntos privados cuando se reúnen en Lima, pero en “La 
vigilia”, obviamente, la madre ejerce el poder que tiene a nadie más que la única 
persona del mismo género en la casa, y al final ella se convierte una más de los 
asesinos de su propia hija. La dominación-sumisión se limita entre las dos muje-
res. En este sentido, la madre empoderada, igual que su hija, es una víctima de la 
doctrina radicalmente androcéntrica.
 En otras obras Siu Kam Wen también construye tres figuras de las «muje-
res nuevas» de generaciones más jóvenes, que consisten en un contraste total que 
las tradicionales: en La vida no es una tómbola, Maggie, una china hermosa, trata 
de una típica femme fatale que manipula a varios hombres por medio de su única 
arma: la belleza. En el cuento “La doncella roja”, Rosa, hija de padre chino y madre 
china, parece sumisa a su novio, pero en realidad le engaña y le abandona para ca-
sarse con un hombre más rico, que le puede garantizar un mejor futuro; En Viaje a 
Ítaca, la novela recién publicada en 2017, con la protagonista del mismo nombre, 
Siu profundiza la figura hecha y derecha de Rosa. Como representante de la mujer 
«nueva» y emancipada, la Rosa de la novela valora más su carrera profesional. No 
permite que nadie, o nada le afecte su desarrollo personal, incluso el amor y el 
matrimonio. 
 Al comparar las seis mujeres chinas, la diferencia más grande que existe 
entre ellas es, obviamente, el empleo: todas las tres mujeres de la nueva generación 
tienen un trabajo (Maggie trabaja en una importante casa de importación, la Rosa 
de “La doncella roja” en una agencia de viaje mientras que la Rosa de Viaje a Ítaca 
es una psicóloga) mientras que ninguna de las tres mujeres tradicionales tienen la 
misma oportunidad de trabajar fuera de casa. Como consecuencia, las mujeres in-
migrantes de las primeras generaciones representadas por la abuela, Ah-po, Ah-sou 
y su madre son más vinculadas con el «espacio privado» y los temas relacionados 
con el hogar, por ejemplo, el amor, el matrimonio, y lo más importante, la repro-
ducción. 
 Por medio del análisis textual de las tres obras seleccionadas, se descubre la 
relación curiosa y estrecha que guardan estos tres personajes femeninos con el acto 
reproductivo, en el sentido del género (mujer) y en lo étnico (inmigrantes chinos).
 En Women, Nation and State, Floya Anthias y Nira Yuval-Davis (1989) 
opinan que el vínculo entre el state y la mujer es complicado porque además de 
ser miembros de la colectividad, el género femenino es también «a special focus 
of state concerns as a social category with a specific rol», especialmente, «human re-
production» (6), es decir, la reproducción biológica que garantiza la continuidad 
familiar. Como consecuencia, la edad se convierte en un criterio importante en la 
selección de esposa: está directamente relacionada con la fertilidad. La más joven 
es una mujer adulta, más posibilidad que tiene para criar un bebé sano. De ahí que 
nos resulte más fácil entender porque la familia de Ah-sou está tan impaciente de 
casar a la hija: al tener veinticinco años la chica se vuelve cada día más «indeseable» 
por «perder» su competencia reproductiva. Además, en las obras de Siu Kam Wen 
esta misión biológica femenina se lleva a tal extremo con el caso de la abuela de 
Héctor, que no tiene más uso que dar luz a los tres descendientes varones con el 
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motivo de perpetuar el apellido del marido. Una vez que los hijos se maduran y 
se independizan, la anciana madre inútil, que ya se vuele una carga pesada de la 
familia, es abandonada.
 Al mismo tiempo, de acuerdo con Anthias y Yuval-Davis (1989), la repro-
ducción femenina también tiene que ver con la cuestión de la étnia (o la nación) 
porque las dos autoras concluyen las cinco formas principales en que las mujeres 
participan en el proceso étnico (o nacional) bajo el concepto de state: reproductora 
biológica de miembros de una colectividad étnica, o la de fronteras del grupo étni-
co-nacional, participante de la reproducción ideológica y transmisora de la cultu-
ra, símbolo de la diferencia étnica-nacional, y participante de la lucha nacional en 
el sentido económico, político y militar (Anthias, Yuval-Davis, 1989). 
 Para las autoras, dar a  luz a los hijos no se reduce a un hecho biológico sino 
sociológico por el cual la mujer reproduce más miembros, o incluso la frontera del 
grupo étnico a que pertenece, que explica el ambiente cerrado de la colonia china 
como resultado de la frecuente endogamia: por ejemplo, Ah-sou se casa con un 
hombre chino que lleva veinte años mayor que ella en vez de cualquier joven pe-
ruano. Solo por este modo se puede tener hijos chinos «legítimos», y la comunidad 
sigue existiendo en la tierra ajena. 
 Debido al especial vínculo madre-hijo(a), la mujer también se encarga de 
transmitir la cultura original dentro de la unidad familiar. En el cuento “El tramo 
final” Ah-po rechaza casi compulsivamente a la aculturación de la sociedad acoge-
dora: nuca habla el español, no usa los vestidos occidentales. En un sentido, con 
su edad, es difícil que esa anciana se adapte al nuevo ambiente, pero en el otro sen-
tido, Ah-po intenta de conservar la cultura original china, reproducirla en la tierra 
extranjera y pasarla a sus descendientes, a pesar de que lo todo lo realiza ella en 
una forma inconsciente. Esa transmisión es interrumpida en la tercera generación 
debido a la intervención de la nuera: como la madre de los dos chicos autóctono, 
lo que reproduce la esposa de lou Chen son miembros de su grupo étnico, es decir, 
el peruano en vez del chino.
 Con el fracaso de su misión Ah-po no tiene otro remedio de refugiarse al 
barrio chino, en que disfruta la felicidad gracias a la charla en cantonés con los 
Choy. Las conversaciones con las tres niñas no sólo son un consuelo de su soledad, 
lo más importante, le ofrece de nuevo la oportunidad de transmitir la ideología de 
su colectividad a las generaciones más jóvenes. No obstante, la emigración de la 
familia Choy le priva el único soporte: la reproducción cultural-étnica se ve cor-
tada, y no hay la posibilidad de continuar su misión. Como consecuencia, Ah-po 
está psicológicamente fallecida mucho antes de morirse en el accidente de tráfico 
debido a la pérdida de todo el sentido de su existencia. 
 Como opina Yuval-Davis (2002), la mujer tiene «burden of representation», 
es decir, en la mayoría de las culturas la patria se presenta físicamente por una 
imagen femenina. En el español, frente a la «nación» (el conjunto) y el «país» (el 
territorio), la «patria», que enfatiza la sensación de ser «ligado»5, es femenina mien-

5 Según el Diccionario RAE:  La nación: conjunto de los habitantes de un país regido por el mis-
mo Gobierno; Territorio de una nación; Conjunto de personas del mismo origen y que generalmente 
hablan un mismo idioma y tienen una misma tradición común. http://dle.rae.es/?id=QBmDD68
El país: territorio construido en Estado soberano; territorio, con características geográficas y culturas pro-
pias, que puede constituir una entidad política dentro de un Estado; Conjunto de los habitantes de un país; 
http://dle.rae.es/?id=RT371RT
La patria: tierra natal o adoptiva ordenada como nación, a la que se siente ligado el ser humano por vín-
culos jurídicos, históricos y afectivos; Lugar, ciudad o país en que se ha nacido. http://dle.rae.es/?id=SB-
0N7OP



D
os

si
er Yushu Yuan

97

R
E

LI
G

A
C

IO
N

  V
O

L 
II 

N
U

M
 8

, d
ic

ie
m

br
e 

20
17

, p
p.

 8
7-

99

tras que en el chino también existe la expresión metafórica de 祖国母亲 (zǔ-guó 
mǔ-qīn en mandarín), que vincula el concepto de la patria con la mujer, o más 
específicamente, con la madre.  
 En este sentido en la familia de lou Chen las dos mujeres son los símbolos 
de los dos grupos étnicos: Ah-po de la China y la esposa autóctona del Perú. La 
resistencia de la anciana en las costumbres originales es, en realidad, una lucha 
contra a la aculturación de la sociedad acogedora representada por la nuera perua-
na dentro del espacio del hogar. Al final Ah-po es derrotada, y su auto exilio de la 
nueva mansión es también el símbolo de la pérdida completa del último vínculo 
que tiene lou Chen y su familia con su origen chino. 
 La moralidad radical de la China tradicional lleva esa tarea de reproduc-
ción a tal extremo con cerrar a las mujeres casi completamente dentro del hogar, 
y por medio de los diferentes grupos de mujeres en las obras de Siu Kam Wen, la 
emancipación de la nueva generación se presenta como un largo recorrido de las 
mujeres en cambiar su destino de ser meramente la máquina reproductiva tanto 
biológica como étnica. Maggie y Rosa ya dejan de ser la parte inferior en la relación 
con el hombre porque el matrimonio les sirve como una forma de garantizar una 
mejor vida en el futuro, mientras que la Rosa en Viaje a Ítaca escapa directamente 
de esta misión tradicional de las mujeres con rechazar el amor del novio. Los roles 
sociales de los dos géneros son redefinidos, y gracias a lograr el derecho de trabajar 
y obtener la independencia económica igual que los hombres, la generación más 
joven de las mujeres chinas construidas por Siu Kam Wen cortan este vínculo que 
les propone la cultura tradicional. Como consecuencia, salen del hogar, y gradual-
mente se está cambiando la condición de inferioridad.   
 No obstante, no podemos hablar directamente de la igualdad sin estudiar 
la desigualdad que realmente existe, a pesar de que el doble sufrimiento de las 
mujeres tradicionales chinas involucradas a la migración fue un tema olvidada 
en la historia peruana antes de la publicación de los libros de Siu. En la sociedad 
androcéntrica de la China tradicional, la inmigración consistía en la aventura in-
dividual de los hombres. Durante mucho tiempo las mujeres, que tenían no más 
de la función reproductiva, estaban cerradas en el espacio familiar, permanecían 
víctimas de la desigualdad de género y la violencia doméstica o sexual que ejercía 
la parte masculina. Además, en muchos casos el dolor se agudizaba por la cuestión 
de la vejez. Sólo con estudiar la desigualdad podemos llegar a comprender el largo 
camino que han recorrido para lograr la emancipación y la igualdad.
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RESUMO
Os povos indígenas “emergem” nas últimas décadas na América Latina com gran-
de força e aos poucos estão “desnudando” a história, reconstruindo um novo ce-
nário. Tornaram-se visíveis, não é mais possível ignorá-los. Neste contexto desta-
cam-se as mulheres indígenas que estão participando, cada vez mais, de encontros, 
fóruns, oficinas e conferências nacionais e internacionais. Nestes novos espaços de 
discussão mulheres de diferentes etnias e gerações, articulam, discutem e reivindi-
cam seu bem viver, uma vez que muitas mulheres indígenas têm sido vítimas de 
ações violentas, tanto no contexto de suas próprias comunidades, no contato com 
a sociedade não indígena e também naquele imposto a partir do colonialismo 
europeu. Neste sentido, este trabalho tem o objetivo de evidenciar a participação 
destas mulheres em espaços políticos que outrora eram considerados masculinos, 
bem como destacar suas demandas. Para tanto, elegeu-se as mulheres Guarani e 
Kaiowá do Estado de Mato Grosso do Sul, Brasil.

Palavras Chave: Mulheres Indígenas; Guarani e Kaiowá; expropriação territorial; 
participação política.

ABSTRACT
Indigenous peoples have “surfaced” in Latin America in recent decades with great 
force and gradually “undressing” history, rebuilding a new scenario. They have 
become visible, it is no longer possible to ignore them. In this context, indigenous 
women are increasingly participating in meetings, forums, workshops and natio-
nal and international conferences. In these new spaces of discussion women of 
different ethnicities and generations articulate, discuss and claim their well-being, 
since many indigenous women have been victims of violent actions, both in the 
context of their own communities, and in the contact with non-indigenous so-
ciety and on that imposition from European colonialism. In this sense, this work 
has the objective to highlight the participation of these women in political spaces 
that were once considered masculine, as well as to highlight their demands. For 
that, the Guarani and Kaiowá women of the State of Mato Grosso do Sul, Brazil, 
were elected.

Keywords: Indigenous Women; Guarani and Kaiowá; territorial expropriation; po-
litical participation.

RELIGACIÓN. REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES
Vol II • Num. 8 • Quito • Trimestral • Diciembre 2017 

pp. 101-114 • ISSN  2477-9083

*Doutoranda em Direito, PPGD- 
PUCPR (Pontifícia Universidade 
Católica do Paraná), Doutoranda 
em História, PPGH-UFGD (Uni-
versidade Federal da Grande 
Dourados) e Professora UEMS 
(Universidade Estadual de Mato 
Grosso do Sul)

DOSSIER

Recibido: 18/10/2017 Aceptado: 12/12/2017



Mulheres indígenas e participação política: emergência étnica feminina...

102

R
E

LI
G

A
C

IO
N

  V
O

L 
II 

N
U

M
 8

, d
ic

ie
m

br
e 

20
17

, p
p.

 1
01

-1
14

Considerações Iniciais

“la casa del amo no se desarma con las herramientas del amo”
(Audre Lorde, 1984)

 Nas últimas décadas, os povos indígenas “emergem”1 na América Latina 
por forças próprias e de importantes aliados e lentamente estão “desnudando” a 
história e reconstruindo um novo cenário. Tornaram-se visíveis, não é mais possí-
vel ignorá-los.
 Conforme aponta Bengoa (2007), a emergência indígena na América La-
tina é provavelmente um dos fenômenos socioculturais mais importantes dos úl-
timos tempos. Esta emergência pode ser observada a partir dos seguintes aspectos: 
Por um lado “se trata de un proceso de afirmación de identidades colectivas y 
constituición de nuevos actores”. Por outro lado, “es también un fuerte cuestiona-
miento al Estado Republicano, centralizado y unitário que se trató de construir en 
América latina” (Bengoa, 2007:13).
 No Brasil, como em praticamente toda América Latina, o desconhecimen-
to ou desprezo pelo papel da diversidade cultural no estímulo e enriquecimento 
das dinâmicas sociais e, principalmente, a recusa etnocêntrica da contemporanei-
dade de sociedades, povos que apresentem uma orientação cultural diversa, tem 
sedimentado uma “sensibilidade de mundo”2 quase sempre negativa dos povos 
indígenas. Existe uma postura ideológica predominante de que os índios “não 
contam” para o nosso futuro, uma vez que muitos os consideram como uma ex-
crescência arcaica, marcados por uma perspectiva de fatalidade e extinção.
 No caso brasileiro é importante não olvidar a política exercida por este 
Estado ao longo dos séculos para com os povos indígenas. A título de exemplo, 
José Bonifácio, ministro do Brasil pós independência, apresentou à Assembleia 
Constituinte de 1823, um projeto para domesticar os povos indígenas do Império 
do Brasil, erradicando a indianidade dos mesmos e combatendo, 

Seu aspecto de povos vagabundos, e dados a contínuas guerras, e roubos; 
... [sem] freio algum religioso, e civil, que coíba, e dirija suas paixões; ... 
entregues naturalmente à preguiça ... [à] sua gula desregrada... [acham] 
ser lhes mais útil roubar-nos que servir-nos. (Andrada e Silva, 1998 apud 
Ramos, 1999: 45). 

 Por certo, estas diretrizes orientadas por um tipo de pensamento não to-
maram forma ao acaso. Existia uma estrutura epistêmica, política e cultural para 
que essa política pudesse se tornar realidade. A esta estrutura, segundo Quijano 
(2007), dá-se o nome de colonialidade.
 Deste modo, ao estudar a situação a que foram submetidos os povos indí-
genas no decorrer do processo histórico na América Latina, entende-se ser impor-
tante expor mesmo que de maneira breve algumas categorias analíticas centrais. 
Tem-se que os conceitos de colonialismo e colonialidade encontram-se hoje no 
centro das discussões e análises sobre as relações de poder na América Latina. Ani-
bal Quijano (2007), faz uma importante distinção entre eles:

1 Utilizo a palavra emergiram do verbo emergir no sentido apontado por Bengoa (2007).
2 Optamos por seguir a Mignolo (2014: 31), pois, este autor prefere utilizar a expressão “sensibi-
lidad del mundo” no lugar de “visión del mundo”, uma vez que, segundo o autor o conceito “visión” seria 
um conceito privilegiado na epistemologia ocidental.
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Colonialidad es un concepto diferente, aunque vinculado con el concep-
to de colonialismo. Este último se refiere estrictamente a una estrutura 
de dominación y explotación, donde el control de la autoridade política, 
de los recursos de producción y del trabajo de una población determina-
da lo detenta outra de diferente identidad, y cuyas sedes centrales ade-
más, en otra jurisdicción territorial. Pero no siempre, ni necesariamente, 
implica relaciones racista de poder. El colonialismo es, obviamente, más 
antiguo, en tanto que la colonialidad há probado ser, en los últimos 
500 anos, más profunda y duradera que el colonialismo. Pero sin duda 
fue engendrada dentro de éste y, más aún, sin él no habría podido ser 
impuesta en la intersubjetividade del mundo, de modo tan enraizado y 
prolongado. Pablo González Casanova y Rodolfo Stavenhagen propu-
sieran llamar “colonialismo interno” al poder racista, etnicista que opera 
dentro de um Estado – nación” (Quijano, 2007: 93).

 O citado autor nos faz conhecer que o termo colonialidade se refere a 
continuidade das relações de poder que persistem mesmo depois do período da 
colonização. Ainda que o colonialismo precede a colonialidade, o modelo hierár-
quico da superioridade racial ou colonial europeia encontra-se sempre presente em 
diversas formas e aspectos, incluindo a cultura e o conhecimento.
 É de se considerar que a colonialidade se constitui em um dos eixos funda-
mentais do domínio do sistema capitalista mundial, ou seja, um elemento indis-
pensável para o entendimento das relações de poder.
 Desta maneira, segundo o citado autor (2009) a colonialidade:

(...) é um dos elementos constitutivos e específicos de um padrão mun-
dial de poder capitalista. Se funda na imposição de uma classificação 
racial/étnica da população do mundo como pedra angular daquele pa-
drão de poder, e opera em cada um dos planos, âmbitos e dimensões, 
materiais e subjetivas, da existência cotidiana e da escala social. (Quija-
no, 2009: 73).

 Neste sentido, ao indagar a relação entre gênero e cultura, entendendo o 
gênero como parte da cultura, evidencia-se que não se pode olvidar a questão da 
colonialidade que foi imposta para os territórios da América Latina, e em especial 
o Brasil, uma vez que apresenta uma situação de violência e exclusão para com os 
povos e as mulheres indígenas, dentre outros segmentos. Violência e exclusão que 
tem sua origem, portanto, no processo de colonização e que se perpetuam até a 
contemporaneidade.
 Ademais, de acordo com a pesquisadora Lugones:

Caracterizar este sistema de género colonial/moderno, tanto en trazos 
generales, como en su concretitud detallada y vivida, nos permitirá ver 
la imposición colonial, lo profundo de esa imposición. Nos permitirá la 
extensión y profundidad histórica de su alcance destructivo. (2008: 77)

 Diante dessas considerações, apresenta-se que os territórios Guarani e 
Kaiowá foram transformados a partir destes referenciais de colonização, especial-
mente no final do século XIX e início do século XX. Estes marcos deram ênfase a 
um longo processo de transformação cultural cujos componentes centrais foram o 
controle, a dominação e o poder exercido pelo Estado colonial. 
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Breves considerações sobre a expropriação territorial dos povos Guarani e 
Kaiowá

 Para uma melhor compreensão da temática proposta sobre as reivindi-
cações e participação política das mulheres indígenas, é importante analisar a po-
lítica territorial brasileira e a maneira com que os Guarani e Kaiowá foram expro-
priados de suas terras, ao longo dos séculos no Brasil, uma vez que esta política 
de formação do Estado brasileiro tem relação profunda com a desestruturação dos 
modos de vida indígena, corroborando para a violência e desigualdades de gênero. 
 A expropriação dos territórios tradicionais a que foram e são submetidos os 
povos indígenas é um dos problemas mais agudos que vive grande parte da socie-
dade mundial. Por certo, é um fenômeno que compromete etnias inteiras, que na 
maioria das vezes são obrigadas a deixar seus lugares de “origem”, quer por razões 
políticas ou econômicas, dentre outras. São deslocadas destes lugares e destinadas 
a buscar e instalar-se em outros lugares, nos arredores das cidades, vilas ou na 
maioria das vezes, como no caso Guarani e Kaiowá, obrigados a viver à beira das 
estradas, em acampamentos, enquanto aguardam o processo de reconhecimento e 
demarcação de seus territórios tradicionais.
 Esta expropriação territorial no Brasil causou o deslocamento interno de 
muitos povos indígenas e, ainda hoje, este processo encontra-se em curso. O deslo-
camento das famílias e comunidades tem sido uma constante na história do Brasil. 
Este processo está intimamente ligado à luta pela terra, em especial os territórios 
indígenas, tornando-se um ciclo vicioso de destruição e violência que compromete 
aspectos econômicos, técnicos, ambientais e culturais. 
 No tocante às terras indígenas, por um lado, pode-se notar que, desde a 
época colonial, já se fazia presente a ideia de que aos povos indígenas deveriam ser 
concedidas porções de terras para sua sobrevivência física e sua “ integração” com 
o mundo colonial. Por outro lado, em maior ou menor extensão, desde o período 
colonial, a política institucional em relação aos indígenas manteve-se indissociável 
da política territorial. Se percebe que, no século XVII, a legislação portuguesa for-
necia inequívocas provas da ligação entre essas duas políticas. A Coroa portuguesa 
via e agia como se as terras do Brasil fizessem parte de seu patrimônio, embora 
muitos juristas da época não considerassem o “direito da conquista como um dire-
ito sobre as terras e bens conquistados” (Cunha, 1997: 10).
 Mesmo com a Lei de Terras n. 601, promulgada em 1850, que passou a 
regular a propriedade no Brasil, essa Lei desconsiderou os povos indígenas. Ela deu 
início a uma política de expropriação de terras tradicionais indígenas no Brasil. 
Um mês após a sua publicação, o Governo Imperial determinou a incorporação 
aos “nacionais”, que não eram os indígenas, as terras das aldeias de índios dispersos 
e que estivessem mesclados na massa populacional, denominada “civilizada”.
 No caso específico dos Guarani e Kaiowá em Mato Grosso do Sul, já no 
início do século XX foram demarcadas oito áreas indígenas, para onde todos os 
indígenas da região deveriam ser conduzidos. Nesse processo, muitas áreas tradi-
cionais foram dispersas. Essa dispersão e expropriação ocorreram, inclusive, com a 
atuação do órgão indigenista, no caso, o SPI (Serviço de Proteção ao Índio), criado 
em 1910 e depois substituído nos anos 60 pela FUNAI (Fundação Nacional do 
índio). Deve-se enfatizar que não raras vezes utilizou-se a violência para retirar dos 
antigos territórios os indígenas que resistiam. (Stefanes Pacheco, 2004).
 Nesta perspectiva, as legislações e as ações administrativas sempre foram 
no sentido de desterritorializar as comunidades indígenas, retirando-as para dar 
espaço para as frentes agropastoris que estavam em marcha sobre as terras que 
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eram consideradas “vazias”. Para fundamentar as ocupações pelos não-indígenas 
dos territórios indígenas e para justificar toda a ação administrativa e jurídica sur-
gem noções no início do século XX, tais como: sertão, vazio demográfico, “terra 
de ninguém”. Agregadas a estas, utiliza-se nos dias atuais, as noções de ordem e 
progresso, que são utilizadas para justificar a falta de reconhecimento das terras 
indígenas. Situação que perdura, contribuindo sobremaneira para a situação de 
violência a que estão submetidos os povos indígenas, em especial, as mulheres e 
crianças.
 Sobre o tema da desarticulação e alteração do padrão tradicional do modo 
de vida Kaiowá, Pereira afirma que:

A situação de reserva, imposta pelo SPI a partir de 19283, altera profun-
damente o padrão tradicional de assentamento das parentelas e aldeias. 
Antes da ocupação colonial, a população kaiowá se territorializava de 
acordo com: a) a disponibilidade de locais considerados apropriados, 
por comportarem recursos naturais para o estabelecimento da residên-
cia, pois, como disse o líder político de uma reserva, “antigamente o 
índio sempre procurava o lugar bom para morar, onde tinha mato bom, 
água boa”, ou seja, há um conjunto de fatores ecológicos influenciando 
tal escolha; b) o local estar livre de ameaças sobrenaturais, como espí-
ritos maus ou mortos ilustres recentes; c) a proximidade de parentelas 
aliadas, com as quais era possível fazer festas e rituais religiosos, sendo a 
rivalidade com os vizinhos um acontecimento suficiente para provocar a 
migração; d) a capacidade do cabeça de parentela e do líder da aldeia de 
conduzir eficazmente a vida comunitária, ou seja, de demonstrar habili-
dade para unir os parentes e resolver problemas de convivência entre os 
fogos domésticos; e, ainda, e) a incidência ou não de doenças ou mortes 
repentinas provocadas por causas consideradas não-naturais. (Pereira, 
2007: 6).

 O mesmo autor ainda discorre que:

[...] viver na reserva se reflete em transformações profundas na vida so-
cial das comunidades que perderam suas terras. Essas transformações 
têm reflexo direto nas formas organizacionais e nas expressões culturais 
das populações kaiowá, pois a partir do momento em que passam a viver 
na reserva, perdem a autonomia para gerir a maior parte do cotidiano de 
sua vida econômica, política e religiosa. (Pereira, 2007: 07-08).

 
 Destaca-se que estas ações perpetradas por parte do Estado brasileiro al-
teraram profundamente o padrão tradicional de assentamento das parentelas e 
aldeias dos Guarani e Kaiowá. E, seguindo este processo de desestruturação, apon-
ta-se que as mulheres sofreram um grande impacto em suas formas de vida. De 
acordo com a pesquisadora Seraguza,

(...) as mulheres Kaiowá e Guarani assumem uma série de responsabi-
lidades na ordem do coletivo e da parentela, trilhando novos caminhos 
que minimizam, e por vezes reforçam, a sua condição de Outro, de por-
tadora de alteridade radical, mas também, que fortalecem e privilegiam 
a sua condição de reprodutora da vida social. (Seraguza, 2013:16).

3 Neste sentido ver Cavalcante (2014), o autor destaca que entre 1915 e 1928 o Serviço de Pro-
teção ao Índio criou oito reservas indígenas destinadas a abrigar a população guarani e kaiowá que vivia 
no que hoje é o sul de Mato Grosso do Sul, quais sejam: Amambai, Dourados, Caarapó, Porto Lindo, 
Taquaperi, Sassoró, Limão Verde e Pirajuí. Até aquele momento não havia áreas delimitadas, os Kaiowá 
e Guarani se territorializavam segundo seus modos próprios de organização em seu amplo território de 
ocupação tradicional, que no Brasil abrangia toda a região sul do atual Mato Grosso do Sul.
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 Assim, diante da atual situação vivida por grande parte das famílias Gua-
rani e Kaiowá, com as novas interações advindas a partir das transformações e mu-
danças provocadas com o contato não-indígena, o recolhimento das populações 
em pequenos espaços, denominados de reservas, somando-se ao trabalho tempo-
rário que os homens precisam realizar fora da aldeia para a sobrevivência do grupo, 
a diminuição de práticas xamânicas e de rituais, a degradação da paisagem natural 
e a introdução de drogas consideradas ilícitas e bebidas alcoólicas nessas comuni-
dades aldeadas, estas redefinem as relações de gênero e tornam-se conflitivas e, por 
vezes, violentas. (Zimmerman e Alves Viana, 2014:126).
 Também se destaca que estas mulheres têm sido vítimas por meio de ações 
violentas tanto no contexto de suas próprias comunidades, quanto no contato com 
a sociedade não indígena e naquele imposto a partir do colonialismo europeu. Por-
tanto, entende-se que a crescente violência contra as mulheres nos aldeamentos e 
reservas tem relação direta com as perdas territoriais que sofreram e a consequente 
desestruturação dos vínculos sociais, das práticas políticas, econômicas e religiosas 
as quais são geradoras de miséria e violências múltiplas. (Zimmerman e Alves Via-
na, 2014:128).

Novas personagens entram em cena: as mulheres indígenas

 Importante considerar que as reflexões a respeito dos povos indígenas dão 
conta de que estas têm sido um campo fértil para as mais diversas projeções ao 
longo da história do Brasil. Primeiramente, tem-se a visão do indígena como metá-
fora de liberdade natural, ou seja, uma visão romântica tantas vezes enfatizada pela 
literatura brasileira. Contrariando esta orientação, aparece a imagem do indígena 
enquanto um ser em “atraso” ávido por integrar a uma suposta “comunhão” nacio-
nal. Porém, apesar de opostas, estas perspectivas compartilhavam até a bem pouco 
tempo a convicção sobre a fatalidade de extinção dessas sociedades. 
 Entretanto, estes povos têm demonstrado uma incrível capacidade de so-
brevivência e resistência e, neste caso em particular, apresenta-se o tema das rei-
vindicações das mulheres indígenas. Além do que, conforme orienta o professor 
João Pacheco de Oliveira “é preciso retirar as coletividades indígenas de um amplo 
esquema dos estágios evolutivos da humanidade e passar a situá-las na contempo-
raneidade e em um tempo histórico múltiplo e diferenciado” (Pacheco de Oliveira, 
1999: 9). E, mais adiante, este autor alerta para o fato de que, muitas vezes, os 
indígenas foram (e são, em muitos casos) caracterizados como artefatos do passa-
do, verdadeiros “fósseis vivos”, e que, ainda, a representação mais comum sobre o 
índio desloca-o para o passado (Pacheco de Oliveira, 1999: 10).
 Conforme destaca o referido autor, os povos indígenas hoje estão tão dis-
tantes de culturas neolíticas pré-colombianas quanto os brasileiros atuais da socie-
dade portuguesa do século XV, ainda que possam existir, nos dois casos, pontos de 
continuidade que precisariam ser melhor examinados e diferencialmente avalia-
dos. 
 Estes referenciais são relevantes ao tratar sobre os povos indígenas, para 
que se possa tentar compreender as mudanças que ocorrem no meio destas so-
ciedades, tentando não partir de conceitos pré-concebidos qual seja o ideal índio. 
É necessário não perder de vista que os povos indígenas partem hoje de novos 
pressupostos que não são os mesmos de ontem, pois participam da história e expe-
rimentam mudanças.
 Sabe-se que, a questão cultural emerge hoje como conceito fundamental 
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para compreendermos a trajetória dos povos indígenas. Até bem pouco tempo, 
acreditava-se saber com certeza do que se estava falando quando se nomeava dico-
tomicamente o tradicional e o moderno, sem levar em consideração que os povos 
indígenas renovam dia-a-dia seus modos de afirmação étnica, cultural e política. E, 
conforme propõe Canclini (1990), fomos reféns de um etnocentrismo dissimula-
do, que não nos deixava compreender a dinâmica desses povos.
 Enfatiza-se que a cultura aqui deve ser compreendida aos moldes do que 
propõe (Carneiro da Cunha, 1987: 107), em que a autora enfatiza que, a cultura 
não tem um valor ontológico e que a identidade não é algo que existe objetivamen-
te). Corroborando com este tema, Chamorro (2015) argumenta que “a identidade 
não é, assim, uma herança que as gerações novas recebam das gerações mais velhas 
para, por sua vez, passa-las às gerações seguintes. Mas ela tampouco é uma cons-
trução ad libitum, a bel prazer, de cada geração. A identidade se constrói na con-
juntura histórica do presente e a partir de predisposições e referências herdadas, 
que também resultaram de situações históricas” (Chamorro, 2015: 237).
 A antropóloga Carneiro da Cunha enuncia que:

(…) A cultura não é algo dado, posto, algo dilapidável também, mas 
algo constantemente reinventado, recomposto, investido de novos sig-
nificados e é preciso perceber (…) a dinâmica, a produção cultural (Car-
neiro da Cunha, 1987: 99-101).

 Além do que Carneiro da Cunha (1987) também adverte: 
A cultura original de um grupo étnico, na diáspora ou em situações de 
intenso contato, não se perde ou se funde simplesmente, mas adqui-
re uma nova função, essencial e que se acresce às outras, enquanto se 
torna cultura de contraste: este novo princípio que a subentende, a do 
contraste, determina vários processos. A cultura tende ao mesmo tem-
po a se acentuar, tornando-se mais visível, e a se simplificar e enrijecer, 
reduzindo-se a um número menor de traços que se tornam diacríticos. 
(1987: 99).

 A mesma autora conclui que: 

Em suma, e com o perdão do trocadilho, existe uma bagagem cultural, 
mas ela deve ser sucinta: não se levam para a diáspora todos os seus per-
tences. Manda-se buscar o que é operativo para servir ao contraste. (...). 
Tudo isto leva à conclusão óbvia de que não se podem definir os grupos 
étnicos a partir de sua cultura, embora, como veremos, a cultura entre de 
modo essencial na etnicidade. (Carneiro da Cunha, 1987:100).

 Somando-se a estas considerações é importante trazer a lume a temática 
do chamado “feminismo indígena”. Sem dúvidas, parece importante situar este fe-
minismo em relação a seu contexto de surgimento e em relação com o feminismo 
ocidental, as vezes chamado de “feminismo acadêmico” ou “feminismo eurocên-
trico”.
 Puiggros (2016), considera que o feminismo indígena surgiu no contexto 
de um projeto de descolonização e oposição à modernidade hegemônica que se 
iniciou em 1492 com a invasão das Américas. De acordo com a autora, este pro-
jeto histórico, político, econômico e cultural tentou impor nestas terras as ideias 
de progresso e racionalidade científica da civilização europeia dos séculos XVI e 
XVII. Frente a esta modernidade eurocêntrica que se considera única, alguns(as) 
autores(as) passam a destacar os denominados modernismos múltiplos e também 
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outras alternativas consideradas a partir das subalternidades. Dentre eles(as) cita-se 
(Lugones, 2008, Forciniti y Palumbo 2012) que ademais, evidenciam a pluralida-
de de experiências, de resistências à dominação e as políticas coloniais.
 
 Assim, levando-se em consideração as diversas manifestações de resistên-
cias, pode-se incluir os “feminismos indígenas”, que em seus protagonismos lutam 
contra as múltiplas opressões que nem sempre coincidem com àquelas sustentadas 
pelo “feminismo ocidental”.

As mulheres Guarani e Kaiowá e sua participação nas Grandes Assembleias 
Aty Guasu

 Realizou-se entre os dias 18 e 22 de setembro de 2017, no município de 
Coronel Sapucaia, no Estado de Mato Grosso do Sul, fronteira com o Paraguai, no 
Tekoha4 Kurusu Amba a V Kuñangue Aty Guasu (Assembleia das Mulheres Gua-
rani e Kaiowá). Estiveram reunidas mais de 600 pessoas entre mulheres, jovens, 
crianças, nhanderus e nhandesis (rezadores) do povo Guarani e Kaiowá de todos os 
Tekoha do que hoje se denomina Estado de Mato Grosso do Sul.
Desta grande assembleia, as mulheres elaboraram um Documento Final, encamin-
hando diversas propostas. Neste documento o que primeiro destacam é a questão 
da expropriação territorial que sofreram ao longo do tempo, e argumentam que:

Hoje a nossa luta, o nosso grito é pela demarcação de nossas terras tra-
dicionais, pois, dela fomos expulsos obrigados a viver em confinados em 
Reservas Indígenas com espaço limitados, o que nos resta é viver amon-
toado em minúsculos espaços de terra, isso nos expõe a vários problemas 
sociais que atingem e desestruturam o nosso povo Guarani e Kaiowá. 
(Documento Final V Kuñangue Aty Guasu Assembleia das Mulheres 
Kaiowa e Guarani, 2017: 1).

 Para uma melhor reflexão sobre a importância do tema da reivindicação 
territorial e o sentimento étnico de pertencimento a um território é necessário 
levar em consideração como o território é pensado e o que ele representa. Segundo 
Almeida (2001), para estes povos um território é pautado por referenciais que não 
são os mesmos que imperam na sociedade não-indígena. Os Guarani e Kaiowá 
desejam obter terra, mas isto não é entendido da mesma forma que na sociedade 
ocidental envolvente em que a terra é concebida como capital ou mera entidade 
econômica. A terra para eles é considerada como totalidade e como instituição 
divina oferecida pelo Deus-Criador, e, portanto, não deve ser vendida, comprada 
ou privatizada. Para um Guarani e Kaiowá não é a terra que lhe pertence e, sim, 
ele que pertence a terra. 
 O valor da terra é mensurado e qualificado por referenciais sagrados, cos-
mológicos, espirituais. A natureza não é exterior a eles, não é objeto, mas um 
conjunto de vida que se relacionam, dependentes e integradas no movimento e 
ritmo mais amplo dos ciclos naturais. O território não contempla simplesmente 
uma res extensa; esta, entretanto, faz parte de uma rede de relações socioculturais 
e ambientais muito mais significativas.

4 Tekoha, na formulação clássica de Melià, Grünberg & Grünberg (1976), significa o “lugar que 
vivemos segundo nossos costumes”. Normalmente o tekoha reúne de três a cinco parentelas. Guasu é o 
adjetivo que significa grande, de modo que tekoha guasu indica que o módulo organizacional é formado 
por várias parentelas, compondo comunidades específicas inseridas numa rede mais vasta de relações. 
Pereira, Levi Marques (2012).
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 No Documento Final, supra citado, dentro dos temas demandados, além 
das reivindicações territoriais, encontram-se também demandas referentes à saúde, 
educação, sobre a situação econômica das mulheres e a violência contra as mulhe-
res Guarani e Kaiowá, além de outros temas gerais.
 Quanto a situação de violência contra as mulheres Guarani e Kaiowá, estas 
argumentam que: 

- As mulheres indígenas têm sofrido vários tipos de violência, assim 
como violência física, psicológica, moral, verbal, diante dessa realidade 
em Reservas indígenas. Principalmente nas áreas de retomadas, as leis 
não têm sentido, não funcionam e não protegem as nossas Mulheres 
Guarani e Kaiowá;
- A lei Maria da Penha não se aplica a realidade das Mulheres Indígenas 
Guarani e Kaiowá, exigimos que ela seja construída de acordo com a 
nossa realidade juntamente com nós mulheres Guarani e Kaiowá; - As 
dificuldades de fazer denúncias sobre as violências sofridas pelas mulhe-
res indígenas, têm sido com muita frequência uma realidade, e na maio-
ria das vezes essas denúncias não chegam há uma delegacia, e se chegam 
as mulheres não conseguem denunciar pois, a maioria são falantes da 
língua materna. Diante disso exigimos que tenham mulheres indígenas 
capacitadas para ser interpretes na delegacia de mulher para ajudar as 
nossas mulheres Guarani e Kaiowá a encaminhar as denúncias; 
- A pensão alimentícia tem sido um grave problema dentre o povo Gua-
rani e Kaiowá, as mulheres não conseguem ter acesso a este direito e 
as crianças indígenas ficam desamparadas. A Assembleia das Mulheres 
Indígenas Guarani e Kaiowá vem por meio desta exigir que este direito 
seja garantido;
- O estupro ainda é tabu dentre o povo Guarani e Kaiowá, mas, são te-
mas que precisam ser abordados. Nesse sentido, viemos através da nossa 
Assembleia afirmar que o estupro tem acontecido, que a denúncia ainda 
é uma dificuldade e que as instituições precisam trabalhar com o povo 
Guarani e Kaiowá sobre tal questão. (Documento Final V Kuñangue 
Aty Guasu Assembleia das Mulheres Kaiowa e Guarani, 2017:4).
- A Organização das Nações Unidas - ONU Mulheres precisa dialogar 
com as mulheres Guarani e Kaiowá, sobre as maneiras de como proteger 
as mulheres da linha da frente na luta pelo território em situação de 
ameaças por latifundiários; 
- Também se constitui em uma violência, o direito negado quando nós 
mulheres indígenas chegamos às instâncias como o Senado Federal, Câ-
mara Federal, Supremo Tribunal Federal e outros órgãos do executivo, 
legislativo e judiciário, para justamente discutir os direitos das mulhe-
res indígenas e somos barrados e não temos o direito de entrar com os 
nossos objetos sagrados como Mbaraka, Takuapu e Xiru, nesse sentido 
exigimos ser respeitadas e respeitados.

 Há de se destacar que, de acordo com a fala destas representantes, em as-
sembleia  realizada anteriormente, como exemplo, a II Kunã Aty Guasu, Grande 
Assembleia de Mulheres Indígenas, na aldeia Jaguapiru, Município de Dourados, 
Estado de Mato Grosso do Sul no ano de 2012, momento que mais de 400 mulhe-
res5, oriundas de várias aldeias e acampamentos do Estado, se reuniram para con-
versarem sobre os problemas que mais lhes afligiam, elas já destacavam que viviam 
nas aldeias, reservas do Estado de Mato Grosso do Sul, um quadro alarmante de 
destituição e violência. Relataram que: “as crianças que vivem dentro das ínfimas 
reservas territoriais, sofrem desnutrição; os jovens não têm acesso e direito a uma 

5 Percebe-se uma significa mudança nos números das participantes. Em 2012, foi destacado a 
participação de mais de 400 mulheres, agora em 2017 já somam mais de 600 mulheres.
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educação diferenciada e de qualidade, portanto, sem perspectiva de vida e de futu-
ro e que são “condenados ao suicídio e às drogas”. Além do que: “sofrem toda sorte 
de descaso na saúde, enfrentando por meses e anos as numéricas filas sem serem 
atendidas pelo órgão responsável”6. 
 Em uma das falas uma representante indígena Guarani assim destacou: 

Enquanto o agronegócio cresce e cresce, invadindo nossas terras, poluí-
ram nossos rios, destruíram nossas matas, nossa farmácia e nossa saúde. 
Destruíram nossa cultura, nosso tekoha, nossa vida e nossa dignidade, 
deixando nossas mulheres a mercê das rodovias, dos acampamentos e 
pequenas áreas, insuficientes para nossa sustentabilidade. Além disso, 
somos nós mulheres, que mais sofremos as consequências dessa estrutura 
injusta que gera violência e morte em nossas famílias e nossos Tekoha.

 Denota-se que as mulheres indígenas têm participado, cada vez mais, dos 
encontros, fóruns, oficinas e conferências nacionais e internacionais promovidos 
pelas organizações indígenas, instâncias estatais e não governamentais. Estes novos 
espaços de discussão, articulam mulheres de diferentes etnias – as coordenadoras 
de organizações ou departamentos de mulheres indígenas, e é expressivo o número 
de professoras e mulheres que atuam na área da saúde – o que propicia o fortale-
cimento de suas organizações e a troca de experiências, assim como uma gradativa 
capacitação para o exercício na esfera pública. 
 Nestes eventos são discutidos os principais problemas que afetam as lide-
ranças indígenas em suas comunidades, tanto no campo político indígena, quanto 
na relação com diversos segmentos da sociedade não indígena.
Nestes momentos de reivindicações estas assembleias Aty Guasu têm um papel de 
grande relevância. São eventos importantes para os Guarani e Kaiowá, que espe-
ram ansiosos pela sua realização. São momentos de “representações de cultura”, 
estes povos, de certa forma, exibem suas tradições tornando-se conhecidos (fazen-
do-se visíveis). Estas assembleias constituem-se em pontos centrais de discussões e 
apresentação de propostas sobre as novas demandas Guarani e Kaiowá, que con-
forme já foi demonstrado, geralmente são discutidos os problemas que mais os 
afligem naquele momento.
 Sobre este tema o pesquisador e liderança indígena Ava Guarani Kaiowá 
Tonico Benites, assim destaca: 

Em meados de 1980, as lideranças reivindicantes das demarcações terras 
tradicionais passaram a se articular, se reconhecer, se apoiar como repre-
sentantes legítimas dos territórios tradicionais reivindicados em conflito. 
Assim, todas as lideranças vinculadas ao movimento de recuperação das 
terras tradicionais se julgam, se reconhecem e se legitimam como os ar-
ticuladores, porta vozes e representantes da Aty Guasu. No seio do Aty 
Guasu há um reconhecimento consensual entre esses líderes das famílias 
extensas. (Benites, 2015:199).

 E, mais adiante o mesmo autor enfatiza:

Os Aty Guasu, realizados periodicamente, contam não somente 
com a participação dos habitantes das partes dos tekoha reocupa-
dos como também das lideranças e membros das famílias exten-

6 Destaco esta Assembleia Aty Guasu realizada em 2012, pois, foi a que participei inicialmente, 
somente regressando ao tema em 2017. Entretanto, se pode perceber que as reivindicações são semelhan-
tes, pois, o Estado brasileiro continua a invisibilizar e desconsiderar as demandas dos povos indígenas.
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sas que vêm das diversas Terras Indígenas T.Is., reservas/aldeias do 
Mato Grosso do Sul. Sempre se procura ter o máximo possível de 
representantes desses diversos lugares. (Benites, 2015:200).

 Diante destas afirmações, tem-se que as Aty guasu7 são assembleias intra-
comunitárias organizadas pelas comunidades com a presença de lideranças tradi-
cionais. Dentre estas lideranças cita-se a participação dos líderes religiosos locais, 
também a participação de lideranças tradicionais políticas e, nas últimas reuniões, 
percebeu-se uma maior participação dos(as) professores(as) locais e das mulheres, 
uma vez que estes grupos têm apresentado uma visibilidade cada vez maior junto 
as comunidades. Além do que, conforme já fora destacado há também realização 
de Aty Guasu especialmente como um espaço das mulheres.
Conforme aponta Hernández y Sierra, 

Las demandas de las mujeres indígenas no pueden comprenderse fuera 
del marco de las luchas de sus pueblos por la autonomia, lo que significa 
luchar por conseguir una nueva relación con el Estado que les permita 
ejercer el control de sus gobiernos, territorios y recursos naturales. (Her-
nández y Sierra, 2005:115).

 Também Julieta Paredes tem escrito amplamente sobre este tema, descre-
vendo o feminismo comunitário como uma maneira de reivindicar os direitos 
das mulheres indígenas, com base em seus próprios conceitos e estruturas, usados 
muitas vezes para compreender a situação de “subjugação” das mulheres. (2008, 
2013).
 A autora, ainda destaca sobre o processo de (re)centrar os valores indígenas 
dentro dos feminismos indígenas e não indígenas, não apenas o conceito frequen-
temente citado da complementariedade, mas também do equilíbrio da harmonia 
e da reciprocidade. E, ademais, como bem observa Silvia Rivera Cusicanqui: “no 
puede haber un discurso de la descolonización, una teoría de la descolonización, 
sin una prática descolonizadora”. (2010: 62).
 Desta maneira acredita-se que que estas mobilizações femininas de partici-
pação e reivindicação em prol de seu “bem viver” fazem parte desta prática desco-
lonizadora que vem romper com a colonialidade do poder, uma vez que trazem à 
tona a inserção de novas demandas e propostas.

Considerações Finais

 Conforme destaca Bidaseca (2010: 20), “la que opera en la colonización es 
la narrativa de la história, que tiene el objetivo de elevar una voz y silenciar otras 
para que prevalezca un discurso que responda a la versión oficial estatal, es decir, 
de la elite funcional al poder colonial”. 
 Com esta afirmação denota-se que tanto na América Latina quanto no 
Brasil, os povos indígenas por muito tempo foram desconsiderados dentro do pro-
cesso de construção do Estado nacional. Não se permitia que suas vozes fossem 
escutadas. Considerava-se estes povos como entidades estanques, símbolos de um 
passado remoto e que não contavam para o futuro. 
 Esta foi uma estratégia das políticas indigenistas ao longo dos séculos no 
Brasil. Uma vez que, imbuídos do ideal de universalidade, que nunca foi alcança-

7 Sobre o tema das Aty Guasu ver Tese de Doutoramento Benites, Tonico, (2014).
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do, e de uma cidadania homogênea, tentaram sua incorporação a uma ideologia 
nacionalista. Entretanto, as mobilizações indígenas responderam, cada um a seu 
turno por um movimento em busca de suas especificidades étnicas.
 Neste processo, inserem-se as mulheres indígenas, as quais indicam que, 
geralmente as políticas têm desconsiderado suas necessidades enquanto mulhe-
res. Também evidenciam quais são os “limites e possibilidades” em se utilizar a 
perspectiva de gênero na análise de culturas que não adotam a mesma lógica da 
sociedade não indígena, mesmo que já estejam em situação de contato com estas 
sociedades.
 Desta forma, as mulheres indígenas organizadas a partir de seus movimen-
tos de resistências estão lutando tanto dentro de suas próprias comunidades como 
frente ao Estado para legitimar suas demandas.
 Ademais, a posição das mulheres se transforma em uma plataforma de 
direitos e elaboram um discurso que vai além do campo exclusivo do gênero. Além 
do que, as demandas enunciadas desde um lugar servem para guiar uma busca com 
maiores dados e materiais que alimentarão a uma visão insurgente e que demons-
tram que novas ferramentas são necessárias para este processo de romper com a 
colonialidade do poder, pois, conforme propõe Audre Lorde (1984) “la casa del 
amo no se desarma con las herramientas del amo”.
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Las mujeres uruguayas y sus memorias en torno al plebiscito del 
NO de 1980. 
                
The Uruguayan women and their memories on the plebiscite of the NO of 1980.

RESUMEN
En los años ochenta las mujeres uruguayas retomaron banderas específicas y 
comenzaron a definir su propia agenda. El detonante se puede ubicar en el NO 
al plebiscito constitucional convocado por los militares en 1980, cuando ellas, 
asumiendo fuertemente una militancia anti dictatorial junto al resto de la so-
ciedad, orientaron sus reflexiones hacia sus propias carencias ciudadanas. Como 
parte de un proyecto de investigación más extenso, y a partir de los resultados 
de una serie de entrevistas personales, este artículo se centra en el significado 
subjetivo que para ellas tuvo el NO de1980. Al darles la voz, constatamos que 
las mujeres tienen cosas importantes que decir acerca de un período sobre el 
cual solo se han registrado protagonismos políticos y militares masculinos. 

Palabras clave: dictadura uruguaya, plebiscito de 1980, transición democrática, mu-
jeres.

ABSTRACT
During the nineteen eighties, Uruguayan women resume the struggle for their 
specific causes and began to define their own agenda. The triggering point can 
be found on the 1980 constitutional referendum vote summoned by the Army, 
when women adopted a stronger role against the dictatorship.  Along with 
other sectors of the society, women oriented their glaze towards their own civic 
needs. As part of a larger research project as well as the result of several personal 
interviews, this article focus on the subjective meaning of the NO result of the 
1980 vote.  When we hear their own voices, we can confirm that women have 
several important issues to discuss about that period, from which only male 
protagonists, military and political, have prevailed.
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Presentación
 

“…lo que más intriga de este descalabro imprevisto es por qué tenían que 
preguntar nada en un momento en que parecían dueños de todo su poder, con 

la Prensa comprada, los partidos políticos prohibidos, la actividad 
universitaria y sindical suprimida y con media oposición en la cárcel o 

asesinada por ellos mismos, y nada menos que la quinta parte de la población 
nacional dispersa por medio mundo…Ahora trataban de buscar una nueva 
legalidad, ficticia con este plebiscito providencial que les salió por la culata.

Es como si la costumbre de la democracia representativa -que es casi un modo 
de ser natural de la nación uruguaya- se les hubiera convertido en un fantasma 

que no les permite hacer con las bayonetas otra cosa que sentarse en ellas”.

Gabriel García Márquez, “El cuento de los generales que se creyeron su propio 
cuento”.  Diario El País de Madrid, 9 de diciembre de 1980.

 Las uruguayas experimentaron los avatares de la dictadura y la apertura 
democrática desde varios escenarios. Hubo mujeres encarceladas (Ruiz, 2012 y 
2014), exiliadas (Dutrenit, 2009; Alcoba, 2014) y que permanecieron en el país, 
en el insilio1,  como testigos de los acontecimientos. Cuando comenzaron las mo-
vilizaciones, después de la inesperada apertura determinada por el triunfo del NO 
en el plebiscito promovido por los militares en 1980 (González, 1985), las “insi-
liadas” promovieron cacerolas, marchas y reuniones en apoyo a la amnistía a las 
personas presas y el retorno de los exiliados. En estos encuentros fueron compren-
diendo que la desigualdad que experimentaban en dictadura tenía su correlato 
en otros ámbitos, inclusive en sus hogares, y comenzaron a reflexionar y elaborar 
propuestas sobre la condición de la mujer.
 Este proceso de democratización ha sido estudiado históricamente a partir 
de varias fuentes, en particular entrevistas a líderes políticos y militares (Dutrenit, 
1994; Achard, 1995). Se ha configurado así una narrativa desde arriba, a partir de 
los varones que asumieron protagonismo.
 Michael Pollak (2006) considera que existen diferentes tipos de memorias, 
una llamada subterránea que sobrevive oculta, al lado de otra, la memoria colectiva 
organizada y  mayoritaria, que es la que la sociedad desea transmitir o imponer. Las 
primeras pueden ser las de las víctimas, las de minorías que sobrevivieron a catás-
trofes nacionales o raciales, que pugnan por estar presentes en los recordatorios y 
surgir frente a silencios oficiales. También corresponden a las de mujeres cuya par-
ticipación en los avatares de la democratización y padecimientos como ciudadanas 
“de a pie” han sido ignorados en gran medida por las memorias oficiales. 
 En este artículo, que forma parte de un proyecto más extenso de revisitar 
la historia de las mujeres en los últimos 30 años, rescatamos algunas memorias 
subterráneas de uruguayas que permanecieron en el país, viviendo la dictadura sin 
ser víctimas directas. En particular subrayamos sus recuerdos del NO de 1980. 
Utilizamos como fuente siete entrevistas realizadas personalmente en 2010 y cua-
tro disponibles en internet2 ¿Cómo escogimos a las entrevistadas? En su mayoría 
integraron movimientos de mujeres militantes durante la democratización: histo-
riadoras, políticas, dirigentes sociales, exiliadas retornadas tempranamente, amas 
de casa. En un medio pequeño como Montevideo y en un contexto de militan-

1 Utilizamos la definición que ofrece Gloria da Cunha-Giabbai en su estudio El exilio: Realidad y 
ficción: “Exilio interior o insilio, ese exilio en que puede vivir una persona sin necesidad de abandonar la 
propia patria” (Da Cunha-Giabbai, 1992: 21).
2 Esas entrevistas están colgadas como un apéndice en el libro de Liv, Eide. “Mujeres, dictadu-
ra y resistencia en Uruguay (1973-1984)” http://studylib.es/doc/6623570/mujeres--dictadura-y-resisten-
cia-en-uruguay
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cia feminista académica y política, así como de pertenencia a una misma franja 
etaria, eran casi todas personas conocidas. La relación entrevistadora-entrevistada 
resultó fluida porque éstas sabían que contaban con la empatía de las primeras, y 
entendían la importancia de su testimonio para reconstruir la memoria de mujeres 
(Portelli, 2001).

Breves noticias históricas 
 
 La dictadura uruguaya comenzó en 1973 con un auto golpe de estado del 
presidente Juan M. Bordaberry, apoyado por las Fuerzas Armadas (FFAA) l prin-
cipio de su fin lo marcó el plebiscito de 1980, al que siguió un complejo período 
aludido como de dictadura transicional, que culminó con las elecciones de 1985 
(González, 1985; Caetano y Rilla, 1991; Corbo, 2007). 
 En agosto de 1980 el gobierno anuncia un plebiscito tendiente a aprobar 
una reforma constitucional funcional al régimen, a realizarse el último domingo 
de noviembre. Pese al exiguo tiempo disponible, los partidos de oposición que des-
pertaban de su letargo (Gillespie, 1995: 77) aprovecharon las escasas apariciones 
en los medios escritos y un único debate televisado para promover el rechazo.  Los 
partidos tradicionales enarbolaron un argumento muy eficaz: el proyecto era anti 
democrático. El NO ganó con 57 por ciento de los votos, evitando una institucio-
nalización autoritaria y abriendo la transición (Demasi, 2009).
 La sociedad civil resucitó (Busquets-Delbono, 2016), con buena salud y 
visiblemente desde 1982. Entre otros factores ayudó el clima electoral generado 
por las elecciones internas de los partidos tradicionales, promovidas por el régimen 
en noviembre de 1983.Aunque realizadas todavía con presos y partidos proscrip-
tos, entre estos todos los del Frente Amplio y muchos de sus dirigentes, deter-
minaron el triunfo de las listas opositoras al régimen. Se sucedieron importantes 
movilizaciones, con cacerolazos, apagones y paros generales que culminaron en un 
acto multitudinario llamado Rio de Libertad. En ese escenario participó toda la 
oposición, desde algunos sectores de derecha hasta las esposas de Líber Seregni y 
José Luis Massera, dirigentes de la izquierda frenteamplista. Colmaron un inmen-
so acto en el Parque Batlle, a la sombra del Obelisco nacional, el último domingo 
de noviembre de 1983.
 Después de tensas negociaciones se convocaron elecciones en noviembre 
de 1985, todavía con candidatos y partidos proscriptos, con el triunfo del colorado 
Julio María Sanguinetti, el más centrista del menú electoral. 

Del lado de las mujeres

 ¿Cuáles son las memorias de mujeres activistas, acerca de este proceso con-
tradictorio, entreverado, versátil? 
 De hecho, sus relatos dan vida a una categoría de mujeres opuestas “vis-
ceralmente” a la dictadura, votantes del Frente Amplio o de sectores progresistas 
del Partido Nacional. Unas pocas se habían también resguardado en un batllismo3  
invisible. Algunas simpatizaban con las prácticas de la izquierda armada y muchas 
de estas tenían familiares o amigos presos, a los que protegían o ayudaban (Ruiz, 
2010). Varias vieron sus carreras truncadas por sus antecedentes políticos, logran-

3 Cuando José Batlle y Ordóñez asumió la presidencia del Uruguay en 1903 se inició un período 
en la historia del país conocido como batllismo. Modernizó al país con cambios económicos, sociales y 
políticos muy importantes. Además, defendió los derechos de las mujeres y de clases subalternas, y pro-
fundizó tendencias anteriores hacia la separación de la Iglesia del Estado.



Las mujeres uruguayas y sus memorias en torno al plebiscito del NO de 1980

119

R
E

LI
G

A
C

IO
N

  V
O

L 
II 

N
U

M
 8

, d
ic

ie
m

br
e 

20
17

, p
p.

 1
16

-1
24

do sobrevivir aprovechando los escasos intersticios que el ingenio y la solidaridad 
les proporcionaron en la enseñanza privada, suplencias en liceos y labores en cen-
tros privados de la “universidad extramuros” (Paris de Odonne, Alfaro, 1987). En 
general hicieron lo que pudieron, dentro y fuera del hogar. 
 Nuestras entrevistadas y muchas otras mujeres desplegaron estrategias pro-
pias contra el aislamiento, pese a la dictadura, el miedo y la desconfianza que 
permeaban la sociedad. En las puertas de los colegios a los que concurrían sus 
hijos conversaban con otras madres y padres, y eran activas en las reuniones de las 
escuelas para mejorar la pésima educación vigente. En la medida de sus capacida-
des realizaban contra-educación en sus casas y las más afortunadas enviaban los 
hijos a colegios privados laicos o católicos. Estos últimos destacan en los recuerdos 
porque, paradojalmente, fueron un refugio de voces disidentes en el país más laico 
de América Latina. 
 Los intercambios en lugares heterodoxos para la política tradicional, como 
puertas de colegios, almacenes y ferias, funcionaron en doble dirección pues allí se 
obtenía y se brindaba información (Ruiz, 2010). A los adolescentes, que de por sí 
no precisan nada para ser anti autoritarios, se les explicaban las falencias en las en-
señanzas “oficiales” de historia, educación cívica y otros temas. Algunos ni siquiera 
experimentaron la clásica rebeldía de su edad, porque su rabia estaba dirigida a 
otros ámbitos, no a la familia, que en la mayoría de las veces era refugio seguro 
contra la inclemencia del “afuera”.  
 Pese a la férrea censura imperante las mujeres conocían la importancia de 
decirle NO a la dictadura. Y se las ingeniaron para transmitir su adhesión median-
te signos:

En relación a eso [el NO] tengo recuerdos muy gratos, tengo recuerdos 
muy importantes de la creatividad del pueblo uruguayo en general y en 
particular de muchas mujeres… De vincularse a través de los gestos, con 
el NO, con distinta gente…  me acuerdo de que mi madre que era una 
militante individual no pertenecía a ningún sector político ni nada, me 
contaba de cosas que hacían donde ella hablaba [en el barrio]… Ella iba 
a la carnicería… me decía que, en lugar de preguntarle, usted tiene tal 
cosa, decían, NO me va a decir que NO tal cosa, y se reían y decían NO 
NO NO, anécdotas de momentos en que en la compra de cosas domes-
ticas… utilizaban el NO reiteradamente (Carmen B).

 La pregunta sobre el NO dispara temas subterráneos pero cercanos, que 
asoman con significados precisos:

Por ejemplo, del plebiscito me acuerdo. Me acuerdo que ya se leía me 
acuerdo de la cola para ir a votar que a mí me tocó votar en un colegio 
que cerró después… y me acuerdo de unos viejitos porque los sobres 
se transparentaban y veía a esos viejitos en la cola que temblaban con 
unos sobres que tenían el NO, como que venían con su sobre pronto. 
De esos años, esos son los recuerdos políticos. Hacía años que no veía a 
todos mis compañeros de mi grupo político que era el GAU y que todos 
habían sido…bueno, tuvimos noticias horribles, muchos de ellos habían 
desaparecido o muerto en Buenos Aires.  La última vez que nos había-
mos visto fue en el año ́ 75, que viajamos a Buenos Aires y nos encontra-
mos con muchos exiliados del GAU y que, justamente, viendo el clima 
que había con Isabelita Perón, les dijimos: “No, rájense lo más pronto 
posible” porque ya te dabas cuenta del clima raro que había (Graciela S).

 
 Este recuerdo, redimensionado, enlaza el comienzo del fin de la dictadura 
con los ancianos fielmente democráticos que llevan sus sobres ya preparados, tem-
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blando no se sabe si de frío, raro en noviembre, o por su emocionante el retorno a 
las urnas, o incluso por miedo. Y finalmente surge lo indecible, lo silenciado, que 
también asoma, aunque requiere un lapso para pronunciarse, la muerte o desa-
parición de compañeros políticos, de los Grupos de Acción Unificadora (GAU). 
Apresados en Montevideo y después en Buenos Aires, la mayoría de ellos fueron 
trasladados a Uruguay donde permanecen en calidad de detenidos o desaparecidos 
La complicidad general de apoyo al NO fue una sensación generalizada porque 
está en juego el futuro democrático del país. Eran las primeras elecciones en que la 
población se pronunciaba desde 1971:

Tengo muy claro lo del ´80… Ese día, yo me acuerdo de que fue [si-
lencioso] que en ese silencio uno se miraba con la gente y se entendía. 
Además, tengo un recuerdo muy específico de que había muchas muje-
res en las mesas, funcionarias públicas y nunca me voy a olvidar de una 
que me tocó… me había olvidado de que le había hecho el traslado y 
fui con lo que decía arriba [la dirección del lugar de votación] y cuando 
llego la presidenta de mesa me mira y me dice: “Percovich, todavía tiene 
tiempo de llegar a la [mesa de votación] que le corresponde” …. Fue 
como una cosa así, “por favor que este voto no se pierda” … Era una 
época que, aunque a mí no me conocieran por el apellido, mi herma-
no estaba en la CX30 [y]  era un apellido reconocido. Después, de ahí 
hasta que las mujeres en el ´83 empezamos a reunirnos en el Congreso 
Obrero Textil (COT)…  Nosotras en los barrios… digamos que había 
ya como una cierta efervescencia, nos conocíamos, la gente que había-
mos estado conectados políticamente se ubicaba este…y había ya como 
una efervescencia para decir: “Cómo vamos a hacer? ¿Cómo vamos a 
rearmar las cosas?” y me avisaron que se estaban reuniendo mujeres del 
partido Nacional y del Frente Amplio en el Congreso Obrero Textil…
Nos empezamos a encontrar en esas reuniones… con la plataforma y la 
consigna de la recuperación democrática, la libertad, la amnistía para los 
presos y las presas y la institucionalización de los partidos políticos y las 
organizaciones sociales (Margarita P).

 Asociados con el NO opositor asoman recuerdos partidarios, de viejas 
banderías, que resucitan con una fuerza contaminada de “cierto” sectarismo: 

Los recuerdos que tengo en el período del no del ´80 y la asunción de 
Sanguinetti [es que] fue un período muy fermental… Estábamos todo el 
mundo, no sólo las mujeres sino todo el país en esa situación de decir “lo 
estamos logrando”, más allá que todos seguíamos militando clandestina-
mente… Solamente con los comités de base del Frente Amplio [aunque]  
la organización política, todo eso estaba en manos de hombres, -eso 
para dar un pantallazo-. Pero fue muy lindo, había alegría oculta…Por 
otro lado, seguíamos sin mirarnos a los ojos, no se miraba a los ojos, vos 
hacías reuniones clandestinas en tu casa y todo el mundo miraba para 
abajo... Solamente recibíamos propaganda por el SI y, de alguna manera 
[con] el pueblo dijimos que no. Algunos por contactos que teníamos, 
que estábamos militando, otros porque era una conciencia cívica del 
país. Y para ellos fue un gran golpe, no se lo esperaban. Hubo solamente 
un debate que fue Tarigo y el militar no me acuerdo ahora [quien era] 
que fue lo único…Eso nos dio, a los que, estábamos acá en Uruguay, 
una sensación de que se podía (Susana M)

 Las entrevistadas comparten la sensación de que el NO fue el comienzo de 
la resistencia, y destacan la miopía de las FFAA y su incapacidad para entender la 
situación de la mayoría ciudadana. Se alegran tanto por la equivocación del ene-
migo como por el triunfo de la democracia. 
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 Una cosa que marcó la resistencia implícita fue el Plebiscito. Que lo lla-
maron los militares mismos, estaban tan convencidos de que no pasaba nada, de 
que la izquierda había desaparecido, porque una estaba presa y la otra exiliada. Y la 
tercera, que era la que quedábamos, no existía porque no se manifestaba. Entonces 
dijeron: 

“Se acabó. Tienen miedo”. ¡Ellos propusieron un plebiscito, ellos!!! In-
útil, un plebiscito insólito, estaban tan seguros de ganarlo, de que, si 
se quería seguir con el gobierno militar o no. Y eso, si alguien lo filmó 
fue histórico. Realmente histórico. Las colas largas para votar... Claro, 
votar era una alegría. ¡Qué maravilla poder votar! La gente toda con cara 
neutra. Nadie se hablaba en la cola. Nadie hacía propaganda… No, to-
dos mudos con cara de nada. Entonces, esa tarde en la televisión iban a 
anunciar qué había pasado. Estábamos todos como locos, reunidos, cua-
renta personas en cada casa. Y a las siete de la tarde sale el Comandante 
en Jefe en la tele. En ese momento el presidente era un militar también, 
Álvarez. Pero salió el Comandante en Jefe, se sentó y puso el revólver 
en la mesa y dijo: “Ha ganado el NO”. Fue la cosa más loca, pero no 
pudimos hacer nada, no pudimos festejar en la calle. Entonces nos ha-
blábamos por teléfono, tratábamos de hacerlo en la intimidad. Y al poco 
tiempo, a los pocos días, Uruguay ganó un mundialito4, un mundial de 
fútbol. Chiquito, no el mundial. Yo creo que nunca se festejó más un 
mundial… todo el mundo salió a 18 (de Julio) a gritar… Las mujeres no 
estábamos organizadas, yo por lo menos no pertenecía a ningún grupo. 
Pero, como te digo, había una fuerza en las mujeres que la fuimos adqui-
riendo. Fue como antes y después de la dictadura (Elena F). 

A modo de cierre

 Si bien solo hemos citado fragmentos de los coloquios con 11 personas a 
los efectos de ejemplificar situaciones concretas, estas conclusiones se apoyan en el 
análisis de todas las entrevistas.
 Como todos los apoyados en fuentes orales, este trabajo dice menos sobre 
los acontecimientos que sobre los significados, refleja lo que la gente hizo pero 
también lo que deseaba hacer, lo que cree que hicieron y, sobre todo, la subjeti-
vidad de las entrevistadas (Portelli, 2001).De hecho, las memorias subterráneas 
que surgen de las narraciones representan tanto el sufrimiento colectivo de vivir 
cotidianamente en una dictadura, como la lenta inmersión en una resistencia casi 
invisible que se torna activa después del plebiscito de 1980.
 Los recuerdos cronológicos no son nítidos, no dialogamos con historiado-
ras, las fechas se confunden y los nombres a menudo se olvidan. El relato refleja 
las sensaciones que emanan de actos de desobediencia, de estar en “contra de” y de 
poder comenzar a mostrarlo públicamente. De ese período permanecen intactos, 
en los relatos y en la transmisión, la rebeldía y la transgresión. El recuerdo que tie-
ne Elena F acerca del General que reconoce la derrota con un revólver arriba de la 
mesa constituye y del que no hemos podido lograr confirmación, es una metáfora 
transparente de la complejidad del proceso posterior al NO, cuando las políticas se 
tornan erráticas, hay cambios tácticos y de aliados. Los escenarios cambian rápida-
mente, aparecen propuestas que parecían imposibles pocos meses antes, se buscan 
consensos entre partidos políticos con historias antagónicas (Demasi, 2009). Los 
relatos reflejan la confusión e inestabilidad reinante después del NO, y por eso 
ellas se apoyan en hitos en los cuales participaron, como la movilización de 1983, 
el Rio de Libertad y el retorno a incipientes reuniones políticas.

4 Torneo organizado por la FIFA y el gobierno uruguayo en 1980, en conmemoración de los 50 
años del primer campeonato mundial de futbol (1930), ganado por el país.  Uruguay obtuvo la victoria, 
que fue muy festejada a nivel popular.
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 Estas narraciones personales se construyen de manera colectiva, intervie-
nen otras personas y otras instancias cronológicas, pero lo importante es lo original 
y único del recuerdo. Otras fuentes históricas, por ejemplo, la prensa del período, 
contienen escasas y a veces inexactas informaciones sobre la actuación de las mu-
jeres, ya que la mayoría de sus actividades, clandestinas y fragmentarias, no son 
objetos de registro. Susana M explicita esto cuando menciona que las mujeres no 
se miran a los ojos y, en las reuniones, miraban para abajo para no tener recuerdos 
de lugares ni de personas.  
 La vida cotidiana como experiencia no es registrada por diarios o semana-
rios, y las entrevistadas reviven y reinterpretan sus biografías en relatos que nunca 
serán contados por última vez y no se ligan a una historia oficial congelada. En la 
historia oral nada es definitivo, la narrativa puede cambiar según el momento de la 
entrevista, por eso no buscamos mediante este método “exactitudes fácticas”, pero 
queremos obtener en este trabajo significados, agencias y subjetividad. (Sepúlveda 
2016)
 Hay coincidencias acerca de la importancia medular del NO y de que los 
militares se cavan su fosa al convocar el plebiscito. Para ellas el descontento reinan-
te era evidente, ya que están relacionadas con familias extensas, centros educativos, 
almacenes y ferias. Viejos y jóvenes conocen las historias de destrato y rebeldía, lo 
mismo que otras dificultades de la vida cotidiana.
 Las entrevistas identifican también el comienzo de la agenda “feminista”, 
destacando lo que de inaugural tuvo 1980 para la ciudadanía pues rememoran 
claramente lo que sucedió después. De hecho, en el período 1980-85 ocurrieron 
avances teóricos y prácticos de género: entre otros, se fundó el Grupo de Estudios 
sobre la Condición de la Mujer (GRECMU), se organizaron actos públicos de 
mujeres (Sapriza, 2003), se logró finalmente en 1984 sentarse junto a los hombres, 
como “mujeres con propuestas fundamentadas”, en el principal referente democrá-
tico formado a la salida de la dictadura, la Coordinación Nacional Programática. 
Pero, desde los significados y la subjetividad, silencio, complicidad y alegría son 
palabras claves que describen aquel período. Alegría que Susana M califica como 
“oculta” ya que solo puede festejar en familia o con amigos, aunque por su parte 
Elena F registra 40 personas reunidas en cada casa para conocer el resultado del 
plebiscito, casi como en un mundial de fútbol. Y por cierto, cuando pocos días 
después Uruguay gana el “Mundialito”, la gente estalla tomando las calles y celebra 
mucho más que la hazaña deportiva, pues los militares no se animarían a reprimir 
un tema social “sagrado” como es el futbol.
 La complicidad anti dictadura de la sociedad fue profunda y se manifestó 
a través de un silencio resonante que venía de lejos, del miedo y la censura y las 
acompañó durante la dictadura. Pero fue un silencio rebelde, que dio paso a las 
palabras de estas mujeres, que llegaron para trasgredir y participar, en sus propias 
experiencias democratizadoras.  
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RESUMEN
El presente artículo aborda la emergencia del activismo católico antiabortista 
pro-vida y su conversión en una red de activismo político transnacional. Me-
diante la reconstrucción de una genealogía histórica, el trabajo analiza los oríge-
nes del movimiento pro-life en los Estados Unidos en la década de los ’70, y la 
expansión que de dicho fenómeno se fue dando a lo largo de Latinoamérica y 
el mundo. Asimismo, las formas en que la Iglesia Católica halló en el activismo 
pro-vida un aliado central en el emprendimiento de su lucha antiabortista. Se 
analiza también la activación de la bioética católica como discurso opositor al 
aborto y la forma en que esta es entrelazada a las resignificaciones de la memoria 
del Holocausto para retratar al aborto como crimen y genocidio.
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Introducción 

 Desde inicios de la década de los ‘70 en los Estados Unidos, y expandién-
dose luego en el escenario político transnacional, una proliferación de ONGs y 
colectivos de activistas autodenominados pro-vida -pro-life- hacen su irrupción 
en el espacio público como grupos de protesta en oposición a la legalización/ des-
penalización del aborto. Con el paso tiempo, la emergencia y conformación de 
grupos pro-vida en distintas partes del mundo dio paso a la creación de una red 
transnacional de activismo antiabortista que trasciende a las fronteras políticas de 
los Estado-Nación y cuyos protagonistas se encuentran vinculados, en su mayoría, 
a la Iglesia Católica. Se trata de una red transnacional de activistas que comparten 
un discurso, un propósito y una identidad política en común cual es la defensa de 
los derechos jurídicos y personales de los fetos y embriones desde el momento de 
la concepción. 
 Tanto en el plano local como internacional, los grupos pro-vida se movili-
zan con en el objetivo de contrarrestar las agendas políticas del feminismo. El Vati-
cano y los episcopados hallaron en el protagonismo desplegado por estos colectivos 
un aliado principal para oponerse a las demandas de legislación del aborto en el 
mundo. El crecimiento que estos grupos han experimentado en los últimos tiem-
pos y su derivación en una red solidaria de activismo transnacional guarda relación 
directa con las transformaciones estratégicas que el catolicismo ha realizado a nivel 
de la praxis política y la implementación de nuevos formatos de la acción colectiva 
en la esfera público-política. En el plano de lo discursivo, una de las principales 
características y particularidades que hace a la identidad de los grupos pro-vida es 
la proyección de un discurso político antiabortista complejo que supone el entra-
mado de dogmas religiosos acerca de la sacralidad de la vida humana naciente y 
elementos de orden secular con base en presupuestos epistemológicos científicos y 
bioéticos de referencia a los no nacidos como personas jurídicas y sujetos de dere-
cho desde la concepción. 
 Este artículo se propone abordar la irrupción y el protagonismo de las re-
des transnacionales del activismo pro-vida y su relación con la Iglesia Católica en la 
conformación de una batalla mancomunada en contra de las demandas y el accio-
nar de las organizaciones feministas por la legalización del aborto en el mundo. En 
un primer lugar, el ensayo pone el foco de atención en la emergencia de los grupos 
pro-vida como uno de los fenómenos socio-político más significativo del catolicis-
mo de los últimos tiempos, sus orígenes en los Estados Unidos en la década de los 
’70, su expansión por Latinoamérica y el mundo, así como su conversión en una 
red de activismo antiabortista que opera a nivel transnacional. En segundo lugar, 
se analiza la retórica discursiva de los grupos pro-vida y el modo en que estos cons-
truyen sus argumentos antiabortistas con base en la producción de conocimientos 
provenientes de los centros de formación e investigación en bioética católica. Por 
último, el trabajo presta especial interés a las formas en que la Iglesia Católica y los 
grupos antiabortistas pro-vida entrelazan el discurso bioético católico a la memo-
ria del Holocausto para entablar contigüidades y similitudes entre el aborto y los 
crímenes cometidos en los campos de concentración durante la Alemania Nazi1.  

1 Este artículo se inscribe en el marco de una investigación mayor que dio lugar a la obtención de 
mi Tesis Doctoral en Ciencias Sociales por la Universidad Nacional de General Sarmiento y el Instituto 
de Desarrollo Económico y Social (CIS-IDES/ Argentina), y que contó con el financiamiento del Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). Dicha tesis estuvo abocada al estudio 
de los posicionamientos políticos y discursivos de la Iglesia Católica Argentina de cara a los debates por 
la legalización del aborto en dicho país. Asimismo, la investigación hizo hincapié en la acción colectiva 
emprendida en el espacio público por parte de los autodenominados grupos Pro-Vida, así como los usos 
de la bioética y de la memoria de los crímenes cometidos durante la dictadura militar en Argentina en la 
conformación de un discurso político antiabortista.
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El activismo pro-vida en el escenario político trasnacional. 

 El activismo antiabortista fue adquiriendo con el tiempo un notable pro-
tagonismo y presencia tanto en Latinoamérica como en los Estados Unidos y en 
el continente europeo. Son colectivos y ONGs integrados por actores laicos que 
actúan como brazos satelitales de la Iglesia Católica y que se caracterizan por haber 
conformado una red de activismo interreligioso y político a nivel transnacional. 
Cronológica y espacialmente los grupos pro-vida -pro-life- tuvieron su irrupción 
como fenómeno político en los Estados Unidos en la década de los ’70 en un esce-
nario atravesado por los conflictos que significó el fallo Roe vs. Wade sobre un caso 
de aborto no punible. En dicha ocasión, el Tribunal Supremo de Justicia de los 
Estados Unidos había fallado a favor de la intervención de una práctica de abor-
to argumentando que la Constitución norteamericana no permitía que el Estado 
interfiera en el derecho de una mujer a optar por la interrupción voluntaria de un 
embarazo que había sido producto de una violación.
 En términos de la sociología de la acción colectiva (Melucci, 1999) el fallo 
Roe vs Wade significó un contexto de oportunidades políticas para la emergencia 
del activismo pro-life y para la intensificación de conflictos con las organizaciones 
feministas pro-choice que demandaban la legalización del aborto en los Estados 
Unidos (Maxwell, 2002; Ziegler, 2009; Tribe, 2012). Siguiendo a los planteos de 
Sidney Tarrow (1997) sobre los movimientos sociales, la acción colectiva que los 
grupos pro-life emprendieron en su momento en la esfera pública norteamericana 
ha sido en función a la definición que ciertos actores hacían del reclamo por el 
aborto como un escenario adverso a la preservación del orden moral. En este sen-
tido, el fallo de la justicia norteamericana a favor del aborto significó un incentivo 
político para la movilización de los grupos religiosos conservadores quienes con 
anterioridad venían manifestándose en oposición a las políticas malthusianas de 
control artificial de la natalidad. 
 Históricamente, los colectivos y organizaciones antiabortistas se han carac-
terizado por sus vínculos político e ideológicas con sectores partidarios de la dere-
cha conservadora de sus respectivos países (González Ruiz, 2005; Mujica, 2007). 
En los Estados Unidos, la emergencia e irrupción del movimiento pro-life en la 
década de los ’70 y ’80 contó entre sus actores aliados a la Nueva Derecha Ameri-
cana (Driscoll, 2008). Con anterioridad a los conflictos por el aborto, la derecha 
partidaria concentraba su discurso político e identitario en la xenofobia y en el 
impulso de la segregación racial. Llegada la década de los 70’ y 80’, dichos grupos 
emprendieron un giro político y discursivo hacia un conservadurismo democrático 
basado en la oposición al aborto, la protección de los Derechos Humanos de los 
niños por nacer y la defensa de los roles tradicionales de género. Para los sectores 
políticos de la derecha norteamericana continuar en la línea discursiva del racismo 
pasó a ser considerado como políticamente incorrecto. De allí, que el discurso 
antiabortista y pro-life se tornó en un elemento político redituable y fue ganando 
terreno en la construcción de la plataforma electoral de la derecha americana de 
cara a las elecciones presidenciales de 1976 y 19802. 

2 Para las elecciones presidenciales de 1976 y 1981, la Iglesia Católica Norteamericana y el acti-
vismo pro-life lograron la construcción de una alianza política con el Partido Republicano. La Iglesia y los 
grupos pro-life dieron su apoyo y legitimidad a las candidaturas presidenciales de Geral Ford en 1976 y de 
Ronald Reagan en 1981. Sin embargo, el acercamiento de fuerzas entre ambos sectores no estuvo exento 
de disidencias al interior del espacio catolicismo. Unos de los principales puntos de discordia giraron en 
base a la postura disidente de un grupo de obispos, religiosos y activistas pro-life que no acordaban con la 
guerra de Vietnam, la pena de muerte y los recortes en el presupuesto público para políticas sociales que 
proponían los candidatos del Partido Republicano. Más allá de las críticas y disidencias que provenían de 
un sector minoritario de obispos y de activistas antiaborto, la jerarquía episcopal de la Iglesia Católica de 
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 Entre las instituciones y grupos que en su momento conformaron el emer-
gente movimiento pro-life en los Estados Unidos resultó central el rol protagónico 
asumido por el National Right to Life Committee (NRLC). Desde su fundación 
en 1968 dicha entidad antiabortista se caracterizó por contar entre sus filas a una 
mayoría de activistas laicos de adscripción católica comprometidos con la causa 
pro-life. Pese a ello, el NRLC procuraba identificarse como una organización civil 
de carácter aconfesional e independiente a la Iglesia Católica. Desde sus inicios su 
intención fue siempre la de presentarse ante la sociedad norteamericana como una 
institución de carácter estrictamente laico que hacía foco en la problemática del 
aborto no como un tema religioso sino científico, médico y jurídico. 
 El National Right to Life Committee (NRLC) fue pionera en irrumpir el 
espacio público con el uso de equipos de ecografía y de ultrasonido con la inten-
ción de despertar sensibilidades en las mujeres embarazadas acerca del “asesinato” 
e “infanticidio” del aborto. A propósito de ello, en el conocido y muy citado ar-
tículo “Fetal images: The power of visual culture in the politics of reproduction”, 
la politóloga norteamericana Rosalind Petchesky (1987) aborda la aparición en 
los Estados Unidos en 1984 del film documental El grito silencioso -The Silent 
Scream- dirigido por el ginecólogo y obstetra Bernand Nathanson y realizado, pre-
cisamente, con el auspicio y financiamiento del NRLC. La realización de dicho 
documental se hizo con el fin de mostrar en tiempo real y mediante imágenes 
obstétricas y de ultrasonido el mutilamiento de fetos durante las intervenciones de 
aborto. El documental se constituyó en una herramienta e ícono simbólico de la 
lucha antiabortista en los Estados Unidos y fue replicado por otros grupos pro-vida 
en distintas partes del mundo. El film fue utilizado como estrategia para interpelar 
y criminalizar a los profesionales de la salud que se manifestaban a favor del aborto 
y para emprender una batalla comunicacional contra las organizaciones pro-choice 
en el terreno de lo visual (Morgan y Michaels, 2000; Haraway, 2004). 
 Asimismo, y en lo que hace a la proliferación de las entidades pro-life en 
los Estados Unidos, en 1981 tiene su aparición la ONG Human Life International 
(HLI), una entidad católica antiabortista que se fue expandiendo a nivel global. 
Impulsada por sectores políticos e ideológicos de la derecha americana y por el 
Vaticano, el HLI se fue propagando por Latinoamérica mediante la apertura de 
sedes y filiales. Dicha ONG se autodefine como una organización que tiene como 
misión contrarrestar el accionar en el mundo del movimiento pro-choice. Entre 
sus actividades, el HLI lleva adelante operaciones de lobby político con sectores 
parlamentarios y del poder judicial de los distintos países en los que opera con el 
propósito de obstaculizar el avance de leyes favorables a la legalización del aborto. 
El Human Life International define entre sus objetivos prioritarios la protección y 
defensa del derecho a la vida del ser humano en todas las etapas de su desarrollo 
y promueve de acuerdo con los principios de la encíclica vaticana Humanae Vitae 
(1968) del Papa Pablo VI los métodos naturales de planificación familiar. Su ac-
cionar discursivo se encuadra también en lo que el Papa Juan Pablo II denominó 
como una “cruzada a favor de la cultura de la vida” en oposición a una supuesta 
“cultura de la muerte” impulsada por las organizaciones feministas y las Naciones 
Unidas. 
 La actuación política de los grupos pro-life excedió a los límites y fronteras 
de los Estados-Nación de tal modo que se fueron conformando redes transna-
cionales de activismo antiabortista. A propósito de ello, dos de las entidades con 

los Estados Unidos no consideró la posibilidad de dar un paso atrás en el apoyo electoral a los candidatos 
republicanos, en tanto lo que consideraban como eje prioritario era la declarada postura antiabortista de 
estos últimos (Munson, 2011; Tribe, 2012).
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mayor protagonismo a nivel transnacional fueron, precisamente, el National Right 
to Life Committee (NRLC) y el Human Life International (HLI). Si bien ambas 
organizaciones emergieron como un fenómeno estrictamente local de los Estados 
Unidos, las mismas se caracterizaron por ramificar su presencia en el mundo a 
partir de la apertura de filiales y la articulación con entidades civiles antiabortistas 
de distintos países. En la actualidad, tanto el NRLC como el HLI fomentan la rea-
lización de encuentros y jornadas regionales e internacionales en las que se reúnen 
grupos antiabortistas de distintas partes del mundo. Se trata de la celebración de 
encuentros cosmopolita entre ONGs y activistas pro-vida de distintas nacionali-
dades. La realización de dichas jornadas tiene como propósito fortalecer la agenda 
antiabortista en el plano internacional. Al mismo tiempo, tales encuentros se ofre-
cen como espacios para la formación y el entrenamiento de líderes y voluntarios 
pro-life3. 
 Retrotrayéndonos al tiempo, cabe remarcar que la celebración de las con-
ferencias de Población y Desarrollo de El Cairo en 1994 y de la Mujer en Beijing 
en 1995 marcaron un punto de inflexión para el movimiento antiabortista en el 
escenario internacional. Ambos acontecimientos significaron un contexto político 
de oportunidades para la concreción y el fortalecimiento del movimiento pro-vida 
como un fenómeno de activismo transnacional. Con la intención de obstaculizar 
en las Naciones Unidas el avance de una agenda política favorable a los derechos 
sexuales y reproductivos y el reconocimiento del aborto como una problemática 
de salud que afecta a la vida de las mujeres, las organizaciones pro-vida fueron 
protagonistas en su rol de actores aliados a las delegaciones del Vaticano. También, 
como partícipes de la construcción de coaliciones estratégicas con representantes 
de los Estados-Nación que en alianza con la Iglesia Católica y las religiones conser-
vadoras cuestionaban a las conferencias de El Cairo y Beijing por estar impregna-
das de una “ideología de género” que alentaba a la inmoralidad sexual y al crimen 
del aborto. 
 Tanto la Iglesia Católica como las redes transnacionales de activistas pro-vi-
da tienen como blanco opositor a organizaciones como el Planned Parenthood Fe-
deration, Amnistía Internacional, la Fundación Ford, The Rockefeller Foundation y 
la Organización Mundial de la Salud, a quienes consideran funcionales al femi-
nismo y a los intereses imperialistas del poder económico occidental. Los grupos 
pro-vida conforman un sistema de acción colectiva que moviliza a poderes inter-
nacionales y redes globalizadas (Mujica, 2009; Sassen, 2010). En este sentido, es 
que definen a su causa como global y organizan acciones conjuntas en defensa de 
sus intereses y principios a escala supranacional. Son grupos que tienen retículos 
organizativos activos en distintos países, capacidad para actuar y conformar redes 
transnacionales de solidaridad y militancia, y una identidad colectiva en común 
con una interpretación de la realidad compartida (Della Porta y Tarrow, 2005; 
Keck y Sikkink, 2000). 

3 La ONG antiabortista Human Life International (HLI) opera y hace extensivo su accionar po-
lítico en países de América Latina y Europa por intermedio de sus filiales. En el caso de Argentina, me-
diante su articulación con asociaciones civiles antiabortistas como “Pro-Vida Argentina”, “Familias del 
Mundo Unidas por la Paz” (FAMPAZ), la “Red Federal de Familias”. En Bolivia, mediante ONGs católicas 
como “Apostolado de la Nueva Evangelización Pro-vida” (ANE Pro-Vida) y la “Fundación Vida y Salud”. 
En Brasil, por intermédio de “Pro-Vida dá Anápolis” y la “Associação Nacional Pró-Vida e Pró-Família”. 
En Chile, por medio del accionar del “Movimiento Anónimo Por la Vida”, “Proyecto Nasciturus” e “Infor-
mAborto”. En Perú, a través del “Centro de Promoción Familiar y Reconocimiento Natural de la Fertilidad 
(CEPROFARENA)”. En Colombia, mediante la “Fundación Cultura de la Vida Humana”. En México, por 
medio el accionar de la “Red Latinoamericana de Centros de Ayuda para la Mujer”. En España, mediante 
las actividades que lleva adelante la “Asociación Evangelium Vitae”. Por otra parte, el National Right to Life 
Committee (NRLC) tiene presencia en más de cincuenta Estados de Norteamérica, también cuenta con 
filiales en Canadá.
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 La expansión de las redes transnacionales de activistas antiaborto ha sido 
posible a partir del desarrollo de las nuevas tecnologías de la comunicación (Cas-
tells, 2001).
 Estas últimas se constituyeron en un recurso político elemental para la 
interacción local-global entre dichos grupos y en una herramienta que les permi-
tió visibilizar sus actividades de protesta y ampliar sus márgenes de participación. 
Al mismo tiempo, el internet posibilitó la réplica de acciones y performances de 
acción colectiva que estos grupos llevan adelante en distintos lugares del mundo 
como lo es el caso de las denominadas Marchas por la Vida -March for Life-. Éstas, 
consideradas como el mayor evento de protesta e intervención colectiva que las 
organizaciones pro-vida realizan en el espacio público con el objetivo de ejercer 
presiones a los gobiernos locales acerca del aborto y mostrar ante los medios de 
comunicación y la sociedad la fortaleza del movimiento.
 March for Life tuvo su origen en Washington D.C. en el mes de enero de 
1974 en conmemoración del primer aniversario del fallo Roe vs Wade. Desde la 
fecha a la actualidad es una actividad que tiene lugar todos los años en los Estados 
Unidos y se trata del acontecimiento de mayor movilización y convocatoria de 
los grupos pro-life. Durante la realización de las marchas, los activistas antiaborto 
ocupan el espacio público urbano mediante acciones colectivas como la realiza-
ción de jornadas de reflexión y protesta en las plazas públicas contra el aborto, la 
celebración de caminatas, manifestaciones de protesta frente a la Casa Blanca y los 
tribunales de justicia, la exposición de pancartas con leyendas antiabortistas y el 
uso de imágenes de fetos abortados como forma de criminalizar a las demandas de 
las activistas pro-choice. Además de tener presencia en la ciudad de Washington, 
March for Life se fue propagando como forma de protesta en otras ciudades de 
Norteamérica. Son marchas multitudinarias en las que participan en un gran por-
centaje jóvenes comprometidos con la causa pro-life, así como también religiosos y 
personas que vienen teniendo una trayectoria de compromiso con estos espacios. 
El mensaje que transmiten es la del aborto como un mal social, un asesinato y un 
perjuicio para la salud psíquica y física de las mujeres. 
 En Latinoamérica, la Marcha por la Vida se tornó en una estrategia de 
lucha y de visibilidad social y política de los grupos pro-vida en el espacio público. 
La misma es celebrada en países como Perú, Argentina, Colombia, México, Nica-
ragua, Bolivia y Chile; naciones estas caracterizadas por su fuerte tradición cultural 
católica. Dichas manifestaciones antiabortistas cuentan con el aval de los episco-
pados locales quienes convocan a la ciudadanía a participar de los encuentros. Los 
manifestantes se movilizan portando discursos de oposición al aborto con base en 
presupuestos religiosos, pero principalmente poniendo en el centro de la escena 
argumentos científicos y bioéticos de defensa de la vida desde la concepción. En 
Europa, las movilizaciones antiaborto tienen notoria presencia en España y Fran-
cia y es promovida por ONGs pro-vida de corte católico y ultra conservador. En 
ciudades como Madrid y Barcelona, estas tuvieron protagonismo en el año 2008 
tras la promulgación de la Ley de aborto libre en el país. Entre las intervenciones 
de acción colectiva que se llevaron adelante cabe destacar la realización de per-
formances artísticas de impacto visual como lo fueron la exposición de ataúdes 
blancos como acto de protesta por los “niños abortados”. En el caso de Francia, 
durante la realización de la Marche pour la Vie los activistas elijen como formato 
de protesta la portación de globos negros en señal de luto por los niños asesinados 
por aborto. 
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 La mayoría de los movimientos sociales y políticos de la actualidad utilizan 
a la Internet como un recurso redituable para el emprendimiento de la acción co-
lectiva. Para Manuel Castells (2012), las plataformas digitales de la Internet actúan 
como un instrumento de comunicación que aporta a la coordinación, la flexibili-
dad y la temporalidad de la movilización, a la vez que coadyuva a la articulación 
política entre grupos y actores locales de distintas nacionalidades detrás de la de-
fensa de una causa común a la que consideran universal. Las redes transnacionales 
del activismo antiabortista potencian sus acciones de protesta a través del uso que 
le otorgan a estas nuevas tecnologías de la información. Las mismas contribuyen a 
visibilizar sus acciones como movimiento y a adquirir notoriedad en el escenario 
político nacional e internacional. La presencia de los grupos pro-vida en el espacio 
de la Internet se hace efectiva en redes sociales como Facebook, Twitter, You Tube, 
Instagram, Flikcr, páginas web y blogs. También cuentan con el apoyo de cadenas 
internacionales de televisión y radio como lo es el caso del Canal Católico Mundial 
de Radio y Televisión EWTN y de portales y agencias de noticia vinculadas a la 
Iglesia Católica como Live Action News, ACI Prensa, Info Católica, Life Site News, 
InfoVaticana, Aleteia.org y Catholic.net. Además de contribuir en la cobertura pe-
riodística de las denominadas Marchas por la Vida, los mencionados portales de 
noticia de Internet y canales de radio y televisión digital se ofrecen como espacios 
para la publicación de entrevistas a líderes y referentes pro-vida, así como a mé-
dicos y bioeticistas católico de distintas nacionalidades. La tarea consiste en la 
instalación de una agenda pública y mediática que tenga que ver con la defensa de 
la “cultura de la vida” y la detracción a los argumentos favorables a la legalización 
del aborto en el mundo. 
 Las redes transnacionales de activistas pro-vida actúan como brazo satelital 
de la Iglesia Católica para oponerse al aborto y a los derechos sexuales y reproduc-
tivos. Estas organizaciones no apelan únicamente a argumentos religiosos para dar 
contienda al aborto, sino que acuden también al uso de pruebas científicas para de-
finir a éste como un asesinato. En este sentido, resulta necesario destacar el modo 
en que el activismo pro-vida se nutre en términos discursivos de los aportes pro-
venientes de los centros de investigación y formación en bioética católica. Ejem-
plo de estos son: la Academia Pontificia para la Vida del Vaticano, el Population 
Research Institute (Estados Unidos), American Life League (Estados Unidos), el 
National Catholic Bioethics Center (Estados Unidos), el Observatorio de Bioética 
de la Universidad Católica de Valencia (España), el Istituto di Studi Bioetici S. 
Privitera (Italia), el Instituto Siciliano di Bioetica (Italia), el Centro di Ateneo di 
Bioetica de la Università Cattolica del Sacro Cuore (Italia). 
 Los centros de formación e investigación en bioética católica fueron im-
pulsados en su momento por el Papa Juan Pablo II, el cardenal italiano Elio Sgrec-
cia y el genetista francés Jerónimo Lejeune. Los mismos, además de promover la 
creación de la Pontificia Academia para la Vida del Vaticano en la década de los 
‘90, fueron quienes exhortaron a las universidades católicas del mundo a compro-
meterse en la apertura de institutos de investigación en bioética para la formación 
de cuadros de profesionales especializados. En Latinoamérica tuvo lugar la aper-
tura y fundación de institutos universitarios católicos de bioética entre los que se 
destacan el Centro de Bioética de la Universidad Católica Boliviana San Pablo de 
Bolivia, el Instituto de Bioética de la Pontificia Universidad Católica Argentina, el 
Núcleo de Fe e Cultura de la  Pontificia Universidade Católica Sáo Pablo de Brasil, 
el Instituto de Bioética de la Pontificia Universidad Javeriana de Colombia y el 
Centro de Bioética de la Facultad de Medicina de la Pontificia Universidad Cató-
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lica de Chile. En la actualidad, estos institutos se encargan de proveer a los grupos 
pro-vida de herramientas argumentativas con las cuales esgrimen sus discursos 
antiabortistas en la esfera pública. Actúan también como espacios educativos de 
formación en bioética católica en tareas vinculadas al desarrollo de programas edu-
cativos de grado y posgrado, ofrecen cursos de capacitación a médicos para su 
desempeño en los comités hospitalarios de bioética, capacitan a parlamentarios 
y juristas para su labor en los estrados de la política y los tribunales de justicia, 
organizan jornadas y congresos. Entre otras cosas, cuentan con la publicación de 
revistas especializadas en las que difunden los resultados de las investigaciones que 
llevan adelante.
 En suma, es posible remarcar la forma en que las redes transnacionales del 
activismo antiabortista pretenden avalar sus acciones de protesta en los supuestos 
epistemológicos de la bioética católica. Pues la lucha que estos grupos emprenden 
en la esfera pública local e internacional para oponerse a la legalización del aborto 
tiene como eje la definición cientificista de éste como un asesinato y una vulne-
ración al derecho humano a la vida de los nacidos. Retomando a los análisis de 
Didier Fassin (2016), la vida humana -la biolegitimidad- se ha convertido en el va-
lor más genuino sobre el cual una diversidad de actores en el mundo contemporá-
neo fundamenta el pensamiento y la defensa de los Derechos Humanos. Esto nos 
permite comprender el modo en que el significante “vida” es activado y adquiere 
centralidad argumentativa en el discurso político de los grupos antiabortistas en la 
oposición que ejercen a las demandas feministas por leyes de interrupción volun-
taria del embarazo. 

“Genocidio silencioso”: Activismo antiabortista, bioética católica y usos polí-
ticos de la memoria del Holocausto.

 En su libro En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 
globalización, Andreas Huyssen (2002) abre el interrogante acerca de si se puede 
hablar o no de una globalización del discurso del Holocausto. Para el autor, ha sido 
en el transcurso de la década de los 90’ los exterminios étnicos que tuvieron lugar 
en lugares como Ruanda, Bosnia y Kosovo los que permitieron activar la memoria 
del Holocausto Nazi para hacer reminiscencia a las atrocidades genocidas de di-
chos acontecimientos. En esta misma línea, en Los abusos de la memoria, Tzvetan 
Todorov (2000) refiere a los modos en que el Holocausto asumió el papel de una 
“memoria ejemplar” que es utilizada para juzgar situaciones de violencias en el 
presente. Para Todorov, políticamente el Holocausto se fue tornando en un punto 
de referencia ineludible para remitir a los males absolutos y crímenes contra la 
humanidad en tiempos actuales. Para el autor, dicha memoria adquirió un sentido 
de vocación “ejemplar”. Esto es, una memoria de referencia global con un sentido 
pedagógico, ético y moral que excede y se encuentra más allá de la comunidad de 
sus víctimas. El Holocausto como una memoria que deja de estar exclusivamente 
vinculada a una memoria judía -una memoria singular e irrepetible- para conver-
tirse en una memoria de tipo “ejemplar” que va siendo resignificada por distintos 
colectivos y actores para señalar nuevas atrocidades. 
 La transformación del Holocausto en una memoria de tipo “ejemplar” 
permite observar los modos en que ésta va perdiendo su cualidad de acontecimien-
to histórico singular para adquirir nuevos sentidos metafóricos (Todorov, 2000; 
Huyssen, 2002; Finkelstein, 2002; Baer, 2006). Esto es, la salida del Holocausto 
de su particularidad finita y la posibilidad de ser asociado a la lectura de nuevas 
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experiencias de violencias que transcurren en el mundo actual. Sin embargo, son 
inevitables los dilemas éticos que derivan de sus intentos de reapropiación y usos 
políticos, lo que supone la necesidad de atender a los excesos y abusos a los que la 
memoria del Holocausto se encuentra expuesta y el peligro que acarrea tanto su 
politización discursiva como su estética visual del horror. El objetivo del presente 
apartado es abordar los modos en que la memoria del Holocausto es activada por 
la Iglesia Católica y las redes transnacionales del activismo pro-vida. Esto es, ob-
servar las formas en que la Iglesia y los grupos antiabortistas emprenden a nivel de 
sus discursos analogías entre los crímenes nazis y las muertes de niños por aborto.  
Comprender la manera en que desde el catolicismo se ubica a la lucha antiabortista 
en la dimensión de una memoria de tipo ejemplar para definir al aborto como una 
práctica genocida. 
 En lo que respecta al desarrollo de la bioética, desde sus orígenes en la dé-
cada de los ‘70 ésta estuvo abocada al cuestionamiento de las atrocidades ocurridas 
en el Holocausto y emergió como contra respuesta a las destrucciones y al aniqui-
lamiento de vidas humanas que tuvieron lugar en los campos de concentración y 
exterminio nazi. Esto es, como repudio y rechazo ético a prácticas llevadas adelante 
por el nazismo como lo fueron las experimentaciones científicas y médicas con se-
res humanos prisioneros entre los que se encontraban judíos, gitanos, comunistas 
y homosexuales. Comunidades éstas a las que el nazismo consideraba la necesi-
dad de ser aniquiladas a fin de evitar la reproducción de patologías que pongan 
en riesgo el progreso de la humanidad. En tanto rama de las ciencias médicas, la 
bioética se encargó de denunciar las brutalidades ejercidas por el nazismo como la 
realización de investigaciones de tipo eugenésico-racial con niños, el congelamien-
to de los cuerpos de los prisioneros para comprobar la resistencia hipotérmica del 
organismo humano, la aplicación de inyecciones de virus de enfermedades, expe-
rimentos de sulfonamidas para la asistencia a soldados de guerra, la exposición de 
los cautivos a gases tóxicos como ensayos para la fabricación de armas químicas 
(Kogon, 1965). La reminiscencia a las crueldades impartidas por los médicos nazis 
fue motivo para el desarrollo de la bioética y para la incorporación de ésta a la for-
mación ético-profesional en el ámbito de medicina. 
 La bioética emerge como disciplina por impulso del médico norteame-
ricano Van Rensselaer Potter (1971) quien planteaba la necesidad de establecer 
vínculos entre la investigación médica, la ética y los valores humanos. Potter plan-
teaba como principal preocupación la falta de comunicación entre la cultura hu-
manística y las ciencias médicas y tomó como eje de sus argumentaciones bioéticas 
al Código de Núremberg de 1947 donde se hacía referencia a la imperiosidad 
de establecer regulaciones y limitaciones a las experimentaciones científicas con 
humanos (Wilchez Flores, 2011). Esto último, en retrospección a las atrocidades 
cometidas por los médicos nazis y a la consideración que el propio Potter hacía 
de la experiencia de Auschwitz como la muerte de la condición ética y humana 
del hombre. Van R. Potter entendía que los principios bioéticos en medicina no 
debían estar restringidos solamente a la producción de un saber teórico sino, más 
bien, debían actuar como un horizonte de principios prácticos que contribuyan a 
orientar y guiar el accionar concreto de los profesionales de las ciencias médicas. 
 Con el paso de tiempo, la bioética fue expandiendo su campo de interven-
ción y sus agendas de debate en la incorporación de una diversidad de temáticas 
como el aborto, la reproducción asistida, la muerte digna, entre otros temas. Ello 
supuso su concreción en un campo disciplinar en disputa en base a la redefinición 
de sus sentidos (Luna y Salles, 2009; Lamas, 2014). En lo que hace al aborto -tema 
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de interés de este ensayo-  notorias fueron las tensiones y conflictos que se fueron 
suscitando entre el desarrollo de un modelo de bioética laico-feminista (teleoló-
gico) y una bioética de corte católico-personalista (deontológico). El primero de 
ellos, asentado en principios de justicia basados en el derecho a la libertad y auto-
nomía reproductiva sobre el propio cuerpo, la no opresión, el bienestar y la cali-
dad de vida de las mujeres (Mársico, 2003; Mahowald, 2006; Sherwin, 2014).  
El segundo, arraigado en valores morales y éticos absolutos sobre la sacralidad e 
inviolabilidad de la vida humana desde la concepción hasta la muerte natural, y 
amparada en el desarrollo epistemológico de argumentos cientificistas acerca de los 
fetos-embriones como personas jurídicas (Sgressia, 1996). 
 La bioética católica-personalista es una corriente de pensamiento impulsa-
da por el Vaticano desde inicios de la década de los ’70. La misma fue adquiriendo 
presencia y notoriedad a partir de la publicación de una lista de documentos y en-
cíclicas vaticanas entre las que se destacan: a) Declaración sobre el aborto procurado 
(Congregación para la Doctrina de la Fe, 1974), b) Donum Vitae. Sobre el respeto 
de la vida humana naciente y la dignidad de la procreación (Congregación para la 
Doctrina de Fe, 1987), c) Evangelum Vitae (Juan Pablo II, 1995), y d) Instrucción 
Dignitas Personae. Sobre algunas cuestiones de bioética (Benedicto XVI, 2008). En 
este último documento, Joshep Ratzinger cuestionaba la implementación de las 
técnicas artificiales aplicadas a la regulación de la natalidad, al mismo tiempo que 
denunciaba los usos ilícitos de las ciencias médicas puestos al servicio del control 
demográfico de las poblaciones y su relación con el avasallamiento de la soberanía 
de los pueblos. 
 Con frecuencia, los defensores de la bioética católica-personalista recurren 
a la memoria de las muertes del Holocausto para plantear similitudes con el aborto 
y las prácticas de procreación artificial asistida. En parte de sus argumentos, los 
bioeticistas católicos plantean paralelismos entre el aborto y las técnicas de fer-
tilización in vitro con las políticas eugenésicas y de higiene racial de la Alemania 
Nazi. Recurrentes son las semejanzas entre la crio conservación de embriones para 
reproducción asistida con el congelamiento de los cuerpos de los prisioneros judíos 
que eran sometidos a experimentaciones médico-científicas. En cuanto al aborto, 
los bioeticistas católicos consideran al índice estadístico de las muertes de niños 
por interrupciones voluntarias de embarazos como una cifra que supera en creces 
a las muertes que tuvieron lugar en los campos de exterminio nazi. 
 En diferentes ocasiones, tanto obispos como activistas pro-vida, intelec-
tuales y bioeticistas católicos consideran que el nazismo es la ideología que inspira 
a los partidarios del aborto en tanto lo que une a ambos espectros es que compar-
ten una práctica en común cual es la eliminación de vidas humanas indefensas. A 
propósito de ello, sostiene en uno de sus libros el intelectual católico y activista 
pro-vida Michel Schooyans: “Que se invoque que alguien sea judío, gitano, disca-
pacitado, niño no nacido o no deseado, adulto incurable, cuando se trata de eli-
minarlo, los motivos invocados difieren, pero el horror es el mismo” (Schooyans, 
2008). En la misma línea, el obispo de Alcalá -España- Juan Antonio Reig Plá 
compara los trenes de Auschwitz que trasladaban a los prisioneros a los campos de 
concentración y exterminio nazi con el “tren de la libertad en el que algunas mu-
jeres reclaman el derecho a decidir matar inocentes”. Asimismo, el obispo español 
remarca en su declaración que el Holocausto más infame se encuentra asociado 
hoy a “la muerte directa y deliberada de niños inocentes no nacidos” (Juan Anto-
nio Reig Plá, Diario de Alcalá, 25 de Setiembre de 2014). Por su parte, Alejandro 
Ridruejo, integrante de la Federación Internacional de Asociación de Médicos Ca-



D
os

si
er Pablo Gudiño Bessone

136

R
E

LI
G

A
C

IO
N

  V
O

L 
II 

N
U

M
 8

, d
ic

ie
m

br
e 

20
17

, p
p.

 1
26

-1
42

 

tólicos (FIAMS), afirma que las técnicas instrumentadas para la eliminación de 
fetos durante las prácticas de aborto son “muy semejantes a los métodos hitlerianos 
usados en los campos de concentración” (Rudriejo, 2014). A continuación, dos 
citas que ilustran este intento de analogía entre el aborto y el Holocausto Nazi en 
declaraciones del portal de noticias Info-Católica y la ONG Human Life Interna-
tional: 

Los eufemismos usados por los Nazis y ahora por los proponentes del 
aborto son escalofriantemente similares. A los campos de exterminio 
en la Alemania nazi y en la Europa ocupada por los nazis les llamaban 
«centros de reubicación». En la actualidad, en los Estados Unidos, a los 
campos de exterminio de bebés se les llama «centros de salud reproducti-
va». A los judíos, Hitler los describía como «una raza parásita», mientras 
que al niño o niña no deseado Planificación Familiar los describe como 
«un mero parásito». En el tiempo de los nazis, el resultado final era «la 
terminación» de los judíos y el resultado final ahora es la «terminación 
del embarazo» (Info-Católica, Navarra, España, 30 de Agosto de 2009). 

Para los malvados nazis los judíos eran “subhumanos”; para los abortistas 
los bebés por nacer son “subhumanos”. Para los nazis los judíos eran 
“parásitos”; para los abortistas los niños por nacer son “parásitos”. Para 
los nazis los judíos eran una “masa”; para los abortistas los bebés por 
nacer son una “masa”. Desafortunadamente, no hay un Oscar Schindler 
para los millones de personas “inconvenientes” que son asesinadas por 
aborto (Human Life International, ONG pro-life, Miami, 12 de Abril 
de 2012).

 Para George Didi-Huberman (2001) la preservación de la memoria del 
Holocausto mediante imágenes habilitó a romper con el propósito de los na-
zis de hacer de la experiencia de Auschwitz un “no lugar”, un “inimaginable”, 
lo “irrepresentable”. En la misma dirección, Barbie Zelizer (1998) aborda los 
modos en que las fotografías tomadas de la liberación de los campos de concen-
tración en Alemania con posterioridad a la Segunda Guerra Mundial dieron for-
ma a los sentidos de la memoria colectiva del Holocausto. También, la manera 
en que dichas imágenes se tornaron significantes en los modos de representar/ 
interpretar las atrocidades que en la historia de la humanidad luego de la expe-
riencia de Auschwitz. Las imágenes extraídas de la masacre del Holocausto se 
transformaron en un ícono representativo del horror de la humanidad y en una 
referencia ética y moral obligada para señalar los actos de violencia que tienen 
lugar en el presente. En lo que respecta a la lucha antiabortista desplegada por 
la Iglesia Católica y el activismo pro-vida, notorios son los intentos de resigni-
ficación y uso político de las imágenes del Holocausto para entablar secuencias 
entre el genocidio nazi y los niños muertos por aborto. Una práctica común del 
activismo transnacional pro-vida es la utilización de los dispositivos visuales de 
la memoria del Holocausto para ponerlos en similitud con el “exterminio” de 
los “niños inocentes abortados”. Cotidianos son los montajes iconográficos con 
los que los grupos antiabortistas intervienen en sus manifestaciones públicas de 
protesta en las calles y en las redes sociales de internet donde se intenta asimilar a 
las clínicas de aborto con los campos de exterminio nazi. En la siguiente imagen, 
podemos observar un ejemplo de una campaña publicitaria antiabortista donde 
un grupo de activistas pro-life acude a la memoria iconográfica del Holocausto 
para calificar al aborto como una práctica genocida y a las clínicas de aborto 
como campos de concentración y exterminio:
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Imagen 1: Campaña publicitaria antiabortista difundida por La España 
Cristiana Blogspot, 20144. 

 Tanto en el discurso de la Iglesia Católica como de los activistas pro-vida, 
los médicos y los bioeticistas católicos, se observa la forma en que la memoria del 
Holocausto deja de ser un fenómeno singular para convertirse en un significante 
político con vocación ejemplar para definir al aborto como “crimen” y práctica 
“genocida”. A propósito de ello, desde el año 1998 el Center for Bio-Ethical Re-
form, una entidad pro-life de los Estados Unidos, puso en marcha el denominado 
Proyecto Conciencia de Genocidio -The Genocide Awareness Project (GAP)-. Di-
cho proyecto consiste en la exhibición de murales en los campus universitarios de 
Norteamérica y Canadá donde se tiende a equiparar a los crímenes por aborto con 
las víctimas del Holocausto y de otras experiencias de genocidio como lo fueron 
las víctimas afroamericanas de los linchamientos racistas, el genocidio étnico en 
Ruanda, los actos terroristas que son atribuidos a grupos islámicos como Hezbo-
llah, ISIS y Al Qaeda. Para los representantes del Center for Bio-Ethical Reform, 
el concepto de genocidio remite a “la destrucción premeditada y sistematizada 
de una nacionalidad, raza, religión, política, cultura, origen étnico, u otro grupo 
definido por los exterminadores como no deseado”5. Según los mismos, dicha de-
finición resulta aplicable a las “matanzas de niños/as por aborto”.
 The Genocide Awareness Project (GAP) funciona de modo itinerante por los 
campus universitarios mediante una pantalla móvil que es utilizada para proyectar 
imágenes de fetos abortados. El método de exposición consiste en la yuxtaposición 
de imágenes de embriones y fetos mutilados por aborto con imágenes de víctimas 
de genocidios, tratando de mostrar al público transeúnte una continuidad entre 
los crímenes del pasado y aquellos que tienen lugar en el presente. Mediante dichas 
imágenes se busca definir al aborto como un acto de deshumanización estable-

4 Imagen disponible en: http://laecristiana.blogspot.com.ar/search?q=holocausto
5 Gregg Cunningham, activista-integrante del Center for Bio-Ethical Reform Estados Unidos, 11 
de Enero de 2015.
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ciendo paralelismo con otras víctimas de procesos genocidas en la historia. Con la 
exposición de estas imágenes, el Center for Bio-Ethical Reform pretende generar 
impacto en la opinión pública, a la vez que contrarrestar al discurso político de las 
organizaciones pro-choise:

Imagen 2: Flyer perteneciente a The Genocide Awareness Project. Center for 
Bio-Ethical Reform6. 

 Como sostiene Rosalind Petchesky (1987), una de las principales caracte-
rísticas del activismo antiabortista ha sido el intento de dominación del discurso 
visual. El propósito de este apartado ha sido mostrar la semejanza iconográfica y 
discursiva que la Iglesia Católica y los grupos pro-vida plantean entre las víctimas 
de la Alemania nazi y los fetos abortados. Para finalizar, cabe remarcar los modos 
en que la resignificación y uso político de la memoria del Holocausto guarda re-
lación con la politización que la Iglesia Católica y los grupos pro-vida hacen de 
principios argumentativos de la bioética católica. Esta última ligada a la definición 
político-discursiva de los fetos/ embriones como personas jurídicas y sujetos de de-
recho desde la concepción y, desde allí, el retratamiento del aborto como práctica 
genocida.

Conclusión

 El objetivo del presente artículo ha sido abordar las estrategias discursivas 
del catolicismo en la oposición a las demandas de legalización/ despenalización 
del aborto. Los modos en que el ingreso de los derechos sexuales y reproductivos 
como tema de agenda en el plano político internacional significó la necesidad de 
un replanteamiento político y comunicacional para la Iglesia Católica. A lo largo 
del trabajo se reparó en la emergencia y proliferación del movimiento pro-vida 
-pro-life- como uno de los fenómenos políticos más significantes del catolicismo 
de los últimos tiempos. Las formas en que desde el Vaticano y los episcopados a 
escala nacional se impulsó a la conformación de grupos de militantes laicos an-
tiabortistas y su consecuente derivación en una red de activismo transnacional. 
Las redes transnacionales del activismo antiabortista son un conjunto de actores 
y colectivos interreligiosos cuya actuación traspasa las fronteras y límites de los 
Estados-Nación. Se trata de una red transnacional de activistas antiabortistas que 
comparten un discurso y una identidad política en común cual es la defensa de los 

6 Imagen disponible en https://www.abortionno.org/college-campus-outreach-gap/
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fetos/ embriones como personas jurídicas y sujetos de derecho desde la concep-
ción. 
 El accionar de los grupos antiabortista excede a las fronteras geográficas y 
límites de los Estados-Nación. El crecimiento y expansión de dicho movimiento 
a nivel internacional se sustenta en la conformación de redes de solidaridad trans-
nacional y en el uso de las nuevas tecnologías de la comunicación digital. El movi-
miento antiabortista es un fenómeno de irrupción local y global a la vez. Emerge 
en contextos locales y nacionales específicos, al mismo tiempo que deriva en un 
movimiento global. Por su parte, la Iglesia Católica supo potenciar su lucha anti-
abortista en el protagonismo que asumen en la esfera pública local e internacional 
los grupos pro-vida. Esto último refleja la vigencia que los actores religiosos con-
tinúan teniendo en los debates contemporáneos de la sociedad civil, en particular, 
con aquellos temas referidos a la sexualidad (Casanova, 1994; Vaggione, 2015; 
Vaggione y Morán Faundes, 2016). 
 La Iglesia Católica halló en los grupos pro-vida un motor de resistencias 
al reconocimiento de los derechos sexuales y reproductivos. En este sentido, y te-
niendo en cuenta los debates que en torno al aborto tienen lugar en el marco de las 
sociedades contemporáneas, el artículo partió de la necesidad de tomar distancias 
de un modelo analítico centrado exclusivamente en el accionar de la jerarquía ecle-
siástica. Se trató de profundizar en el análisis del movimiento pro-vida como un 
espacio conformado por actores laicos de la sociedad civil que despliegan una serie 
de estrategias político-discursivas y de movilización colectiva para contrarrestar y 
hacer frente a las demandas de legalización del aborto.
 Por otra parte, el artículo se interesó en abordar la activación que tanto los 
actores eclesiásticos como los activistas pro-vida hacen de la bioética como discur-
so opositor a la legalización del aborto. Esto es, la manera en que la Iglesia Católica 
y los grupos pro-life fueron reelaborando sus discursos de rechazo a la interrupción 
voluntaria del embarazo en la activación de un lenguaje médico, cientificista y ju-
rídico que tiene como argumento central la defensa de los derechos personales de 
los fetos/ embriones como sujetos de derecho desde la concepción. En este sentido, 
se intentó señalar el modo en que la activación del discurso bioético católico no 
significó un abandono y retraimiento del discurso religioso. Por el contario, lo que 
se observó es la no delimitación del debate por el aborto a la sola dimensión de lo 
teológico-religioso, sino su reforzamiento a partir de su inscripción en el campo de 
la bioética como una manera de emprender la defensa de la sacralidad de la vida 
humana. Por último, el artículo prestó especial interés a la politización del discurso 
bioético en su entrelazamiento a la memoria del Holocausto para retratar al aborto 
como un genocidio y una práctica de extermino contra personas inocentes en el 
vientre materno. 
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RESUMEN
El propósito de este trabajo es destacar las tensiones existentes en los discursos 
históricos de escritores como Cicerón, Salustio y Tito Livio, en lo que refiere 
a los roles sociales de género que delimitaban la posición de las mujeres en el 
espacio público. Un ámbito que la ideología romana definió como un dominio 
exclusivamente masculino, pero que en la práctica incluía un conjunto de ac-
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Introducción 
 El sistema político romano excluía formalmente a las mujeres del ejerci-
cio de la ciudadanía, puesto que limitaba su capacidad de actuar como un sujeto 
de pleno derecho en virtud de la institución de la tutela (Corey Brennan, 2006; 
Cloud, 2008). Sin embargo, a pesar de las restricciones, ideológicas e institucio-
nales, en ocasiones las mujeres se involucraban activamente en los asuntos polí-
ticos, transgrediendo el rol secundario que le asignaba el discurso dominante en 
este ámbito. Los escritores antiguos modelaron estos episodios históricos para que 
sirvieran de ejemplos de las virtudes romanas representadas por acciones heroicas 
o, inversamente, ilustraran las consecuencias que podrían ocasionar los compor-
tamientos desmedidos (Culham, 2006: 139). En el presente trabajo me propongo 
reflexionar sobre las relaciones entre los géneros a partir de exempla de intersección, 
obstrucción y delación femenina que proporciona la literatura romana para la época 
republicana. 
 A través de estas historias, en las que se enuncian metáforas esencialistas 
de tipo biológico, los autores clásicos organizaban el mundo otorgando un orden 
natural a la forma que adoptaban aspectos centrales de la vida social. En ellas, el 
género es un elemento constitutivo que ordenaba las relaciones sociales objetivan-
do una amplia gama de grupos subordinados. Nuestra intención es destacar las 
tensiones existentes en los discursos que refieren a la participación femenina en 
el espacio público. Un ámbito que la ideología romana definió como un dominio 
exclusivamente masculino, pero que revela contradictoriamente prácticas de mu-
jeres que influenciaron sobre los dispositivos de toma de decisiones. Ello implica 
proponer un matiz interpretativo a la diferenciación genérica de espacios e incum-
bencias, enunciada por los autores clásicos, en términos de oposiciones binarias 
(Cascajero, 1997: 27-77; 1999: 13-57).  
 Si bien es cierto que remitimos a escritos producidos por hombres pertene-
cientes a la élite sobre mujeres del mismo estatus social, lo que dificulta cualquier 
generalización, los mecanismos ideológicos que analizaremos, con algunas varia-
ciones, funcionaban de manera similar para el conjunto (Dixon, 1983: 91-112). 
Las historias narradas por autores como Tito Livio, Cicerón o Salustio sobre muje-
res romanas, que lograron romper el anonimato al que estaban condenadas por el 
silencio de las fuentes, expresan discursos que remiten a la vez que modelan prác-
ticas sociales y sistemas ideológicos. Nosotros consideramos que la reafirmación de 
los patrones culturales tradicionales, que ponían en el centro de la escena a mujeres 
que se desmarcaban de los roles asignados, implicaba un reconocimiento velado 
de la no excepcionalidad de la implicación femenina en los ‘’asuntos masculinos’’ 
a fines de la república romana (Gorlier, 2005: 139). 
 Para efectuar nuestro análisis adoptaremos las contribuciones teórico-me-
todológicas formuladas por la historiadora social norteamericana Joan Scott, una 
de las intelectuales feministas que abordó con mayor profundidad la relación entre 
género e historia. Para Scott, la historia como conocimiento no sólo tiene un valor 
nominal analítico que ofrece un modo de comprensión del cambio, sino que como 
instrumento participa de la construcción de las relaciones sociales (Scott, 1994: 
13-14). El género como categoría de análisis permite comprender la producción 
de significados en torno a las relaciones de poder que aparecen naturalizadas en 
esquemas conceptuales determinados por especificidades femeninas y masculinas 
(Lima Sequeira, 2008: 110-117). En palabras de la historiadora: ‘’el género es un 
elemento constitutivo de las relaciones basadas en las diferencias que distinguen 
los sexos; y el género es una forma primaria de relaciones significantes de poder’’ 
(Scott, 1986: 1068). Estos preceptos nos servirán para entender el modo en que 
Cicerón, Salustio y Tito Livio construyeron significados en torno a los momentos 
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en que las mujeres realizaban una aserción de su condición que reforzaba su lugar 
como miembros de la comunidad.

Reseña historiográfica y posibilidades analíticas  

 La atención de los historiadores en el género como principio clave de la 
organización social se produjo sólo cuándo desde diferentes corrientes ideológicas, 
principalmente el feminismo, comenzaron a cuestionarse las ideas generalizadas 
acerca de la naturalidad de las definiciones de los roles sexuales. La potencia inercial 
de la normatividad, entendida en términos absolutos e incuestionables, encubría 
conscientemente los procesos a través de los cuales se imponían los fundamentos 
del poder. El descubrimiento de la historicidad de los mecanismos de dominación 
evidenció la función que cumplían las relaciones de género en el mantenimiento 
del orden social, lo que posibilitó, a la luz de las experiencias de militancia política, 
delinear nuevos caminos en la investigación histórica.
 Sin embargo, la perspectiva relacional que propone el género como cate-
goría analítica no emergió en el discurso historiográfico hasta la segunda mitad del 
siglo XX, impulsado en los círculos académicos norteamericanos por la segunda 
oleada del feminismo1. En su acepción más simple, hasta esa fecha, género era uti-
lizado como sinónimo de mujeres puesto que parecía tener un carácter más neutral 
para las ciencias sociales, al no reportar la mención explícita de la opresión ejercida 
por el hombre (Scott, 1986: 1056-1058).
 Los estudios referidos a la historia de las mujeres estaban determinados a 
correr el velo de la invisibilidad a la que habían estado condenadas en el pasado. 
En especial, aquellas a las que se les atribuían una actitud pasiva e irracional en sus 
comportamientos, al igual que a ciertos colectivos sociales asociados a las multi-
tudes o el pueblo bajo (Rudé, 1978: 122-124). El desarrollo de la historia de las 
mujeres corresponde a un panorama historiográfico más amplio caracterizado por 
la adopción de nuevos horizontes teóricos, fruto del intercambio recíproco con 
la sociología, la economía y la antropología.  No obstante, a fines del siglo XIX y 
durante buena parte del siglo XX, las referencias a las mujeres en la producción 
historiográfica eran prácticamente nulas (Bengoochea, 1998: 241. La historia de 
las mujeres promovió un proceso de restauración histórica signado por la bús-
queda de legitimidad de su objeto de estudio dentro de un campo disciplinar que 
consideraba la temática, cuanto menos, como un aspecto marginal de sus preocu-

1 Existen diversas corrientes en el feminismo, puesto que no es un sistema de ideas homogéneo. 
En el interior se entrecruzan distintas líneas políticas e ideológicas que ocasionan tensiones y fraccio-
namientos. Una primera línea, está identificada con las precursoras, de los siglos XVIII y XIX, cuando 
comenzaron a definir los objetivos de las reivindicaciones políticas. La segunda, denominada sufragistas, 
desarrollada en EE. UU e Inglaterra con mayor fuerza, en la primera mitad del siglo XX, se expandió en 
todo Latinoamérica por los movimientos que luchaban por los derechos civiles, el ejercicio de la ciuda-
danía a través del voto y el reconocimiento de la igualdad genérica. Después de la II Guerra Mundial, 
particularmente en la década del sesenta, se consolidó el feminismo como movimiento social o nuevo 
feminismo que, conocido como la primera oleada del feminismo, tomó como temáticas principales: la 
redefinición del concepto de patriarcado, análisis de la opresión de la mujer, la división sexual del trabajo 
y el trabajo doméstico, así como también, la sexualidad destacando el carácter socialmente construido del 
género. Tres líneas principales se desarrollan dentro de este primer momento del feminismo que marcan 
su ingreso en el ámbito académico: radical, socialista y liberal. Fines de los setenta, el feminismo se con-
solida como movimiento social pujante, que los estudios de género identifican como una segunda oleada, 
consiguiendo colocar la cuestión de la emancipación de las mujeres en la agenda pública. La institucio-
nalización estaba relacionada con la proliferación de organizaciones no gubernamentales, la realización 
de tesis en el marco de las universidades y la implementación de teoría social general para el análisis de 
la realidad. En la década del noventa, se consolida una nueva oleada del feminismo que analiza la proble-
mática de la desmovilización de las mujeres en el hemisferio norte, criticando la tesis de las décadas pre-
cedentes, acerca de la pretendida bondad universal del género femenino. En cambio, se propone estudiar 
la diversidad sobre la base del estudio de la clase, la etnia, la cultura y la preferencia sexual. Actualmente, 
el feminismo pretende encontrar estrategias adecuadas para articular las luchas sociales con movimientos 
más amplios. Véase el trabajo de Gamba (2007) que proporciona un detalle de las líneas enunciadas.
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paciones. El reconocimiento de la cuestión estaba orientado a proporcionar nueva 
información sobre las mujeres en el pasado, en relación a tres aspectos: la familia, 
la religión y el trabajo (Richlin, 2009: 146-154).
 En la segunda mitad del siglo pasado, en paralelo a la tendencia enunciada, 
comenzaron a delinearse dos perspectivas que reivindicaban los estudios de género 
en la historiografía (Young, 1980: 50-51). La primera, se limitaba a constatar la 
opresión de la mujer promovida por la sociedad patriarcal, responsable de haber 
diseñado un modelo femenino basado en una supuesta inferioridad biológica de 
la mujer. La segunda, intentaba demostrar la activa participación femenina en la 
historia y en la construcción de su propia identidad. Ambas posturas partían del 
reconocimiento explícito de la sujeción femenina reseñada por la obra de Simone 
de Bouvoir, El segundo Sexo, publicado en 1949. El límite de estos trabajos se en-
contraba, precisamente, en que no establecían líneas de influencia recíproca y se 
circunscribían a analizar los efectos de la acción de la mujer en relación al hombre 
(Nash, 1984: 4-50).
 En lo que refiere a los antecedentes en el campo de la historiografía para el 
período clásico se encuentran dos tradiciones. En el mundo francoparlante, más 
allá de escritos aislados tributarios del género biográfico, se destacan una serie de 
artículos publicados por el aticista Robert Flaceliére y el latinista Pierre Grimal. 
Dichos artículos fueron compilados en un esfuerzo colectivo de envergadura que 
dio origen a una Histoire Mondiale de la Femme en la que participaron del volumen 
I, dedicado a la prehistoria y la antigüedad, historiadores como L. R. Nougier, J. 
Vercoutter, J. Bottero, J. Danmanville, publicado en 1965 (Grimal, 1966). En el 
ámbito académico anglo-americano, la investigación sobre la mujer, orientada por 
el feminismo, comenzó a fines de los sesenta y se consolidó definitivamente en los 
años ochenta. La primera iniciativa, corresponde a un número especial, dedica-
do a las mujeres en la antigüedad, de la revista americana Arethusa (Peradotto y 
Sullivan, 1984). Poco después, apareció la primera gran obra en inglés Goddesses, 
whores, wives and slaves. Women in classical antiquity, publicada por Sarah Pomeroy 
en 1975. El trabajo se considera un clásico de la historiografía sobre la antigüedad, 
sin embargo, fue cuestionado, a nuestro juicio injustamente, por centrarse casi 
exclusivamente en el registro literario. El mismo abordaje que se puede encontrar 
en la producción historiográfica de Eva Cantarella sobre la condición femenina en 
la antigüedad clásica, cuyo libro L’ambiguo malanno. Condizione e immagine della 
donna nell’ antichitá greca e romana, publicado por primera vez en 1981, indagaba 
en las representaciones mentales y las prácticas sociales para construir un cuadro 
completo de la vida de la mujer en la antigüedad clásica2.
Los estudios de este período documentaban la posición de la mujer respecto a los 
principales núcleos problemáticos de la historia económica y social. La imagen 
que reproducían intentaba revertir los esquemas dicotómicos, pero insistían en las 
especificidades femeninas como una condición irreversible de la representación de 
las mujeres.
 A partir de la incorporación del género como categoría de análisis y el 
estudio de la sexualidad, la historiografía del mundo antiguo amplió sus hori-
zontes temáticos inscribiendo las relaciones sociales entre los sexos en el marco 
de la investigación sobre el poder, el cuerpo, los ritos religiosos, la clase, etc3.  Lo 
fundamental para estos estudios era la forma en que se expresaba, ordenaba y 

2 Véase también Cantarella (1996).
3 Menciono aquí, a nuestro juicio, algunas de las obras más importantes: Vernant (1984); Schmitt 
Pantel (1990); Loraux (1990); Iriarte (1990); Mossé (1990); Cartledge (1993); Plácido Suárez (1990); Segal 
(1993); Foxhall (1995); Nöel (1999); Golden (2003); Cenerini (2002); Domínguez Arranz (2010).
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manifestaba la organización de las relaciones sociales basadas en los roles sexuales 
como herramienta del ejercicio del poder4. En este sentido, en la década de 1990, 
inspirados en parte en la obra teórica de Judith Butler (1990), el género fue perci-
bido, por el feminismo de la tercera ola del movimiento, como algo más flexible, 
una noción más dinámica que se sitúa en un espectro de posibilidades. 
 La respuesta de los historiadores a esta propuesta ha sido dispar. Gonzalo 
Bravo Castañeda (1990: 71), por ejemplo, con cierto pesimismo, sostiene el gé-
nero es un “…concepto equívoco que pretende definir un espectro sociológico 
demasiado amplio caracterizado por la diversidad de situaciones sociales e institu-
cionales difícilmente homologables”5. Sin embargo, como bien sostiene Juan Cas-
cajero (2000: 41-43), la categoría no implica uniformidad tanto en las condiciones 
de existencia hacia el interior como en cuanto a la especificidad hacia el exterior6. 
El perfil de los trabajos que se insertan en este campo se caracteriza por un esfuerzo 
consistente destinado a establecer los conflictivos procesos a través los cuales se de-
finen las condiciones de existencia de los géneros, reconociendo las fronteras y las 
contingencias dentro de las cuales cabía la posibilidad de la negación del sistema.

La dinámica de la ejemplaridad: Cicerón, Salustio y Tito Livio  

 En toda época y lugar podemos encontrar un sistema de valores que esta-
blece el marco de referencia destinado a regular las relaciones sociales. En Roma, el 
mos maiorum cumplía esta función. En efecto, designaba el código moral de com-
portamiento que establecía cierto número de prohibiciones instituidas en interés 
del de la comunidad y de su clase dirigente. Tales valores mantenían su vigencia 
sucediéndose e embridándose con otros, sin que los más antiguos fueran reempla-
zados definitivamente, produciendo conflictos en torno a su legitimidad (Grimal, 
2000: 6-18).
 Cicerón, en un conocido pasaje De Oratore, reivindicaba la función pe-
dagógica de la historia con las siguientes palabras: “Historia verdadera testigo de 
los tiempos, luz de verdad, vida de la memoria, maestra de la vida”7 (De Oratore 
II.36). Para el Arpinate las costumbres de los antepasados reforzaban la determi-
nación de quienes debían asegurar los principios que habían contribuido a en-
grandecer a la ciudad de Roma. Por su parte, el historiador Tito Livio, verdadero 
arquitecto de la reconstrucción histórica desde el pasado mítico, en el praefatio de 
su obra Ab Urbe Condita, explicitaba claramente las cuestiones de su interés: “cuál 
fue la vida, cuáles las costumbres, por medio de qué hombres y con qué artes en 
la guerra y en la paz, fue creado y engrandecido el imperio”8 (Livio, Praef. 9). El 
pasado era, para estos escritores, un verdadero decálogo de conductas que encar-
naban selectivamente la representación de los valores que los romanos eligieron 
como base de su identidad cultural9: fides, pietas, clementia, moderatio, prudentia, 
austeritas, virtus, disciplina, severitas, como aspectos masculinos, y por otra parte,  
pudicitia y castitas como rasgos femeninos.

4 Véase Foxhall (2013).
5 Más reciente, sobre los temas de investigación actuales referidos a la historia de las mujeres y la 
esclavitud femenina: Bravo Castañeda (2001: 737-755).
6 Cascajero (2000: 44) plantea que ‘’el concepto de género (como el de clase) no se justifica, so-
cialmente, por tanto, por su oportunidad para el conocimiento de sí mismo, de su interior aislado sino del 
sistema de relaciones establecido entre ambos géneros’’.
7 “Historia vero testis temporum, lux veritas, vita memoriae, magistra vitae”
8 “Quae vita, qui mores fuerint, per quos viros quibusque artibus domi militiaeque et partum et 
auctum imperium sit”
9 Véase Lomboglia (2008: 268).
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 El mos maiorum como código de comportamiento era una representación 
ideológica maleable. La utilización del pasado al servicio de las necesidades pre-
sentes suponía un posicionamiento determinante sobre el modo de hacer las cosas, 
más que una réplica pasiva de la actuación pretérita (Martino, 2003: 49-69). De 
allí que pudieran invocarse diferentes tradiciones, irreconciliables unas con otras, 
para legitimar la posición adoptada10. El mismo Cicerón proporciona una prueba 
de ello con motivo de la aprobación de la lex manilia: “non dicam hoc loco maiores 
nostros semper in pace consuetudini, in bello utilitati paruisse, semper ad novos 
casus temporum novorum consiliorum rationes accommodasse’’11 (De imperio Cn. 
Pompei, 60) . 
 A través de exempla maiorum, la aristocracia reivindicaba un comporta-
miento excepcional, dotado de auctoritas, que los diferenciaba del resto de los 
pueblos que habitaban el Mediterráneo. Por ejemplo, afirmaban que la estricta 
observancia de los cultos religiosos les había garantizado la aquiescencia de los dio-
ses12. En este punto, siguiendo a Francisco Pina Polo (2011: 54-77) el ethos de la 
especificidad cultural romana era la conducta modélica que había sido establecida 
por la élite durante la fundación de la ciudad y el imperio. El mos maiorum repre-
sentaba una idea de continuidad histórica que otorgaba estabilidad al presente por 
la realización de los principios sobre los cuales se constituyó la comunidad. Sin 
embargo, el sentido específico que se le atribuían a las costumbres, en apariencia 
inmutables, era lo suficientemente flexible para adaptarse a la realidad sociopolíti-
ca que lo invocaba en búsqueda de legitimidad.  De este modo, pese a presentarse 
como una forma codificada, ponía en escena las diversas relaciones sociales entre 
las personas que escapaban a los marcos rígidos de la tradición e informaba de las 
contradicciones presentes en la dinámica que articula presente-pasado a partir del 
exemplum. 

Acciones políticas femeninas

 Partimos de la consideración de que la acción política no refiere única-
mente a la participación en las instituciones de gobierno a través de la toma de 
decisiones vinculantes por medio del voto. Por el contrario, comprende prácticas 
que involucran una forma más sutil de ejercer el poder - por acotado que fuese 
éste en el caso de las mujeres - directamente relacionada con la implicación en los 
asuntos de la comunidad a través del empleo de diversos mecanismos. Sobre este 
punto, como categoría analítica, nos interesa el aspecto relacional del poder puesto 
que define la capacidad de un sujeto de producir ciertos efectos sobre otro u otros, 
basados en la posesión de saberes específicos, información o el manejo de ciertos 
códigos de conducta (Bobbio, 2012: 104-111).  
 Los autores de la tardo-república atestiguan una situación no exenta de 
precedentes en la que las mujeres excedieron los límites impuestos por la organi-
zación social. El grado de excepcionalidad quizás pueda explicarse analizando las 
condiciones que posibilitaron el comportamiento registrado. En efecto, no esca-

10 Recordemos el debate producido entre César, Lucio Silano y Catón sobre el destino de los con-
jurados en Salustio, Cat., LI, 1-43(discurso de César) y LII, 2-36. (Discurso de Catón) y Cicerón, Cat., IV, 
4-5.  Ambos invocan las costumbres de los antepasados para argumentar, César, en favor de un juicio jus-
to, Lucio Silano y Catón, como promotores de la ejecución inmediata de los culpables, bajo la perspectiva 
de una medida ejemplar.
11 “No voy a decir aquí que nuestros mayores se sometieron siempre, en tiempos de paz a la cos-
tumbre, pero, en tiempos de guerra, a lo que era útil, que siempre, en unas nuevas circunstancias, adopta-
ron disposiciones nuevas”
12 Cicerón, Har. Resp. XI, 19; Pro Milone, XXX, 83; Salustio, Cat. XII.
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paban a los condicionamientos ideológicos e institucionales de las configuraciones 
sociales de la época, sino que se desarrollaron en ella promoviendo o visibilizando 
el cambio. Si fijamos la atención en los marcadores discursivos podemos encontrar 
la adaptación de  exempla a la codificación metafórica de la realidad a la que se 
subsumen las relaciones sociales de género. 
 El problema de estudiar la vinculación entre los géneros en el espacio pú-
blico es que las fuentes rara vez individualizan la existencia de las mujeres, separán-
dolas de las multitudes que recorrían las calles de Roma. Sin embargo, a juzgar por 
la importancia que tenían en la realización de ciertos cultos, podemos suponer que 
no se encontraban relegadas al interior de sus casas ni estaban aisladas del desarro-
llo de la vida social (Schultz, 2006: 21). Livio documenta episodios de momentos 
críticos del período fundacional que involucran la acción femenina. En ellos, la 
reafirmación de las virtudes del género se convierte en un rasgo de ejemplaridad, 
pero a su vez revelan la transgresión del modelo, al otorgarle un papel que excede 
los límites impuestos ideológicamente a la condición de la mujer. 

La intercesión
 
 La intercesión cumplía una función social importante en la solución de 
conflictos y en la pacificación de guerras externas e internas desde los primeros 
relatos de la historia romana. En ocasiones, dicho rol fue asignado a mujeres que 
intervinieron en calidad de madres, hijas, hermanas y esposas logrando impostar 
la influencia ejercida en otros dominios apelando a la súplica, la oposición, la per-
suasión, etc.  Semánticamente el término latino deprecator –oris, precisa la idea de 
articulador o árbitro puesto que designa al que intervine o media entre dos o más 
actores sociales. A nuestro entender, los mulieribus exempla se encuadran dentro de 
esta noción dado que son el nexo de una díada en tensión que promueve la acción 
destinada a conciliar.
 El primer ejemplo que nos proporciona Livio, sobre un caso de interce-
sión femenina, remite directamente al relato mítico de Eneas. A nuestro juicio, al 
historiador parece interesarle remarcar un ámbito privativo de interposición que, 
condicionado por las circunstancias, se proyecta al espacio de la política. Tal como 
cuenta en el libro I Lavinia, la hija del rey Latino, unida en matrimonio con Eneas, 
asume la tutela de su hijo Ascanio tras el fallecimiento del troyano, conservando 
gracias a su influencia el lugar que correspondía al niño. Livio coloca como garan-
te del poder a las condiciones de mando de una mujer antes que la memoria o el 
recuerdo de la autoridad paterna13.
 Tiempos después, en el relato de los orígenes de Roma, Livio proporciona 
otro exemplum de intervención femenina. Hersilia, esposa de Rómulo, actuó como 
intérprete del clamor femenino de las sabinas, un grupo de mujeres que habían 
sido tomadas por la fuerza por los romanos -ante la negación de las ciudades cer-
canas de estrechar lazos de confraternidad-  durante la celebración de los juegos en 
honor de Neptuno Ecuestre. El hecho, representaba metafóricamente una práctica 
antigua de intercambio de mujeres que podía adoptar formas violentas. La ofensa, 
según narra Livio, motivó el enfrentamiento de los romanos con los pueblos afec-
tados por la pérfida violación del derecho de hospitalidad. 

13 (Livio I. 3. 1)  ‘’Nondum maturus imperio Ascanius, Aeneae filius, erat; tamen id imper ium ei 
adpuberem artatem incólume mansit; tantisper tutela muliebri – tanta índoles in Lavinia erat (...)’’. [As-
canio, el hijo de Eneas, no estaba en edad para ejercer el poder, pero éste se conservó sin merma hasta la 
pubertad; durante ese tiempo, gracias a la tutela de una mujer – tan grande era la capacidad de Lavinia 
(…).]
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En el curso de la guerra, los antemnates aprovecharon la distracción del ejército 
romano, que se encontraba consagrando un templo en agradecimiento del triunfo 
a Júpiter Feretrio, para ingresar en el territorio de Roma. La irrupción no afectó 
la capacidad de respuesta de los romanos quienes lograron dispersar con un solo 
golpe a los enemigos (Livio I. 9 -11). Rómulo, encolerizado por la victoria, se dis-
ponía a terminar con ellos, cuando Hersilia intervino para mitigar la euforia.  Por 
otra parte, la intercesión de Hersilia, en nombre de las sabinas, propició el fortale-
cimiento de los lazos sociales, lo que permite ver que la definición del rol social de 
la mujer, como mera reproductora de la familia, no estaba circunscripto al ámbito 
doméstico. El consejo femenino intervino en las decisiones del campo de batalla, 
ámbito masculino por excelencia, portando mesura a la acción desenfrenada.  En 
este caso, no obstante, esta cualidad no cumplía la finalidad específica que le asig-
naba el dispositivo ideológico, el comportamiento medido y sujeto a la autoridad 
familiar, sino que se desplazaba transgrediendo su propia funcionalidad. 
 La intercesión no siempre podía reportar un beneficio para la comunidad, 
también representaba la imprudencia de quienes no cumplían con el rol asignado 
dentro de la sociedad. El caso de Tarpeya, vestal hija de Espurio Tarpeyo, coman-
dante a cargo de la defensa de la ciudad de Roma, demuestra con claridad las 
consecuencias de aquello que los romanos consideraban como un comportamien-
to inapropiado. En el punto culminante de la guerra contra los sabinos, Tarpeya 
acordó la entrega del recinto urbano, atraída por un joven guerrero. De acuerdo 
con Livio, el precio de la traición se estableció en términos imprecisos. Nos cuenta 
que ella había solicitado la entrega de aquello que los guerreros llevaban en sus 
brazos, expresión ambigua que podía significar tanto los escudos como las pulseras 
de oro que portaban. La cuestión fue que, pese a que la intención de la muchacha 
hubiera sido desarmar al enemigo, lo cierto es que su acción le costó la vida. Los 
encargados de juzgar su actuación consideraron que debían castigarla, para que 
con su ejemplo se aleccionara al resto de la comunidad y que no volviera a ocurrir 
una situación similar (Livio, I. 11. 5-9). 

Obstrucción
 
 Ahora abordaremos la obstrucción como exemplum de acción femenina, 
caracterizada por la interposición del cuerpo, en el sentido literal de la expresión, 
en representación de la comunidad. La interposición del cuerpo es la versión más 
extrema que nos ofrece Livio acerca de la intercesión femenina. Nuevamente son 
las sabinas, modelo de integridad moral, las que aminoran las pasiones. Desga-
rradas por el dolor que suponía el enfrentamiento entre aquellos que habían sido 
unidos en parentesco, suplicaban que no cometiesen otro acto de impiedad man-
chando el suelo de la sangre de los suyos. La intersección de las sabinas, en una 
demostración sin precedentes de arrojo, posibilitó la solución del enfrentamiento 
demostrando que la ofensa debía ser desestimada. Livio menciona que las mujeres 
actuaron superando la natural debilidad que puede atribuirse a su sexo (Livio, I. 
13.3). En efecto, expusieron su cuerpo, exhortando, exclamando, persuadiendo 
con las armas propias de una madre, de una esposa, una hija o una hermana. En 
este sentido, la acción ejemplar se transformó en promotora del cambio. La afir-
mación del rol social asignado tuvo consecuencias en la forma primaria de poder 
que definía las relaciones sociales. En efecto, la mujer proyectó su influencia sobre 
el hombre, lo convino a tomar una decisión, en virtud de los condicionamientos 
sociales que ellos mismos les estipularon a sus esposas como garantes de la familia, 
que no es otra cosa que la unidad básica del Estado. 
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 Este modelo de comportamiento, dependiendo de la intencionalidad, re-
viste connotaciones positivas y negativas. Es decir, mientras que la obstrucción, 
surgida como una demanda del cuerpo ciudadano, era reclamada como un deber, 
en otras circunstancias cuando era empleada en beneficio de un interés faccional, 
simbolizaba a todas luces una infracción de las normas, asociada con la seditio. La 
multiplicidad de perspectivas desde dónde puede ser abordado un hecho social, 
demuestra, una vez más, la inexistencia de interpretaciones unívocas, cuestionan-
do directamente la unicidad ideológica del mos maiorum. Las normas que regula-
ban las conductas individuales y colectivas, ancladas en la tradición, adquirían una 
funcionalidad específica, cuya historicidad remitía en cada caso a las condiciones 
del contexto.                        
 Tomamos, en primer lugar, un episodio bien conocido de la historia ro-
mana, para dar cuenta de la obstrucción como intersección positiva. La historia de 
Gneo Marcio o Coriolano, exiliado por cuestionar el poder tribunicio, en el marco 
de la guerra contra los volscos, parece demostrar que los conflictos que involucra-
ban a romanos enfrentados entre sí concernían directamente a la familia, como 
árbitro final de la disputa, cuando las armas no obtenían los resultados esperados. 
Livio asocia, nuevamente, la relación inextricable entre el Estado y sus miembros, 
dado que la existencia del primero, en virtud del derecho común que asiste a la 
comunidad, determinaba la obligación primordial del optimus civis de proteger la 
asociación que había dado lugar a la res publica. 
 El fracaso de la vía protocolar motivó la acción de las matronas que deci-
dieron reunirse con la intención de evitar el derramamiento de sangre. Ellas con-
vocaron diligentemente, aunque Livio no descarta que la tarea fuera encomendada 
por las autoridades, a Veturia y a Volumnia, madre y esposa de Coriolano, que 
aguardaba a las puertas de Roma para atacar la ciudad. Ellas emplearon los medios 
a su alcance con la intención de intervenir en el asunto: el llanto, la exhortación, 
las exclamaciones de dolor se convirtieron en las armas más potentes de las muje-
res que marcharon al campamento enemigo para impedir el avance de las tropas. 
Al llegar, Veturia tomó la palabra en su doble carácter de madre y miembro de la 
comunidad:

Sine, priusquam complexum accipio, sciam, inquit, ad hostem anad fi-
liumvenerim, captiva materne in castris tuis sim. In hoc me longa vita 
at infelixsececta traxit, ut uxsulem te, deinde hostem viderem?Potuisti 
populari hacterrram, quae te genuit atque aluit? Non tibi quamvis in-
fest animo et minaciperveneras ingredienti fines ira cecidit?non, cum 
in conspectu Roma fuit, succurrit’ Intra illa moenia domus ac penates 
mei sunt, mater coniunx liberique’? ergo egonisi peperissem, Roma non 
oppugnaretur; nisi filium haber em, libera in libera patriamortua essem. 
Sed ego nihil iam pati nec tibi turpius nec mihi miseries possum nec, 
ut sum miserrima, diu future sum;de his videris, quos, si pergis, aut im-
mature mors aut longa servitus manet (Livio II. 40. 6)14.

El discurso de Veturia reflejaba los tópicos moralizantes que encarnaba la acción 

14 ’”ntes de recibir tu abrazo deja que me entere si me acerco a un enemigo o a un hijo, si soy su 
prisionera o una madre en tu campamento. ¿A esto me ha conducido mi larga vida y mi desdichada vejez, 
a ver en ti un exiliado, y, después, un enemigo? Aunque habías venido con ánimo hostil y amenazador, ¿no 
disminuyó la cólera al ingresar a los confines? Cuando divisaste Roma, ¿no se te ocurrió pensar: detrás de 
esas murallas están mi casa y mi hogar, mi madre, mi esposa y mis hijos? ¡Si no te hubiese parido, Roma 
no estaría sitiada, si yo no tuviera un hijo, moriría libre en una patria libre! Pero yo nada puedo sufrir ya 
que no redunde más en tu deshonra que en mi desdicha, ni, por muy desdichada que sea, lo voy a ser por 
mucho tiempo: piensa en éstos, a los que, si continúas adelante, aguarda una muerte prematura o una larga 
esclavitud”.
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femenina. El destino de un hijo, formado para servir a su patria, fenecía ante la in-
sensatez de trasladar la lucha al interior de la ciudad, lugar donde se situaba el ho-
gar que albergaba su propia descendencia. Aquí Livio realiza una asociación simple 
entre la figura femenina portadora de cobijo materno y la ciudad de Roma, la gran 
madre de todos los ciudadanos, expresión de una forma de vida. La agresión ponía 
en peligro los fundamentos de ese orden, situaba al margen de la sociedad al agre-
sor y esa operación, también, lo excluía del seno de la familia. 
 Pasaremos a un exemplum de obstrucción negativa por cuanto suponía 
una intervención que transgredía las costumbres. Livio nos guía nuevamente en 
el asunto al referirse al conflicto suscitado por la abrogación de la Lex Oppia.  
La norma que punía los gastos suntuarios y la ostentación femenina había sido 
aprobada en el año 215 a.C., momento crítico de la segunda guerra púnica, como 
resultado de la propuesta realizada por el tribuno de la plebe Gayo Opio15.  Es evi-
dente que el conflicto bélico explicaba las restricciones impuestas sobre el uso de 
la riqueza, pero no es menos cierto que subyacía, en el discurso conservador, una 
preocupación por la mutación de las costumbres. Esto era una consecuencia de la 
autoafirmación individual promovida directamente por la toma de decisiones en 
lo concerniente al patrimonio, en ausencia prolongada o permanente de sus mari-
dos o tutores. 
 Las leyes reafirmaban la subordinación femenina en virtud de la diferen-
ciación genérica, atribuyendo a la mujer una natural inclinación al vitium.  El 
hecho decisivo que conviene analizar en detalle es que esta distinción entre normas 
sociales y prácticas codificadas comenzaba a generar un debate capaz de enfrentar 
posiciones diametralmente opuestas. El debate se centra, a nuestro entender, en 
posturas que remiten en última instancia a cuestiones tan importantes como las 
consecuencias del cambio social y la funcionalidad de la ley. El proceso de abroga-
ción comenzó con la propuesta de los tribunos L. Valerio y Marco Fundanio, en el 
año 195 a.C. El cónsul Marco Porcio Catón fue el más enérgico de todos al hablar 
directamente en favor de la ley que se quería abrogar. Destacó el peligro que supo-
nía la prepotencia de las mujeres que pasaban por alto la garantía de un tutor para 
tratar sus asuntos, algo totalmente contrario a los límites que habían establecido 
los mayores. Lo que podría reflejar, en realidad, más que la situación relatada por 
Catón, la propia historia reciente de Livio, a la luz de los acontecimientos del úl-
timo siglo de la república, donde muchas mujeres se presentaban en los tribunales 
(Kühne, 2008, 21-28). La pérdida del pudor, para Catón, las había llevado a exhi-
birse en público, inmiscuirse en política, participar de la vida del Foro, opinando 
sobre asuntos en los cuales no tenían injerencia directa16. En última instancia, 
siguiendo su argumento, si obtenían lo que deseaban coercitivamente nada podría 
poner coto a la licencia, puesto que quedaría demostrado que los hombres no eran 

15 La ausencia de relatos directos sobre la aprobación de la ley no impide determinar el contexto 
de elaboración y sus principales propósitos. Apenas un año antes, el 2 de agosto de 216 a.C., Roma había 
sufrido una aplastante derrota en Cannae frente a las tropas cartaginesas, lo que produjo una pérdida 
extraordinaria de recursos. La guerra demandaba un flujo constante de recursos lo que se traducía en la 
necesidad imperante de racionalizar su administración y uso. La ley restringía la posesión de oro por una 
cantidad mayor a media onza, la confección de vestimenta privilegiando géneros textiles costosos, princi-
palmente la seda y los tintes purpúreos, así como también, la utilización de carros para el desplazamiento 
recreativo en Roma u otra ciudad a una distancia de mil pasos, excepto en ocasión de ceremonias religio-
sas.
16 Höbenreich (2005: 177). Sobre la debilidad física y psíquica de las mujeres (sexus infirmitas o 
imbecillitas, levitas animi) se ha escrito mucho; los juristas repiten el topos a propósito de la necesidad 
de someter a las mujeres a la tutela mulierum. Es por tanto su naturaleza la que impone la prohibición, la 
que reclama un tratamiento especial. Quien viola una prohibición natural., puede ser calificado de desna-
turalizado. La desviación de la naturaleza pide una amonestación, necesita que el ordenamiento jurídico 
proteja a todas las personas que se comportan conforme a su especie y que proteja a las pervertidas de sí 
mismas.
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capaces de resolver las cuestiones referidas a sus mujeres en el ámbito de lo pri-
vado17. Esta cuestión era aún más grave por cuanto representaba un ejemplo para 
todo género de personas que se reunía en secreto, celebraba reuniones privadas o 
se organizaba con un fin específico. Catón no dudaba en calificar el accionar de 
las mujeres alternativamente como una conjura o una sedición, destacando en el 
primer caso, la influencia de los tribunos (Livio, XXXIV, 1-2). 
 El autor una vez más precisa el rol fundante de las costumbres de los an-
tepasados. La guía inestimable de la acción pretérita permite determinar con pre-
cisión las conductas que se apartan de la tradición (Livio, XXXIV 4.8).  En este 
sentido, la ley que intentaban abrogar los tribunos, con apoyo de las mujeres, era 
tan trascendente para el mantenimiento del orden como aquellas establecidas para 
moderar los excesos del poder. Siguiendo a Catón, el lujo y la avaricia constituían 
los principales vicios que habían arruinado a grandes imperios y ahora se precipi-
taban sobre Roma. En consecuencia, la ley suntuaria, aunque no hundía sus raíces 
en el pasado más remoto servía a los mismos fines que la ley de las XII tablas (Li-
vio, XXXIV 4. 10) (Desideri, 1984).  
 Finalizado el discurso del cónsul se pronunciaron los tribunos que eran 
contrarios a la propuesta de ley.  En defensa del proyecto presentado, Lucio Vale-
rio tomó la palabra impugnando, en primer lugar, las acusaciones realizadas sobre 
las mujeres, tomando como ejemplo los múltiples episodios en que ellas habían 
actuado en favor del interés público. En lo referido a la cuestión de la ley, aceptó la 
proposición general de Catón, en efecto, estaba de acuerdo que las leyes introdu-
cidas por la perpetua utilidad no debían ser abrogadas, pero sostenía que aquellas 
que la experiencia demostraba que eran inútiles en función de las condiciones de 
la república, no merecían permanecer incólumes (Livio, XXXIV 6. 4).  
 Livio señala, a través de las intervenciones de Catón y Lucio Valerio, el de-
sarrollo de un debate profundo acerca de las consecuencias del cambio producido 
en la sociedad, a raíz del ingreso de riquezas obtenidas en las guerras de conquista. 
En efecto, es posible identificar un matiz disonante en la estructura de la narración 
que lo lleva a convalidar la figura de Catón, como defensor de las antiguas virtudes, 
pero no la severidad con la que juzga el comportamiento de las mujeres que, como 
demuestra el tribuno L. Valerio, se reunían con el único objetivo de sustraerse del 
ámbito de influencia de la ley, no de atentar en contra de la autoridad. 

Delación

 Ahora bien, en último lugar analizaremos la delación como acción ejem-
plar, sobre la base del esquema ideológico de caracterización de las relaciones de 
género, definidas por los autores, en términos de una intersección positiva. Si bien 
es cierto que el mayor atributo de la mujer para la ideología romana era la discre-
ción (Cenerini, 2002: 24), en determinadas ocasiones, cuando era instrumentada 
en beneficio del Estado, la capacidad femenina para develar lo que permanecía en 
secreto se convertía en un rasgo genérico adjetivado intersticios del hogar hasta la 
plaza pública, actuando como nexo entre esferas que parecían estar delimitadas por 
los roles asignados al género, cuando en la práctica, lo que puede observarse, es la 
interconexión de un tramado que adopta la forma de un tejido, como representa-
ción metafórica (Petrocelli, 1995:211-215). 
En dos ocasiones la delación cumplió un rol fundamental en la preservación del 
orden ante una quaestio de clandestinis coniurationibus. La primera corresponde 

17 Sobre las consecuencias de derogar la ley: Culham (1982:793).
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a la represión de las bacanales en el año 187 a.C., episodio bien conocido por 
el relato del historiador Tito Livio en el libro XXXIX; mientras que la segunda, 
pertenece a la conjuración de Catilina, documentada desde la perspectiva de su 
protagonista Marco Tulio Cicerón y el historiador Cayo Salustio Crispo.
 El caso de las bacanales es presentado retrospectivamente por Livio como 
una consecuencia directa de la introducción de cultos extranjeros y la modificación 
de las costumbres en el marco de la expansión romana. Sin embargo, es bien sabi-
do que en realidad, pese a lo que Livio pretende demostrar, no se trataba de una 
incorporación reciente, sino que el culto a Baco en su versión griega se conocía en 
el sur de Italia al menos desde el siglo III a. C. (Pailler, 1988: Sini, 2003; North, 
2003: 199-219; Pavon, 2008, 79-95). 
 La situación tomó estado público sólo cuando un joven llamado Ebucio, desco-
nociendo en qué consistían los misterios en los cuales sería iniciado para cumplir 
con la promesa de su madre, le comentó a la liberta Hispala Fenecia, con la cual 
mantenía una relación, que debía cumplir los votos realizados en tiempos de des-
esperación al dios Baco. La amante, consternada por la situación, decidió develar 
a Ebucio la clase de depravaciones a la que había estado sometida cuando fue 
iniciada por su señora y lo convence de negarse a participar en aquellos ritos que 
afectarían su virtud. El joven, sorprendido por las declaraciones, regresó a su casa, 
de la que debió escapar, para buscar refugio en el hogar de su tía paterna Ebucia, 
quién al tomar conocimiento de lo sucedido, lo instigó a informar al cónsul. La in-
trincada historia de revelaciones demuestra con claridad el funcionamiento de las 
redes sociales que le permitieron a Ebucio contactar al representante de la máxima 
magistratura de la república y los procesos de convalidación social que actuaron 
para que su declaración fuera tenida en cuenta. 
 El cónsul Postumio, consultó a su suegra Sulpicia si conocía a la anciana, 
refiriéndose a Ebucia, que vivía en el Aventino. En este caso, las matronas eran 
las encargadas de proporcionar las referencias indispensables para dar crédito a la 
acusación. Además, intercedieron en el procedimiento como punto de contacto 
entre los actores, posibilitando, entre otras cosas, la comunicación en una escala 
jerárquica claramente diferenciada. De este modo, a pedido del cónsul, Sulpicia 
mandó a llamar a Ebucia para que se presentara en su casa con la intención, claro 
está, de propiciar el encuentro con el magistrado, sin llamar la atención de la mu-
jer. Comprobada la fiabilidad de la informante18, el cónsul tomó las palabras de 
Ebucia como indicio suficiente de la veracidad del relato de su sobrino. 
 La palabra femenina se posicionaba en un lugar totalmente diferente al 
que le solía atribuir la mentalidad romana a la caracterización básica de los atribu-
tos de la mujer, puesto que dejaba de ser denostada bajo la acusación de irracional 
para constituirse en prueba suficiente de veracidad. Por último, antes de dirigirse 
al Senado y hablar ante el pueblo, Postumio interrogó a Hispala sobre el asunto. 
Tras una larga dilación con la que pretendía minimizar el impacto de su confesión, 
la liberta declaró finalmente aquello que había suscitado la inquietud del cónsul. 
 La figura de la delación pone de manifiesto los límites de la transgresión 
conforme al principio rector que subordina el conjunto de las prácticas admisibles, 
la preservación de la salus res publica. Livio nos permite ver, a través de un juego 
de oposiciones, que toma al cuerpo femenino como representación ideológica, la 
construcción de un modelo arquetípico de comportamiento que tiene como obje-
tivo precisar las fronteras de lo deseable frente a lo punible. Una lectura política de 

18 “Cum ea, nosse proba, et antiquiti moris feminam”. Sulpicia sostiene: que la conocía como una 
mujer íntegra a la antigua usanza.  (Livio, XXXIX, 11.5).
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la cuestión nos permite hablar de una concepción de participación política amplia 
que no se circunscribe a la toma de decisiones vinculantes en las asambleas, sino 
que por el contrario comprende prácticas que inciden en acontecer político. La de-
lación femenina aun cuando implicaba, en cierto modo, infringir la construcción 
subjetiva del exemplum arcaico de la mujer virtuosa, en la situación concreta en la 
que se desarrollaba, se transformaba en una acción destacable por cuanto permitía 
preservar el orden. 
 El episodio de las bacanales muestra la tensión existente entre las prácticas 
sociales y las costumbres. En este sentido, Hispala Fecenia es consciente del peli-
gro que constituye subvertir los límites de la condición socio jurídico del género, 
incluso cuando un magistrado asegura que no sufriría deterioro alguno. Por ello 
negaba en un principio la confesión que había realizado a su amante alegando que 
temía a los dioses, cuyos misterios revelaba, pero mucho más, a los hombres que 
podían destrozarla con sus manos por delatora (Livio, XXXIX 13. 5). Livio pone 
en palabras de la liberta el reconocimiento de una práctica contraria a las costum-
bres, la delación, cuya direccionalidad en beneficio de la comunidad es el único 
elemento que la pone salvo del castigo (Luisi, 1982: 179-185). 
 De modo similar, durante el consulado de M. T. Cicerón, en el año 63 
a.C., un grupo de hombres encabezados por Lucio Sergio Catilina, organizados 
en secreto, planeaban tomar el poder. La conjura se tramaba en la oscuridad de la 
noche, en el interior de las casas, por la que transitaban los líderes, motivados por 
el poder antes que, por la falta de recursos, en compañía de algunas mujeres. Sa-
lustio ofrece un extendido retrato de una de ellas de singular carácter. Sempronia, 
perteneciente a una ilustre familia, se destacaba por llevar a cabo actos propios de 
la osadía de un hombre. Dueña de una particular belleza, poseía los instrumentos 
de persuasión más refinados, los que utilizaba, la mayor parte de las veces, para 
evadir responsabilidades, ocultar la participación en crímenes o evitar responder 
con su patrimonio el reclamo de deudas contraídas (Salustio, Cat. XXI. 5). 
 La promesa del botín animó hasta los más cobardes que auguraban, en 
tono profético, tiempos de grandes cambios de los que saldrían favorecidos. Uno 
de ellos, Quinto Curio, que había sido expulsado en el año 70 a.C. del Senado, se 
contentaba con anunciar lo que hacían, confesando incluso sus propios crímenes. 
De pronto, comenzó a vanagloriarse de los secretos que guardaba y a prometer co-
sas que estaban fuera de sus posibilidades materiales. Mantenía desde hacía mucho 
tiempo una relación con Fulvia, una mujer de la alta sociedad, la cual no obtenía 
beneficio alguno del vínculo, sino todo lo contrario. Repentinamente, también 
con ella, se mostró más altivo que de costumbre, llegando a amenazarla y tratarla 
con inusitada violencia. Una noche, Fulvia logró conocer el motivo de la insolen-
cia de Curio, que constituía un grave peligro para el Estado, por lo que, exceptuan-
do el nombre del informante, contó todo lo que había oído sobre la conjuración 
que tramaba Catilina. 
 Fulvia transgredía las marcas del género reafirmado la posibilidad de in-
miscuirse en lo que concierne a todos. La delación encontraba razón de ser en el 
interés común de la información que recibió. En este sentido, la palabra irrumpía 
en la escena pública desde el interior de la casa. Se trasladaba desde el espacio pri-
vado al Foro por medio de una red de actores. La revelación reafirmaba la posición 
de la mujer, en tanto,  satisfacía el ideal ciudadano, redefiniendo los términos de la 
virtud. El propio cónsul electo, Cicerón persuadía a los involucrados de informar 
todo lo que sabían a fin de contrarrestar los planes urdidos por los conjurados (Ci-
cerón, Cat. I. 3. 7). 
Se podría decir entonces que la palabra femenina, denostada en teoría, adquiere 
valor como portadora de un conocimiento particular al que el género femenino 
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tiene acceso en virtud de la capacidad de persuasión. El hecho que los autores clási-
cos atribuyan rasgos masculinos a las mujeres que emplean con destreza la palabra, 
muestra que el exemplum se convierte en un modelo de comportamiento que 
transita los márgenes, planteando una tensión entre tradición y comportamiento 
social. 

Conclusión

 Un rasgo característico de los exempla mulieribus que refleja la acción po-
lítica es que positiva o negativamente ilustran la transgresión de las normas codi-
ficadas por la tradición. En efecto, tanto la reafirmación de las virtudes como la 
caracterización del vicio, en los textos analizados, comprende una actuación que se 
encuentra fuera del lugar que teóricamente la naturaleza le había asignado al sexo 
femenino. 
 La participación política estaba vedada para las mujeres como género, pero 
en determinadas circunstancias, la posibilidad de actuar en nombre propio, sin in-
termediario alguno, se presentaba inusitadamente en los asuntos que concernían al 
conjunto de la comunidad. Precisamente, el intersticio difuso entre lo público y lo 
privado, como esferas de diferenciación genérica de extrema simplicidad analítica, 
se convertía en un espacio de contingencia. Las mujeres en la estructura del relato 
mítico sobre los orígenes aparecían como garantes del poder, dotadas de inusual 
capacidad, promotoras de la conciliación, ejemplos de valentía y arrojo. En su 
carácter de madres, esposas, hermanas e hijas constituían una trama compleja que 
aseguraba la supervivencia de la sociedad, pero, también, la cohesión interna en 
momentos de hostilidad, convalidando la palabra o comunicando lo que perma-
necía en secreto. 
 Su propia instalación daba paso a un tipo de poder que se manifestaba 
en la influencia sobre quienes definían la estructura de las relaciones sociales y 
la representación de los vínculos. La adecuación de los marcos normativos a las 
necesidades del momento hacía inevitable brindar explicaciones sobre los casos 
excepcionales, situarlos en un plano que no representara un peligro para los con-
temporáneos. Ese era el objetivo que cumplía la historia moralizante del exem-
plum, puesto que reactualizaba las costumbres para mostrar las consecuencias de 
la acción desmesurada, fuera ésta positiva o negativa respecto de los intereses de la 
sociedad.  Así, aunque el discurso dominante no se modificara plenamente, la ex-
presión de tensiones permite ver la alteración de la situación de la mujer a lo largo 
de la historia. Es evidente que ellas tomaron parte de los asuntos que las afectaban 
directamente, favorecidas por la emancipación económica, situación documentada 
en los tiempos de Livio, pero también lo hicieron, directa o indirectamente desde 
los primeros tiempos de la ciudad.
 Es imposible aceptar la separación de esferas de incumbencias como un 
dato estático de las relaciones de género a lo largo de la historia romana. En efec-
to, se trata de una generalización reductible a un modelo de representación de las 
relaciones entre los géneros como forma significante de poder, directamente rela-
cionada con la dominación de la aristocracia, que admitía, como vimos, posiciones 
sutilmente diferentes con respecto a las dimensiones del cambio.  
 Una lectura atenta de las representaciones de los distintos comportamien-
tos y actitudes de las mujeres permite observar una realidad menos sesgada por la 
reproducción modélica de acciones ejemplares. La existencia de ambivalencias en 
el discurso obliga a repensar las relaciones entre los géneros en el marco de vínculos 
más complejos que comprenden modificaciones en las costumbres y en las prácti-
cas a lo largo de la república romana. 
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Boss of bosses: Hegemonic constructions of gender and narcotraffic in the narcocorrido “La Rei-
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RESUMEN
El narcocorrido “La Reina del Sur” de los Tigres del Norte celebra a una mu-
jer supuestamente empoderada, la sinaloense Teresa Mendoza, que contra toda 
norma y ley logra alcanzar la jefatura en un mundo de hombres. Sin embargo, 
una mirada cercana a la construcción del personaje femenino (Butler) nos hace 
cuestionar la supuesta liberación de la joven ya que la protagonista se configu-
ra a través de una mirada netamente masculina -la de los autores-, se adscribe 
a masculinidades hegemónicas que resultan ser sus maestros y /o parejas sen-
timentales, y se apropia de atributos “masculinos”. Lejos de verse liberada la 
mujer acaba atrapada en un esquema limitador en que sólo a través de un per-
formance hipermasculino legitima su hegemonía.
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 Siempre creí que los narcocorridos mejicanos eran sólo canciones
Arturo Pérez-Reverte, La reina del Sur (2002)

 “La Reina del Sur” (2002) de los Tigres del Norte forma parte de los nar-
cocorridos que examinan las dinámicas de poder en el crimen organizado focali-
zando en particular la construcción social del género. La narcocultura1 propone 
modelos masculinos y femeninos claramente diferenciados pues forman parte de 
estructuras patriarcales hipermasculinizadas: los “narcos” configuran masculinida-
des hegemónicas2, hombres pesados y activos que utilizan la violencia extrema, el 
capital y la sexualidad promiscua para definir su lugar en el mundo. En general, 
la narcocultura es misógina ya que ve a la mujer en términos de inferioridad; 
como un satélite que gira alrededor del universo masculino. Prueba de esta situa-
ción subalterna es que entre los castigos que los varones ejercen sobre el sicario 
de un grupo enemigo está la emasculación y/o el afeminamiento en la posición 
que hacen adoptar al cadáver. Este es un performance que según Turati (2011) 
tiene como objetivo humillar a quien lo padece. Por lo tanto, en el mundo del 
crimen organizado, actuar como se supone lo hace una mujer resulta una manera 
de sobajar y someter puesto que la hembra es vista como un ser débil, dependien-
te y pasivo. Quizás por este motivo, en las ficciones del narcotráfico, las féminas 
alcanzan el poder a través de los varones del hampa ya que suelen mostrarse como 
“novias devotas o esposas sumisas, agradecidas de que un hombre poderoso haya 
puesto sus ojos en ellas ofreciéndoles una vida de lujo, aunque no exenta de peli-
gros” (López-Badano y Ruiz Tresgallo, 2016; 203). Este es en un principio el caso 
de la protagonista del narcocorrido que nos ocupa, Teresa Mendoza, puesto que se 
inserta en las dinámicas sociales locales que configuran el género en Sinaloa.
 Dentro de la construcción del sujeto femenino en el mundo del narco pro-
ponemos cuatro tipos o modelos: las mujeres del narco, las buchonas, las prepago y 
las sicarias. Las que Mata Navarro (2012) denomina como “mujeres del narco” son 
un grupo constituido por las madres, esposas e hijas oficiales de los criminales, las 
cuales viven una vida de ostentación y privilegio que depende directamente de la 
fidelidad a la figura masculina con la que se vinculan. Deben ser protegidas como 
posesiones, pero precisamente por su relación afectiva, resultan vulnerables ya que 
son percibidas como objetos sobre los cuales grupos enemigos pueden ejercer la 
violencia revanchista. El segundo grupo lo configuran las “buchonas”, mujeres 
trofeo que utilizan su hermosura corporal lograda a base de criterios neoliberales 
- operaciones de cirugía estética, ropa y calzado de marca, tratamientos de belleza 
costosos - para acompañar al narco y exhibirse como complementos de poder. La 
cosificación del ser femenino resulta especialmente evidente en este grupo ya que 
estas hembras objeto, para servir mejor a su señor, agrandan artificialmente las 
partes sensuales de su anatomía como si de trocas o carros tuneados se tratara. El 
tercer tipo que proponemos es el de la mujer prepago, es decir, aquella que man-
tiene una relación sexual esporádica con el capo a cambio de dinero u otro tipo de 
mercancía y que podríamos relacionar con el estereotipo de la prostituta. El cuarto 
y último modelo es el de la sicaria, una mujer que trabaja para el narco cometiendo 

1 Cabañas en su definición de Narcocultura considera que ésta abarca no sólo “a los narcos sino 
a las complejas redes de prácticas culturales y representaciones, ambiguas y en ocasiones contradictorias 
que se transforman en nuestra ‘verdad’ sobre ese mundo” (2014: 7).
2 Connell acuña el concepto de “masculinidades hegemónicas y feminidades enfatizadas” (Con-
nell y Messerschmidt, 2005; 831) en su publicación de 1987 titulada Gender and Power. Los estudios 
sobre masculinidades hegemónicas analizan la creación de roles, y la articulación de redes y prácticas que 
marcan la posición dominante del hombre frente a la posición subordinada de la mujer además de otras 
identidades de género, que se perciben como “femeninas” en una sociedad dada. Para Connell y Messer-
schmidt (2005) hablar de masculinidades es departir sobre relaciones de género. Las masculinidades no 
equivalen a los hombres sino a la posición del varón en un orden de género. Pueden ser definidas como el 
diseño de prácticas por las que hombres y mujeres se vinculan con esa posición.
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asesinatos por encargo y labores vinculadas al tráfico de drogas. Sin embargo, estas 
definiciones resultan más complejas ya que dichos modelos se entremezclan tanto 
en la realidad como en la ficción que nos ocupa: los narcocorridos. 
 Las madres, esposas, hijas o novias de los narcotraficantes también se pue-
den resemantizar como capos de la droga y, por tanto, como individuos que ofre-
cen la ilusión de alcanzar “empoderamiento”. Sobre este tema Siegel señala: “Some 
of these femmes fatales who became leaders of organized crime came to power as 
a result of the imprisonment of their husbands or as assistants to their criminal 
partners” (2014; 55). Por su parte, Jiménez Valdez sostiene que “A la par del grupo 
de las relacionadas sentimentalmente con narcotraficantes, cada vez emerge más la 
imagen de las mujeres que participan de manera más activa en el negocio (…) Sin 
embargo, estas mujeres-capo siguen siendo pocas, la gran mayoría de ellas ocupan 
puestos mucho menos imponentes y redituables” (Siegel, 2014; 111). Los comen-
tarios de Siegel (2014) y Jiménez Valdez (2014) confirman que en el mundo del 
hampa las mujeres se incorporan a posiciones de jefatura a través de los hombres; 
los sustituyen, los ayudan y en general ocupan cargos de menor envergadura. Es 
decir, las jefas del narco reproducen la situación subalterna de la mujer en la socie-
dad patriarcal. Como demostraremos a lo largo de este ensayo, en el narcocorrido 
“La Reina del Sur” de los Tigres del Norte, la mujer no resulta liberada al transfor-
mase en capo del tráfico de estupefacientes, sino que sigue construyéndose a través 
de una mirada netamente masculina. Bourdieu considera que la dominación mas-
culina basada en la jerarquía de los atributos varoniles sobre los femeniles supone 
“la violencia amortiguada, insensible, e invisible para sus propias víctimas, que 
se ejerce a través de los caminos puramente simbólicos de la comunicación y del 
conocimiento, o más exactamente, del desconocimiento, del reconocimiento, o en 
último término, del sentimiento” (Bourdieu, 2000; 12). En la lógica del narcoco-
rrido la mujer se somete a la dinámica del poder patriarcal ya que la apropiación 
de atributos “masculinos” constituye el marco de referencia sobre el que Teresa 
Mendoza actúa y al cual desea pertenecer. 
 Los roles de género se entienden como modelos que condensan el ideal 
de masculinidad o feminidad en una sociedad a través de actos performativos. 
Como indica Butler en Gender Trouble el género es una construcción social en 
la que el individuo se ve obligado a encajar en parámetros de identidad a través 
de sus actos. Es decir, un hombre o una mujer sólo son considerados como tales, 
tanto por la sociedad como por ellos mismos, cuando su performance público 
se aviene a los modelos establecidos para su género (Butler, 2006 [1990]; 45). 
Sin embargo, aunque la identidad de género está construida socialmente, no está 
totalmente construida lo que permite que los individuos puedan subvertir ciertas 
dinámicas, también a través de esta teatralidad. Según Cabañas, las narcoficciones 
ofrecen “an opportunity to ‘define’ or «redefine» gender roles, (...) present deviant 
masculinities and opportunities to show how Latin American women both resist 
and are incorporated by patriarchal hegemonies” (Cabañas, 2012; 77). Nuestra 
protagonista, al formar parte de esta producción cultural y contexto geográfico, se 
inserta en un juego de equilibrios y desequilibrios, resistencias e incorporaciones, 
que le permiten desarrollarse a través de las dinámicas del género y el poder.
  Dentro del bildungsroman que propone el narcocorrido “La Reina del 
Sur”, Teresa pasa de ser la novia de un narco a una jefa de jefes como acto de so-
brevivencia en un mundo, el de las drogas, dirigido por un patriarcado hipermas-
culinizado. Judith Butler en Vida precaria llama la atención sobre la constitución 
de individuos vulnerables en la sociedad. De acuerdo con Butler, resultan precarios 
aquellos cuerpos que no ven cubiertas ciertas necesidades económicas, políticas y 
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sociales que les permiten subsistir. La joven, como novia de un narco, resulta un 
cuerpo precario puesto que tras el fallecimiento de su pareja sabe que morirá como 
víctima del espíritu vengativo de sus asesinos. Teresa resulta entonces doblemente 
precarizada, primero por su condición femenina y segundo por la adscripción a 
una figura masculina de poder, El Güero Dávila, que acaba de ser destronado. Si el 
género se construye de manera performativa a través de las relaciones de poder, así 
como de las restricciones normativas heterosexuales, sólo reinventándose a través 
de un performance masculino puede la protagonista sobrevivir en un mundo ma-
chista e incluso alcanzar una posición de mando. 
 Connell y Messerschmidt reflexionan sobre la formulación del concep-
to de “masculinidad hegemónica” en relación con la denominada “feminidad en-
fatizada” (p. 848). En su revisión de estos términos consideran que las mujeres 
-como novias o parejas sexuales en el campo sentimental, o como trabajadoras en 
el ámbito laboral- participan de los procesos que construyen a las masculinidades. 
Por tanto, debe darse más atención a las prácticas de las mujeres, así como a las 
dinámicas históricas entre lo femenino y lo masculino (Connell y Messerschmidt, 
2005; 848). La sinaloense, de acuerdo a los patrones históricos y temporales de 
quienes crean su narrativa, sólo puede acceder al liderazgo a través de la filiación 
con hombres y/o de la emulación de lo masculino. Por tanto, las decisiones de la 
protagonista legitiman los patrones machistas con los que opera la lógica del ham-
pa ya que no los resiste, sino que los acepta y normaliza. Nunca observamos a una 
mujer independiente puesto que Teresa en ningún momento logra este ascenso por 
sí misma, sino, como indica la tradición de los narcocorridos, gracias a su relación 
con los varones. 

La historia de la creación de “La Reina del Sur”

 Arturo Pérez-Reverte escribe la novela La reina del Sur (2002) tras su visita 
a Sinaloa inspirado por el narcocorrido “Camelia la Tejana: Narcotráfico y trai-
ción” interpretado por los Tigres del Norte3. De hecho, considera que su novela es 
en sí misma un narcocorrido de 500 hojas. Como confiesa el periodista y escritor 
español:

El día que oí el corrido de Camelia la Tejana sentí la necesidad de es-
cribir yo mismo la letra de una de aquellas canciones. Pero no tengo ni 
idea de música, ni sé resumir en pocas palabras historias perfectas como 
las que esa raza cuenta. Carezco del talento de los Tigres del Norte o los 
Tucanes de Tijuana, o de Chalino Sánchez, que era compositor, vocalista 
y gatillero de las mafias (…) Así que, tras darle muchas vueltas al asun-
to, decidí escribir un corrido de quinientas páginas y mezclar en él dos 
mundos, dos fronteras, dos tráficos. El estrecho de Gibraltar y el norte 
de México. (Pérez-Reverte, 2002, 1 de junio)

 Tras el éxito de la novela trasatlántica de Pérez-Reverte, los Tigres del Nor-
te le devolvieron el halago al crear el narcocorrido “La Reina del Sur” en esas pocas 
líneas en que el escritor se sintió incapaz de condensar la épica aventura de la sina-
loense Teresa Mendoza. 
 La temática de la novela viene condicionada por el género y el narcotráfico 
puesto que Teresa re-construye su identidad a través de la apropiación del per-

3 Según Ramírez-Pimienta (2010), “Contrabando y traición” es un “corrido de Ángel González 
popularizado primero en el sur de California por Joe Ávila y luego retomado por los Tigres del Norte, 
quienes la convirtieron en un éxito internacional en los tempranos años setenta” (p. 329).
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formance masculino; es una mujer que debe actuar como un hombre. El propio 
Pérez-Reverte en una entrevista del 2003 describe esta dicotomía de género: 

Ella es una mujer normal con sentimientos, con un amante o con su 
novio, en un mundo protegido, con dinero. De pronto la vida llama a la 
puerta y corre durante 500 páginas o durante 12 años. En este proceso 
ella se da cuenta de que para sobrevivir necesita pelear con las reglas de 
los hombres que han hecho las reglas. Una mujer peleando. Como mu-
jer estoy perdida. Tengo que luchar como luchan ellos. Ser tan cruel, tan 
egoísta, tan dura, tan peligrosa como ellos lo son (…) Ella es una mujer 
en un mundo de hombres que sobrevive. (Pérez-Reverte, 2003)

Podríamos decir entonces que de acuerdo al autor nunca vemos el desarrollo de 
la mujer real que hay en Teresa sino el de aquella que se ve a través de los ojos del 
otro: el varón. Esta perspectiva de lo femenino, por parte del periodista y académi-
co de la lengua, también resulta cuestionable pues asumir la naturaleza bondadosa, 
proveedora, blanda o pacífica de la mujer, nos indica que quien escribe lo hace 
desde una perspectiva binaria de la identidad de género. En este sentido la acla-
mada narconovela de Pérez-Reverte posee tintes pastel ya que tanto la semblanza 
inocente de la protagonista como su relación obligada con la violencia la hacen 
más blanda que las actuales representantes femeninas del género como Fernanda 
Salas en Perra Brava de Orfa Alarcón. En opinión de Matousek (2014: 126): 

While the more highbrow and critically acclaimed novel La reina del sur 
by Spanish author Arturo Pérez-Reverte, which traces the twelve-year 
trajectory of Teresa Mendoza from money changer on the streets of Cu-
liácan to queenpin on the Andalucian coast of Spain, presents an early 
and thorough introduction to the transnational narconovela, its only 
brief allusions to lurid violence denote a diluted version of today’s nar-
co-climate.

 Pérez-Reverte nos ofrece una narrativa edulcorada más cercana a la trama 
de un cuento de hadas que a la realidad brutal del mundo del narcotráfico.
 La crítica literaria nos ofrece diversos acercamientos a la novela de Pé-
rez-Reverte desde el punto de vista del género y el crimen organizado. Bialowas 
Pobutsky en “Pérez-Reverte’s La reina del sur or Female Aggression in Narcocultu-
ra”, muestra que Teresa se desarrolla como una mujer enérgica y dotada de agencia 
en el submundo del narcotráfico, dominado por hombres y en el que la fémina 
normalmente se equipara con la subordinación (Bialowas 2009; 277). A diferencia 
de Bialowas Pobutsky, Lino arguye que:

la emancipación de la protagonista no nace de la mera habilidad de ha-
cer lo mismo que los hombres, sino precisamente de hacer lo que ellos 
no pueden debido a su género (..) Teresa emplea su sexualidad para des-
estabilizar el ambiente misógino y xenófobo de una manera distingui-
blemente mujeril; lo hace deliberadamente para vengarse personalmente 
de aquellos que abusaron de ella cuando desaparece su fe en la protec-
ción de la autoridad oficial; al tiempo que inviste de poder a la mujer 
inmigrante latinoamericana que ella representa. (Lino, 2013; 79-80)

 Aunque nuestro ensayo versa sobre el narcocorrido, y no sobre la nove-
la que ha acaparado más atención crítica, a lo largo de este ensayo disentiremos 
de ambos postulados. No consideramos que la protagonista resulte emancipada 
a través de su performance masculino, como arguye Bialowas Pobutsky, ya que 
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en general crea relaciones de dependencia emocional con respecto a los hombres. 
Tampoco creemos que se independice a través de su sexualidad, puesto que preci-
samente la representación de Teresa como un tipo de femme fatale es un estereotipo 
creado por el patriarcado a lo largo de los siglos para demonizar a la mujer en su 
faceta de ídolo de la perversión. Nuestro ensayo propone que la mirada global 
patriarcal está interiorizada en la protagonista porque tanto el escritor de la novela 
como los autores del narcocorrido son hombres. De hecho, en el narcocorrido 
Teresa no tiene voz, nunca interviene en primera persona, son los cantantes -todos 
hombres- y las figuras masculinas mencionadas en la novela las que narran la vida 
de la joven norteña.

La representación de género en el narcocorrido

 En “La Reina del Sur” la protagonista sólo puede iniciar su camino gracias 
a las figuras masculinas de las que depende y que dirigen su destino. La muerte 
del Güero Dávila con quien mantiene una relación sentimental desencadena la 
escapada de “su estado natural” y por tanto el inicio de su historia. Como afirma 
el corrido “El Güero le dijo a Tere / te dejo mi celular /cuando lo escuches prieti-
ta/ no trates de contestar / es porque ya me torcieron / y tu tendrás que escapar”. 
Recordemos que Teresa corresponde al modelo femenino de la novia o amante del 
narco. Si bien ha gozado de una posición hegemónica gracias a los ingresos ilegales 
de su pareja, sabe que ante la muerte del piloto resulta un ser desechable que será 
destruido en el espíritu revanchista del mundo de las drogas. Don Epifanio Vargas, 
a quién la joven solicita ayuda, será el responsable del renacimiento de Teresa en 
España, pues como si fuera un nuevo Pigmalión, gracias a sus contactos, Teresa 
logra escapar y llegar a Melilla donde está a salvo para reinventar su identidad. Es 
decir, la protagonista no emprende una vida que ella misma ha creado para sí, con 
sus propias decisiones, sino que nace, renace y crece a través de una relación de 
dependencia con los hombres que moldean su vida. Por tanto, estos últimos, son 
los que manejan su destino.
 Las figuras masculinas, a través de las cuales conocemos a Teresa en el 
narcocorrido, se presentan desde un principio como masculinidades hegemónicas 
pues destaca en ellos su valentía, su conocimiento y/o su poder transnacional. En 
este caso El Güero es un piloto que trabaja para el cártel de Ciudad Juárez y resulta 
calificado en el narcocorrido como “piloto muy arriesgado”. Su arrojo, la destreza 
en el pilotaje y su efectividad laboral para el grupo de narcotraficantes para el que 
trabaja le confieren una posición de privilegio. Un fenómeno similar ocurre con 
Epifanio Vargas; el capo que perdona la vida a Teresa, posee contactos transnacio-
nales debido a su posición de mando en el comercio de drogas. Como nos informa 
el corrido “dijo Epifanio Vargas / Teresa vas a escapar / tengo un amigo en España 
/ allá te puede hospedar / me debe muchos favores y te tendrá que ayudar”. Preci-
samente la llegada a Melilla produce el encuentro con Don Santiago Fisterra, con 
quien la sinaloense emprende una nueva vida amorosa que la sigue vinculando al 
negocio de las drogas a través de la relación con un hombre. En la estrofa “cuando 
llego a Melilla / luego le cambio la suerte / con Don Santiago Fisterra juntaron bas-
tante gente / comprando y vendiendo droga / para los dos continentes” se enfatiza 
la necesidad de un hombre para que la protagonista pueda llevar a cabo su negocio 
fronterizo, ahora entre África y España. A lo largo de la canción Teresa mantiene 
relaciones de tipo afectivo que asemejan modelos de filiación. Su desenvolvimiento 
y acciones resultan el producto de sus relaciones sentimentales de pareja  con El 
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Güero y Santiago respectivamente -, o de padre a hija - como sugiere la relación 
con Epifanio Vargas. En ambos casos los autores del narcocorrido construyen a 
Teresa a través de las relaciones binarias del género, manteniendo siempre una 
perspectiva patriarcal y heteronormada.
 Precisamente, para resemantizarse como figura de poder y, por tanto, como 
“La Reina del Sur”, la joven se apropia de los mismos atributos, antes menciona-
dos, que configuran a las masculinidades hegemónicas. Curiosamente, la voz del 
hombre español con el que se ve obligada a mantener una relación sexual es la que 
atestigua el valor a la figura de la mexicana en términos masculinos. La voz poética 
expresa “Manolo Céspedes dijo / Teresa es muy arriesgada” afirmación que se aba-
la de forma doble ya que su emisor es doblemente hegemónico, como hombre y 
como español en un contexto postcolonial. Precisamente este es el mismo atributo 
que en el corrido se hace del Güero Dávila y que ahora queda transferido como si 
fuera un deslizamiento semántico a la figura femenina. Siguiendo el ejemplo de 
Don Epifanio Vargas, Teresa va a juntar un grupo importante de empleados que 
venderán la droga en Francia, África e Italia, es decir, en redes transnacionales y 
transatlánticas. Para confirmar la valentía y el poder económico de Teresa, el nar-
cocorrido afirma que entre sus clientes se encuentran los rusos, famosos por ser 
una mafia agresiva que ejemplifica los patrones de una masculinidad dominante. 
Es entonces, cuando la voz poética define a la Teresa, alumna aventajada, como 
“una tía muy pesada” que ha aprendido bien sus lecciones: tras un periodo de 
instrucción masculina la joven ha logrado alcanzar su acceso a una posición de 
dominio en el mundo del narco.
 Magdaleno confirma el proceso de Pigmalión que los hombres ocupan 
dentro de la resemantización del ser femenino en el narcocorrido: 

De tal manera, la lucha de Teresa, como la de otras mujeres dentro del 
narcocorrido, tiene su origen en la imposibilidad de ingresar al narcotrá-
fico sin otra investidura que los atributos “masculinos”, y sin otra guía, 
mano, supervisión, filiación y educación que no sea la de un varón. Las 
mujeres del narcocorrido, entonces, esperan siempre la llegada de su 
Rousseau de la sierra; un varón que las eduque para llevar a cabo, com-
petentemente, una actividad propia de “hombres bragados”: el narcotrá-
fico. (2014, 30 de enero).

Como si retornásemos a los discursos renacentistas de Fray Luis de León, la pro-
tagonista sabe que para ser considerada una “mujer de valor” debe transformarse 
en una “mujer varonil”, es decir, en una fémina con cualidades masculinas, ya que 
los atributos “inferiores” asignados por el patriarcado a la mujer nunca la permi-
tirían alcanzar una posición de autoridad. Dentro de este discurso patriarcal, que 
trasciende siglos y continentes, la mujer es “cosa de tan poco ser” (León, 1943 
[1583]); 28) “de su natural flaca y deleznable” (León, 1943 [1583]); 26) por lo que 
la fortaleza y la industria no son cualidades que pueda tener por sí misma, ya que 
no le pertenecen a su género, sino que deben ser heredadas, estudiadas o recibidas 
de un hombre.
 Teresa se maneja por un código de honor, que no le pertenece como hem-
bra, sino que ha aprendido de los narcos, pero esto no resulta suficiente para que 
la mujer adquiera poder y respeto; es necesario que, junto a estas actitudes, el 
personaje femenino demuestre virtuosismo en el manejo de los instrumentos tec-
nológicos o herramientas necesarias para su actividad laboral. En el caso de Teresa 
estos elementos son las armas, las planeadoras, y, por último, la tecnología de 
última generación para la comunicación. Esta parte no aparece en el narcocorrido 
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que nos ocupa, pero si en otros narcocorridos con protagonistas femeninas. Por 
ejemplo, canta Jenni Rivera en “La Chacalosa”: “Los amigos de mi padre/ me ense-
ñaron a tirar/ me querían bien preparada/ soy primera al disparar/ las cachas de mi 
pistola/ de buen oro han de brillar”. El virtuosismo en el uso de las armas de fuego 
se complementa con la pericia en el manejo de los vehículos para que las mujeres 
puedan deslumbrar como capos del narcotráfico. También Rivera en “Las Cacha-
nillas” celebra a las mujeres bragadas al afirmar: “Cecilia con una súper / luego 
empezó a dispararles. / Patricia era la chofer, / iba al frente del volante. / Le metió 
la chancla al carro / no paró hasta Mexicali.” En este último caso, las hembras del 
crimen organizado imitan a los hombres, ya que como si fueran los miembros de 
una banda de criminales se reparten con éxito estas tareas “masculinas” para triun-
far. La habilidad en la conducción de las trocas, el vehículo más representativo de 
los narcos norteños, también debe ser dominado por las féminas que aspiren a la 
jefatura. Así lo demuestran los Tigres del Norte al corear en “También las mujeres 
pueden”: “Con un motor muy rugiente/ llegaron quemando llanta/ en una troco-
na negra/ pero la traían sin placas/ dos muchachas que venían/ del Barrio de Tierra 
Blanca”. La aceptación del consumo masivo de alcohol y drogas, así como la vida 
en la fiesta permanente, también resultan apropiadas por las mujeres del narco. 
Violeta (2010)4 presume en “La plebe parrandera”: “Me dicen la parrandera/ y me 
encanta la loquera/ me gustan las emociones/ me gusta mirar de cerca/ de a gramo 
cada suspiro/ y así no hay ni quien lo sienta”. Como va resultando evidente, las 
protagonistas de los narcocorridos no resultan mujeres liberadas sino supeditadas a 
estándares de comportamiento masculinos que construyen al narco hombre como 
un modelo social a imitar.
 En esta línea de pensamiento resulta especialmente significativa la ausencia 
deliberada en la composición musical de un personaje femenino instrumental en la 
vida de Teresa dentro de la novela; su compañera de celda Patricia O´Farrell. Tras 
la muerte del gallego Santiago Fisterra, la sinaloense pasa un par de años en la cár-
cel donde conoce a Patricia, la mujer que gracias a sus contactos logrará convertir 
a la joven de Culiacán en la reina transnacional del tráfico de drogas. Benavides 
confirma la importancia de este personaje en la construcción hegemónica de Tere-
sa al expresar: “Her cell mate, Patricia, is the one who reintroduces her to the drug 
trade when they both are free and provides for her newfound status as drug queen 
of southern Spain, thus the novel´s title” (Benavides, 2009; 153). Sin la interven-
ción de la “lady” española -perteneciente a la jet-set andalusí, inteligente, elegante 
y con clase - Teresa no se hubiese asociado con la mafia rusa, jamás hubiera podido 
crear una corporación empresarial, y probablemente no se hubiera glamurizado 
en su forma de vestirse y expresarse. En otras palabras, sin Patricia la protagonista 
no hubiese logrado alcanzar las cimas más altas del crimen organizado. Sin embar-
go, los autores del narcocorrido, quizás por ser Patricia una mujer - aspecto que 
implica una discriminación de género - y / o quizás por su atracción erótica hacia 
Teresa- elemento que perpetua la exclusión por la orientación sexual disidente- de-
ciden descartarla ofreciendo una imagen fragmentada y falsificada de la narrativa 
en la que sólo por medio de los hombres, y no de las mujeres, se puede alcanzar 
una posición de liderazgo. Si como arguyen Núñez Noriega y Espinoza Cid, el 
narcotráfico funciona como un dispositivo de poder sexo-genérico “integrado en 
una economía política de producción de sujetos hetero/patriarcales, tanto hetero/

4 Se ha incluido la fecha del 2010 porque es el momento en que el video musical fue subido a las 
redes. La fecha que provee la compañía discográfica para la inclusión de la canción en disco compacto es 
posterior, motivo por el cual se ha escogido el registro histórico más antiguo. La canción no aparece en 
Spotify.
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masculino/patriarcales, como hetero/femenino/patriarcales” (Núñez Noriega y Es-
pinoza Cid, 2017; 107), las sexualidades disidentes, como la de la joven española 
no tienen cabida o resultan destruidas. En este sentido podemos afirmar que la re-
presentación del género en el narcocorrido resulta más excluyente que en la novela, 
ya que al menos en la prosa de Pérez-Reverte, Patricia existe y tiene voz.

Un narcocorrido de estética trasatlántica: género y nación

 “La Reina del Sur”, al recrearse como un narcocorrido de estética trasat-
lántica, inviste a la mujer de atributos que reivindican su nacionalidad mexicana, 
aunque siempre desde criterios masculinos. La vestimenta de piel que llevan los 
narcos de Sinaloa es la que se pone Teresa cuando se acuerda de su tierra natal 
mientras permanece en España. La voz poética expresa: “A veces de piel vestía / de 
su tierra se acordaba / con bota de cocodrilo / de avestruz la chamarra / usaba cinto 
piteado / tequila cuando brindaba.” La mujer realiza un acto de travestismo puesto 
que directamente se viste con la piel del hombre al utilizar la ropa adjudicada al 
varón para reafirmar su identidad norteña. A diferencia del caso anterior, aquí el 
consumo de alcohol no busca la parranda o la loquera sino rememorar con nostal-
gia y orgullo la tierra natal, es decir, México, en tierra extraña. Sin duda el acto de 
vestirse con la piel del hombre mexicano en la península supone una colonización 
simbólica del territorio español. 
 Nos atrevemos a argumentar que dentro del narcocorrido aparece un dis-
curso trasatlántico de apropiación en términos de género y nación que nos lleva de 
regreso al Medioevo, la época en la que surgen los romances: el germen del corrido 
mexicano. Como demuestran las publicaciones de Manzo-Robledo, Foster y Berg-
man, entre otros investigadores, “el romancero, como forma lírica del Medioevo y 
del Renacimiento llega a América Latina con los conquistadores y con los primeros 
colonos” (Foster, 2008; 172). En el caso de México será el sustrato sobre el que se 
crea el corrido y en épocas más recientes el narcocorrido: la composición musical 
que analizamos en el presente trabajo. Alviso constata este hecho además de señalar 
ciertas similitudes entre ambos como los temas de interés, la estructura de los ver-
sos, el tratamiento de los personajes y el dramatismo. En palabras del académico: 
“Most scholars trace the roots of the corrido to the Medieval Andalusian verses 
and ballads brought by the Spanish. The similarities include choice of subjects, 
verse structure, character treatment, and dramatic portrayal” (Alviso, 2011; 59). 
 En el video del narcocorrido “La Reina del Sur” de los Tigres del norte, es-
tos juglares modernos utilizan como escenario la ciudad de Pamplona explotando 
las raíces medievales del entorno a través de la selección de distintos planos que 
muestran este tipo de arquitectura. La selección de esta ciudad no es baladí, muy 
al contrario, los cantantes aparecen vinculados con un tigre que va a ocupar el 
lugar del toro bravo en las calles donde tienen lugar los famosos encierros de San 
Fermín. Por un lado, la imagen del tigre que deambula con libertad por las calles 
españolas recuerda de forma oblicua los versos del Cantar de Mio Cid, donde Ro-
drigo Díaz de Vivar, el caballero medieval ideal, demostraba su arrojo capturando 
primero y encerrando después a un león. Por otro lado, el símbolo de la hombría y 
del valor español, el toro, queda sustituido por el nuevo modelo de masculinidad 
y valentía, el tigre, que vinculamos no sólo con este animal salvaje sino también 
con el nombre del grupo de música norteña. El único toro que aparece en el video 
es el del juguete de un niño español lo que produce una imagen de masculinidad 
proto-desarrollada que puede ser fácilmente sustituida por el nuevo modelo mexi-
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cano. Esta insinuación se materializa en los ojos de uno de los integrantes del gru-
po pues resultan los del felino que previamente aterrorizaba a los pamploneses. De 
forma significativa, los cantantes del narcocorrido interpretan su melodía mientras 
ocupan las calles principales por las que normalmente se desarrollan los encierros o 
aparecen en la plaza de toros para aportar elementos de bravura masculinos mexi-
canos que ahora resultan insertados en el territorio español a modo de apropiación 
territorial y cultural. A diferencia de las novelas del narcotráfico como Trabajos del 
Reino de Yuri Herrera, estos juglares de hoy en día, no parecen estar al servicio de 
la Reina que les encarga un corrido prepago, sino que es su triunfo como heroína 
mexicana que conquista la Madre Patria española lo que la hace merecedora de 
tal honor. En este sentido, el negocio del narcotráfico aparece envuelto no sólo 
de elementos masculinizadores sino también nacionalistas, creando un peligroso 
discurso de apropiación que identifica la compra y venta de estupefacientes con un 
saber netamente azteca. 
 La voz poética recrea a Teresa, como una nueva Malinche pues conquista 
por medio de las artes mexicanas del narcotráfico el territorio peninsular en un dis-
curso de inversión histórica. En la parte narrada del corrido la voz poética comenta 
“aprende a hablar el acento que se habla en España / demuestra su jerarquía como 
la más noble dama /a muchos les sorprendió Teresa la Mexicana.” La protagonista 
domina la lengua del conquistador en este caso utilizando su propio acento; con 
este tipo de camuflaje o acto de imitación Teresa lleva a cabo una contra-conquista 
simbólica haciendo referencia de forma oblicua a Malinche, la mujer indígena 
también llamada “la lengua de Cortés,” a quien los mexicanos culpan de la do-
minación de las Américas. La empresa de la conquista empezó quinientos años 
antes de la acción del narcocorrido y ahora, gracias a la sinaloense, se produce un 
episodio de compensación puesto que México, un país hispanoamericano, toma 
el territorio español. Como expresa la voz poética, se configura como una noble 
dama, pues el uso de las armas del sicariato en un mundo regido por los hombres 
le confiere este lugar jerárquico. 
 A su vez, la sinaloense será conocida como “Teresa la mejicana” en Espa-
ña, denominación que la une a los personajes que protagonizaban los cantares de 
gesta o las novelas de caballerías respectivamente; recordemos que Rodrígo Díaz 
de Vivar (El Cid), o Amadís de Gaula tienen junto al nombre propio su lugar de 
origen para dar así más fama y honor a la patria de la que proceden. La jefa de jefes 
resulta en una figura híbrida que cruza bordes, como mestiza y migrante, haciendo 
realidad las ansias mexicanas por el regreso triunfal a la Madre Patria española. 
Sorprende comprobar que el narcocorrido no describe el cuerpo de Teresa a partir 
de la hiperfeminidad que define a las buchonas - mujeres trofeo - o del valor repro-
ductivo - y por tanto maternal-, sino que la sinaloense poco a poco se va separando 
de lo que se considera femenino para masculinizarse y con esta transformación, 
legitimar su jefatura en un mundo de hombres. 
 Dentro de la narrativa visual del video musical Teresa Mendoza es sólo una 
mujer hermosa que, como las jóvenes galanas de otros videos de música norteña, 
acompaña la glorificación de los verdaderos protagonistas: los Tigres del Norte. 
Durante el video una modelo que representa a la mexicana aparece en diversas oca-
siones: mirando desde una ventana, bailando en una fiesta o entrando bajo el arco 
de una ciudad medieval. La presencia de la modelo en distintos espacios españoles 
nos podría llevar a la idea de que tanto la canción como el video celebran el lugar 
de poder que Teresa ha alcanzado gracias a sus peripecias transatlánticas. Incluso 
podríamos pensar en un discurso poscolonial de apropiación, ya que una emigran-
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te latinoamericana se transforma en la reina del tráfico de drogas en el estrecho de 
Gibraltar. Sin embargo, los cantantes del grupo son los que verdaderamente ocu-
pan un lugar protagónico puesto que no sólo aparecen durante más tiempo que la 
joven en el video, sino que dominan espacios peninsulares públicos tales como las 
calles de la ciudad de Pamplona, la plaza de toros o un castillo medieval. Podría-
mos decir entonces que la historia cantada de la mexicana, más que empoderar a la 
mujer, la convierte en un pretexto o excusa que permite a los intérpretes elevarse en 
su masculinidad. Son sus voces las que legitiman la valía de Teresa y dan el nombre 
de la mexicana a conocer, por lo tanto, son ellos los que emiten su discurso desde 
un lugar de privilegio que poco o nada tiene que ver con lo femenino. La historia 
de la sinaloense, más que reivindicar el valor de una mujer migrante que sobrevive 
y triunfa contra toda lógica patriarcal, sirve para transformar a los miembros del 
grupo musical en masculinidades hegemónicas, ya que gracias al éxito de la can-
ción logran triunfar en el mercado español. El reporte de prensa emitido por la 
compañía discográfica presenta el éxito de la canción como un acto de conquista 
del grupo norteño en el territorio ibérico, ya que gracias a este narcocorrido han 
llenado plazas y estadios en la piel de toro: 

Their success with “La Reina Del Sur” does not come as a surprise since 
Los Tigres Del Norte’s music is reaching a milestone of acceptance in 
Spain where they are highly respected. Los Tigres Del Norte has suc-
cessfully toured throughout the land of Cervantes filling up plazas, sta-
diums and conquering the heart and soul of new fans who are gaining 
awareness of the perils immigrants in Latin America face everyday. (PR 
Newswire, 2002, October 29). 

 Teresa resulta entonces una simple anécdota, un simulacro cuya narrativa 
cantada en el narcocorrido empodera a sus artífices hombres, los Tigres del Norte, 
hasta el estatus de estrellas trasatlánticas y transnacionales. 

Reflexiones finales

 “La Reina del Sur” de los Tigres del Norte forma parte de los narcocorri-
dos que establecen un interesante juego entre el crimen organizado, el poder y la 
construcción social del género. La mencionada composición musical proporciona 
la ilusión de configurar a Teresa Mendoza como capo de la droga que al ocupar 
un lugar hegemónico alcanza su “empoderamiento”. Sin embargo, como hemos 
explorado a lo largo de este ensayo, la mujer no resulta liberada, sino que sigue 
configurándose a través de una mirada netamente masculina: Teresa se adscribe 
a masculinidades hegemónicas que resultan ser sus maestros y/o parejas senti-
mentales, se somete a la dinámica del poder patriarcal y se apropia de atributos 
“masculinos”. El honor, la violencia, y la dureza - consideradas como cualidades 
varoniles- constituyen el marco de referencia sobre el que opera y en el cual desea 
integrarse. Lejos de verse liberada la mujer acaba atrapada en un esquema limita-
dor, en que el narcocorrido más que ensalzar su feminidad la utiliza como un tropo 
que valida la hipermasculinización de lo mexicano en un discurso de apropiación y 
conquista de tintes trasatlánticos. Teresa Mendoza pasaría entonces a formar parte 
de ese grupo de mujeres de la historia y de la ficción, ensalzadas o demonizadas 
dependiendo de los intereses del patriarcado; una imagen que queda muy lejos de 
la independencia que su personaje parece proponernos.
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 Los narcocorridos - a diferencia de lo que pensaba Pérez-Reverte en las 
primeras páginas de La Reina del Sur - no son sólo canciones, sino que resultan 
producciones culturales que perpetuán la fascinación por el mundo del hampa 
concebido como un sistema de poder sexo/genérico. Dentro de la lógica del cri-
men organizado la mujer tiene un papel secundario y subordinado, ya que sólo 
puede alcanzar la soberanía a través de los hombres: bien por su relación filial o 
sentimental con un capo, o bien masculinizándose. En nuestra opinión, considerar 
que la práctica de la violencia supone un tipo de agencia que prueba la igualdad 
de la mujer con el varón resulta tan perjudicial o cuestionable como afirmar la 
naturaleza blanda y dependiente de la hembra. En ambos casos observamos a una 
mujer encadenada y deshumanizada, ya que no es libre para tomar las decisiones 
que le permitirían vivir una vida plena. En el narcocorrido Teresa no es una mujer 
real sino un tropo construido por los autores a partir de una perspectiva patriarcal 
no desprovista de intereses comerciales. Suponemos que las mujeres que consu-
men el narcocorrido celebran el liderazgo que una joven de Sinaloa logra gracias 
a su inserción en el mundo del narco, sin darse cuenta de que, al mismo tiempo, 
fortalecen la noción de que sólo a través de los hombres y/o de un performace 
masculino puede el ser femenino acceder a una posición de poder.
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RESUMEN
A partir de la noción horizontes históricos propuesta por Silvia Rivera se muestra 
en este trabajo cómo la memoria cultural de una nación como Bolivia debe 
explorar en la coexistencia de marcos epistémicos tan distintos acrisolados en 
la noción de mestizaje. En esta categoría se sobreponen y se entrecruzan las 
nociones de memoria corta (liberal-populista) y memoria larga (colonial). El 
concepto mestizaje ch’ixi permite mostrar privilegiadamente esta convivencia 
de horizontes históricos. Desde la perspectiva analéctica propuesta por Enri-
que Dussel se observa la lógica de coexistencia existente en lo ch’ixi, donde lo 
semejante finalmente es el pasado, la verdadera otredad es el pasado/memoria, 
lo supuestamente “vencido” a los ojos de la dominación epistémica moderna y 
lo distinto es la vía para asimilar el tiempo de la dominación, el tiempo de la 
identidad homogénea del sujeto de la ciudadanía occidental. 
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I. Introducción 
 
 La reflexión sobre el estatus de la modernidad/colonialidad exhibe diferen-
tes manifestaciones en América Latina. En Bolivia, la reflexión crítica ha ido de la 
mano con insospechadas transfiguraciones del espacio socio-político. La idea de un 
solo horizonte de recepción (Jauss, 1995), de un unívoco horizonte de expectativas 
(Koselleck, 1993), basado en el progreso y desarrollo, conlleva una mirada miope 
sobre el escenario colonial de los países latinoamericanos. Se hace imprescindible 
hablar en este caso de horizontes históricos (Silvia Rivera, 2010a: 11), correspon-
dientes a diferentes ciclos socio-culturales coetáneos. El modo de convivir, de or-
ganizarse, de las diferentes comunidades “abigarradas” (Zavaleta, 2008), es uno 
de los núcleos temáticos centrales subyacente a este trabajo, teniendo en cuenta 
como primerísimo marcador epistémico la inexcusable imposición colonial inscrita 
a fuego al devenir histórico de la “nación” boliviana. 
 La superación del monologismo del horizonte histórico de la moderni-
dad implica partir desde una nueva fundamentación, pues éste se sustenta en la 
concepción del mundo occidental, como único horizonte de comprensión desde 
el cual conceptuar las acciones humanas. La denominación “dos Bolivias”, enten-
diendo a una de ellas como aquella construida por los criollos y mestizos y, a la 
otra, como aquella conformada por la población indígena, evidentemente es un 
reduccionismo que no obstante se instala en un asunto crucial. Este es el cruce 
entre dos horizontes históricos que compendian lo que Silvia Rivera designa como 
“memoria larga” y “memoria corta” (Rivera, 2010a: 11). Desde luego que estos 
horizontes históricos implican a su vez marcos epistémicos distintos. 
 Las posibilidades de seguir un itinerario a través de la lógica identidad/
diferencia moderna, basada en la presencia fuerte del “ser” en tanto fundamento, 
esencia o identidad (lo “civilizado”) y del “no-ser” (lo “bárbaro”) (Dussel, 2014: 
18) en cuanto carencia, falta o diferencia, se ven limitadas a la hora de responder 
estratégicamente a las diferentes modalidades de dominación occidentales. Una es-
trategia orientada hacia las prácticas de resistencia, aunque sea ineludible ejercerla, 
se ve coartada políticamente cuando su horizonte es únicamente el moderno de la 
emancipación social, esto es, el espacio de producción (poiesis) dentro de la misma 
lógica del sistema de dominación moderno. La acción enfocada en reconsiderar 
las prácticas de re-existencia, acompañantes de todo el proceso de emplazamiento 
metropolitano, por tanto, testigos directos de la acumulación de fuerza antagóni-
ca, proviene del horizonte de comprensión último del imaginario indígena1. Esta 
es la única que puede ofrecer un espacio de novedad, resultante de su condición de 
exterioridad, de “resto” insubsumible frente a las lógicas de dominación colonia-
les (Dussel, 2010: 39). Aunque ambos niveles se entrecruzan (“resistencia/eman-
cipación” y “re-existencia/liberación”), la importancia capital de estas formas de 
comportamiento heterogéneas no es sólo su condición mestiza si entendemos por 
ella un nuevo producto cultural (“onticidad” referencial). Su relevancia descansa 
más bien en la posibilidad de conjunción y contrastación de los diferentes marcos 
histórico-epistémicos cohabitantes en una “nación” como la boliviana, ofreciendo 
categorías inéditas de interpretación de “lo real” y nuevas posibilidades de transfor-
mación, auxiliares a las ya acontecidas en los últimos años. Por tanto, la incidencia 
de las prácticas de resistencia/emancipación social se vinculan más con la esfera de 
la “memoria corta” y las de re-existencia/liberación comunitaria con el horizonte 
de la “memoria larga”, teniendo éstas que sobrellevar el peso de las prácticas de re-
sistencia. Sin embargo, no se reducen sólo a mostrar esta complejidad abigarrada, 

1 Como lo muestran ejemplarmente las rebeliones indígenas de 1781, 1979 y 2003.
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develando su mayor potencial de transformación del orden socio-político, cuando 
apuntan a una nueva comprensión de este entrecruzamiento en cuanto tal, esto es, 
de su marco transontológico (Bautista, 2014: 38).
 Un método que puede ser útil para comprender esta zona de contacto o 
proximidad es el analéctico-crítico (Dussel, 1974). Éste no gira en torno a la lógica 
unívoca de la identidad/diferencia moderna, sino alrededor de la semejanza/distin-
ción analéctica o decolonial. Esta última se caracteriza por partir desde una rela-
ción de otredad, fundada sobre la coexistencia originaria de distintas cosmogonías 
o núcleos ético-míticos (Dussel, 2015: 150). En este sentido se puede examinar la 
existencia de un cruce analéctico entre las “dos memorias” u “horizontes históricos” 
descritos más arriba. Este binarismo ha sido reflexionado desde diferentes áreas, 
subrayando la problemática corporización de “dos sistemas referenciales” como los 
enfatizados por Fanon en torno al espacio colonial antillano (1973); asimismo, 
la noción de “doble conciencia” de Dubois (2007), el cruce de “dos patrimonios 
civilizatorios” (Ribeiro, 1977), la confrontación entre “dos bloques históricos” 
(Sanjinés, 2004), y el mismo concepto de “maniqueísmo misantrópico” propuesto 
por Maldonado-Torres (2007), son ejemplos de lo que está implicado en el modo 
“anfibio” argumentado por Silvia Rivera cuando habla de “cabalgar entre dos mun-
dos” (Rivera, 2010a: 38).
 En consecuencia, un fundamento ético fraguado sobre la relación de 
proximidad, de “sujeto-sujeto”, de “apertura al otro” en vez del mundo, podría au-
torizar un nexo esencial con la comunidad de vida (Dussel, 2006: 25) o condición 
comunitaria radical de toda colectividad humana. En este escenario, la analéctica 
en tanto dispositivo ético, en cuanto anterioridad originaria (Dussel, 2014: 45), 
opera desde la contrastación de los dos horizontes históricos principales. En esta en-
crucijada re-emergen interrogantes sobre el estatus de la modernidad/colonialidad, 
específicamente sobre la posibilidad de una “modernidad india” (Silvia Rivera, 
2011: 71) o de una nueva edad del mundo “transmoderna” (Dussel). Sobre las ten-
siones y dispositivos operantes en el espacio colonial, concebido analécticamente, 
se centrarán las argumentaciones esbozadas en los próximos apartados.

II. Horizonte liberal-populista y memoria corta

 El discurso “multiculturalista” revisibiliza una práctica extendida de los 
estados-nación latinoamericanos, como es la negación de la verdadera etnicidad de 
las poblaciones abigarradas (Rivera, 2010c: 59-60). El mecanismo encubridor del 
discurso multicultural oficial opera, sin embargo, a partir de una peculiar lógica 
de “inclusión condicionada”, en la que “lo condicionado” es indudablemente la 
dimensión racializada de una determinada comunidad. Este condicionamiento se 
constituye en función, primero que todo, de un marco epistémico dominante fun-
dado a partir de la polarización extrema de la sociedad colonial (entre “indígenas” 
y “españoles”) y, en segundo término, por una fuerte estratificación diferencial 
modelada según la ubicación en la escala socio-racial y en el grado de asimilación 
del colonialismo interno (Rivera, 2010b: 13) o colonialidad del poder (Quijano, 
2000). Rivera Cusicanqui habla de una “ciudadanía recortada de segunda clase”, 
es decir, totalmente contrastada y contrapuesta (recortada) con la imagen plena del 
sujeto occidental europeo conforme a cumplir simplemente el “papel de ornamen-
tos o masas anónimas que teatralizan su propia identidad” (Rivera, 2010c: 60).
 Un hito crucial en la fase de consolidación de las prácticas coloniales se ex-
perimentó con las reformas borbónicas del siglo XVIII. En ellas, por más de pare-
cer modificaciones capitales dentro del régimen colonial, en tanto apuntalamien-
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tos del control metropolitano sobre la sociedad y economía coloniales (Rivera, 
2010c: 9), con el fin de liberalizar el universo mercantil-capitalista, se implantó un 
mercantilismo colonial a través de repartos forzosos de mercancías (Rivera, 2011: 
63). En esta práctica se observa la imposición de gravámenes por las ventas de 
los productos repartidos a los indios; productos impuestos biopolíticamente, pero 
que, a su vez, fueron el detonante del repliegue en el imaginario indígena, en donde 
sus formas atávicas de comercio se articularon en el “trajín” colonial, recogiendo 
un hito crucial de la memoria larga andina, marcado por la activa participación de 
las comunidades y líderes indígenas (Rivera, 2011: 63). La explotación extrema del 
“excedente natural” del trajín es una subvaloración finalmente de la misma “huma-
nidad” de los indios (Rivera, 2010b: 48), puesto que se infravalora la importancia 
del comercio interno en las diversas iniciativas populares indígenas.
 El horizonte liberal, más que preocuparse de los elementos propiamen-
te raciales de las diferentes comunidades, definía a las identidades culturales -de 
“indios”, “mestizos” y “q’aras”-  a través de una mutua oposición en el plano cultu-
ral-civilizatorio en torno a la polaridad básica entre “culturas nativas” y “cultura 
occidental” (Rivera, 2010b: 66). Se establece así una perspectiva basada en el nivel 
ontológico, esto es, en el horizonte de comprensión del mundo. Lo que se define 
por oposición, por contraste aesthesico, es la frontera de dos marcos epistémicos 
distintos. El horizonte europeo recorta el mundo indígena en su proceso de carica-
turización, fetichización y exotización, haciéndolo en contraste con la plenitud de 
su propia concepción de “Hombre” ligada evidentemente a su imaginario cultural. 
 Se despliega, en consecuencia, una concepción individualista de la socie-
dad, donde se desconoce el real significado del ayllu o tierras comunales. Los dere-
chos humanos del indio sólo se reconocen, paradojalmente, cuando se deja de ser 
indio, aculturando los rasgos del ciudadano occidental, reflejados en su condición 
de propietario, escolarizado, mestizo, productor y consumidor mercantil (58). 
Posteriormente, con el advenimiento del horizonte populista y de la racionalidad 
estatal, se perpetuó aún más este juicio adverso, considerando incluso a lo “indio” 
como la muerte misma del sentido histórico (García-Linera, 2015: 252). Es evi-
dente, en este caso, que “lo indio” no puede reducirse a lo arcaico ni lo “originario” 
convertirse en un estereotipo más (Rivera, 2010c: 7), sin embargo, toda la “razón 
boliviana” se ha configurado máxime la inscripción del horizonte liberal. Su rasgo 
más distintito es la negación de la ascendencia indígena, presumiendo a la par de 
ínfulas “blancoides” (Bautista, 2005: 26). 
 Sobre este proceso de polarización y jerarquización étnicas se implemen-
tó un modelo de ciudadanización coimplicado con la penetración capitalista y 
reorientación mercantil occidental. Se consolidó un gran desprecio por los ru-
bros mercantiles indígenas, por más de que éstos fuesen fuente de prosperidad y 
sustento de una “modernización” más estable (Rivera, 2010b: 82). Este proceso 
de ciudadanización escondía, sin embargo, una acentuada estratificación colonial. 
Ésta se encontraba velada por un “manto” de legalidad liberal, en la que la igual-
dad ciudadana aparecía en la práctica como una ficción encubridora (“ficciones 
del mestizaje” y de la “occidentalización). Su fin último era el despojamiento de 
la condición comunitaria; la reducción de su “realidad” a meros instrumentos de 
manipulación y explotación económicos. 
 El horizonte liberal se consumó finalmente con el horizonte populista. 
Tras la revolución del 52’ y tras una reforma agraria ampliamente redistributiva en 
1953, los movimientos de izquierda, como el Movimiento Nacionalista Revolu-
cionario (MNR), manifestaban haber superado el “problema del indio” a través del 
otorgamiento de la propiedad individual de sus tierras y reconociendo su condición 
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de ciudadanos (Rivera, 2010b: 54). La propiedad privada del modelo liberal se basa 
en la existencia de mónadas humanas autosuficientes, completamente contrarres-
tadas (contrastadas) con la ominosa e informe masa de lo social (Tapia, 2008: 14). 
Esta masa de lo social no es ni más ni menos que lo comunitario. En este punto se 
expresa un verdadero rechazo hacia las formas de vida indígenas. Toda la ideología 
desplegada en torno a la campesinización, obrerización y colectivización no deja-
ba de ocultar la aversión inconfesable hacia “extrañas” racionalidades comunales 
(García-Linera, 2015: 258). El Estado-nación impone una potente descomunita-
rización de las poblaciones indígenas, ejerciendo un intenso proceso de encapsu-
lamiento, al tener que vivir en torno a representaciones abstractas del horizonte 
liberal como la igualdad de derechos públicos.
 El horizonte ciudadano inaugurado desde el 52’ se encontraba fuertemen-
te moldeado por la institución del sindicato. Aquí confluían formas de asociación 
laborales surgidas en Europa con tradiciones asociativas y comunitarias indígenas. 
Se entrecruzan en esta organización la “memoria corta” del horizonte liberal-po-
pulista con la “memoria larga” del horizonte colonial. El sindicato cumplió un 
rol clave en el proceso de mestizaje y ciudadanización occidental, al negar la de-
mocracia interna de los ayllus, tras un decidido efecto secularizante inducido por 
la izquierda ortodoxa (Rivera, 2010b: 96). El horizonte sindical representa una 
“camisa de fuerza que encuadra a la comunidad y la civiliza” (Rivera, 2010a: 23), 
sin poder contener en este “encuadre” lo que está “más allá” (o “debajo”) de todo 
sujeto individual, como es la comunidad de vivientes, constitutiva de una razón 
comunitaria (Bautista, 2005: 21). 
 El ciclo populista del 52’ no hizo más que robustecer la lógica de sustitu-
ción moderna al suplantar a los “indios” como “campesinos” y a los “cholos” como 
“mestizos” (Rivera, 2010b: 16). Se llegó así al límite de la polarización interna de 
la sociedad colonial, mediante el eclipsamiento provisto por la inclinación a su 
uniformidad, fundando la posición epistémica privilegiada desde la cual reinventar 
el pasado en función del imaginario mestizo-nacionalista y con el mestizaje como 
elemento pivotal de la “modernidad” boliviana, concebida sobre la imagen del 
hombre “nuevo”, de la “segunda independencia”. Aquí se pretendió convencer de 
que en Bolivia ya no existían indios, ni “vencidos” de la historia, pues todos debían 
ser “ungidos” por la nueva identidad englobante de la nación boliviana: cultural-
mente mestiza e históricamente moderna (Rivera, 2010b: 92).

III. Horizonte colonial y memoria larga

 Tras el genocidio que representó la conquista de América, la sociedad in-
dígena residual se sintió completamente decapitada. En esta órbita, Waman Puma 
crea una teoría visual del sistema colonial donde la muerte del inca se concibe efec-
tivamente como un: “descabezamiento de la sociedad colonizada” (Rivera, 2011: 
77). Desde este momento se puede apreciar la implantación de un marco episté-
mico y ontológico polar, en el que se revela un profundo desequilibrio en el centro 
político de la sociedad indígena (77). Este hecho histórico fundante determina el 
emplazamiento original del horizonte colonial, donde el producto de esta primera 
“victoria arquetípica”, impuesta por la “superioridad” europea, va a constituirse en 
determinante para la génesis del colonialismo interno y su agenciamiento en tanto 
forma de estratificación interna y de exclusión/segregación social. Esta gradación 
genera cadenas de dominación articuladas sobre la base de un campo de fuerzas po-
lar, donde a pesar de la existencia de una gran riqueza de mezclas e hibridaciones 
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culturales (nivel óntico), se evidencia un marco ontológico primigenio, determi-
nado por la negación de los de “abajo”, del comunario indígena. Así, cada estrato 
se afirma “identitariamente” sobre la negación de los de “abajo” y a su vez sobre 
el deseo de apropiación de los bienes culturales y sociales de los de “arriba” (Cas-
tro-Gómez, Santiago, 2005). El horizonte colonial español engendra finalmente 
una ficción sobre las cualidades “subhumanas” de los pueblos indígenas2, conclu-
yente en la institución de los marcos estructurantes de la violencia constitutiva de 
la polarización colonial3. 
 El mundo colonial se encuentra entonces dividido en la república de in-
dios y la de españoles (Rivera, 2010b: 45-46). Esta división radical revela la pa-
radoja de que la exclusión originaria sirvió para evitar el exterminio total de la 
fuerza de trabajo indígena y poner freno a la ambición privada de los colonizadores 
(46). Este confinamiento de la población nativa conlleva a un repliegue en torno 
a su mismo imaginario simbólico-cultural, desde donde se apuntala una visión 
compleja del propio territorio, especialmente en el ámbito de la jurisdicción y del 
autogobierno (46). A partir del siglo XVII la escisión entre el mundo indígena y 
el español se inscribirá en el plano jurídico mediante una serie de leyes protec-
toras para los nativos. En 1680 se plasmarán en “La recopilación de las leyes de 
india” (45). En este mismo sentido, los títulos coloniales (“nayra titulu” o “ch’ullpa 
titulu”) cumplieron un efecto de encapsulamiento y recreación de la identidad 
étnica, convirtiéndose en valiosos instrumentos para la defensa de los territorios 
indígenas ante la expansión latifundista criolla (Rivera, 1991: 7). Así, desde un 
inicio la articulación típicamente colonial entre ley y violencia dio lugar a una 
polarización entre dos salidas tácticas: por un lado, aceptar el pacto colonial de las 
“dos repúblicas”, incorporando un fuero o “ley” propia para los indios, y por otro, 
amparar la legislación liberal igualitaria, donde la igualdad del indio ante la ley era 
únicamente a costa de despojarse de todo lazo comunitario, enajenando las tierras 
ancestrales (15-16).
 Se impusieron finalmente los mecanismos de exclusión según la imple-
mentación de una oposición de castas, marcados por rígidos estereotipos raciales, 
donde la pigmentocracia (Rivera, 2010a: 52) y la permanente exotización y em-
pequeñecimiento de las poblaciones indígenas fueron elementos capitales para es-
conder la inexcusable exclusión y el escamoteo de derechos, incluido el derecho 
a la vida, a que fue sometida la población indígena (34). La segregación colonial 
implica, en últimos términos, la implantación de un sistema de superposiciones, 
donde las regiones de violencia, los “limbos extraterritoriales” (Rivera, 2010a: 30), 
van condensando consecutivamente el mundo de la vida de los horizontes históri-
cos del pasado. 
 La polarización interna no opera exclusivamente desde los extremos, sino 
también sobre las capas intermedias de mestizos, tendenciándolas hacia el polo 
español, y sobre el cholaje, inclinándolo hacia el polo indio (Rivera, 2010b: 77). 
Sin embargo, en este lugar es donde obra la articulación colonial-civilizatoria a 
partir de la introyección coactiva del horizonte de la ciudadanía liberal (86). Este 
proceso, sin embargo, no logró transformar realmente la confrontación de casta 
en conflicto de clase, puesto que no alcanzó a erradicar el núcleo ético-mítico de 
la democracia interna de los ayllus. Se ejecuta aquí más bien una recomposición 

2 Como se expresa en las nociones afines de “desnudez/vestimenta” y “salvajismo/civilidad” (Mig-
nolo, 1995).
3 Génesis del “maniqueísmo misantrópico” propuesto por Maldonado-Torres (2007) y de la “lí-
nea abismal” bautizada por Boaventura de Sousa Santos (2010).
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de las identidades cholas e indígenas (90) cuya modelización moderna encubre 
el marco ontológico y epistemológico de la polarización colonial; testimonio de 
ruptura de la organicidad interna de la sociedad dominada (Rivera, 1991: 11). En 
consecuencia, el horizonte colonial es refuncionalizado sobre la base de una vio-
lencia re-encubierta, como la denomina Silvia Rivera, en la que el horizonte liberal 
y populista se impone (“re-encubriendo”) sobre la violencia ya “encubierta” del 
horizonte histórico colonial. 
 Desde las revueltas de takiy unquy (fenómeno colectivo de resistencia re-
ligiosa) y del Estado Inca rebelde de Willkapampa (movimiento político de re-
sistencia a la corona española) (Rivera, 1991: 5) se adoptan tácticamente catego-
rías religiosas foráneas (Rivera, 2010b: 74). Sin embargo, la resistencia indígena 
reserva elementos centrales para la re-existencia comunitaria, siguiendo el orden 
simbólico y la cosmovisión cultural de la “memoria larga”, como, por ejemplo, en 
la táctica del “cerco indígena” (Rivera, 2010a: 56)4, cuya escenificación plasma ex-
presamente la condición de exterioridad de los pueblos originarios. En este hito se 
patentiza una cierta forma de continuidad de “larga duración” (Braudel) en torno 
a la percepción de la historia afincada en la experiencia colonial. Se legitiman sus 
relaciones rituales y simbólicas consagradas sobre la base de nociones tales como 
suelo, subsuelo y sobresuelo, totalmente cohesionadas alrededor de una sola entidad 
territorial perteneciente a los ayllus (Rivera, 2010a: 31). Esta continuidad funda-
menta el núcleo ético-mítico de la comunidad en torno a un concreto locus de 
enunciación (Zapata, 2015: 111)5, el cual intenta liberar, en una concreta práctica 
de re-existencia cultural, la reactualización de la memoria de la experiencia histó-
rica en torno a un núcleo indivisible: el nexo entre comunidad y territorio. Este 
vínculo aspira a un todo indistinguible fundado en la experiencia del espacio y del 
habitar. En esta cuestión se observa que el hilo conductor que atraviesa las prácti-
cas de resistencia conlleva coexistentemente la materia prima para la concretización 
de las acciones de re-existencia; aquellas en las que se ha materializado una reserva 
de exterioridad y donde se ha conservado una experiencia histórica genuina, con-
cerniente a la conservación del territorio, el autogobierno de la comunidad y el 
fuero de la legislación indiana, construyendo así los pilares esenciales de la memo-
ria colectiva aymara contemporánea  (Rivera, 2010b: 46).

IV. Memoria y analéctica en Bolivia

 La decapitación de Atawallpa (1533) y Tupaq Amaru I (1570) genera una 
marcación fundamental del devenir histórico colonial de Bolivia. En ella se observa 
la apertura de un marco ontológico orientado hacia la interpretación de los hechos, 
en este caso, la decapitación de toda una sociedad ante la invasión de los conquis-
tadores (Rivera, 2010c: 31). Tras la condición acéfala del reino, la penetración eu-
ropea y la consecuente implantación del mestizaje fundaron una inédita situación 
histórica, donde la figura conceptual del mestizaje se convierte en un espacio crítico 
tensionado por la ambivalencia de su calado ontológico, expuesto por ejemplo en 
la relación entre victimario y víctima o entre la condición de sujeto u objeto de 
opresión (Rivera, 2010b: 15). El mestizaje no es en realidad una resolución de la 
contradicción colonial de fondo, ni tampoco un espacio libre de relaciones de po-
der, sino un campo conflictivo, ambivalente, configurado conforme a los mismos 
términos de dominación originales (15). El mestizaje colonial para Silvia Rivera 

4 Llevado a cabo por Tupaq Katari en 1781 durante seis meses sobre la ciudad de La Paz.
5 Que con el tiempo constituirá la categoría de “indio” como categoría política (Zapata, 2015: 48).
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debe ser pensado como un espacio intermedio (taypi) que reproduce y a la vez 
complejiza el choque inicial de la conquista y la concomitante decapitación de la 
sociedad indígena (30). Existe una suerte de repetición histórica que nutre el enrai-
zamiento de la memoria cultural de una comunidad determinada. Se experimenta 
aquí la vivencia de un espacio colonial, donde la figura del mestizaje opera como un 
fino detector del intrincado intersticio alojado alrededor de la “división/negativi-
dad” determinante de la polarización ontológica primordial de la colonialidad del 
poder. Su rol es el de intermediación a nivel económico, político y cultural, entre 
ambos “mundos” o “marcos ontológicos” radicalmente escindidos (73). 
 La ideología sobre el mestizaje sirvió para encubrir la reproducción de 
contradicciones diacrónicas, evidenciando igualmente la reemergencia del hori-
zonte colonial (100). El proceso de mestizaje es el efecto histórico de complejos 
fenómenos de violencia y despojo culturales, confinados sobre los grupos excluidos 
de la sociedad, principalmente provenientes de las comunidades originarias. Lo 
diacrónico del orden colonial es la incidencia del horizonte colonial implicado en 
la consolidación de la estratificación y dominación sociales (118). La identidad del 
“mestizo” se mueve ambivalentemente entre la vanagloria y el autorechazo, entre 
la mimesis y la exaltación de la “diferencia”. Existe así un doble nivel, tanto subje-
tivo como objetivo, incidente en la autoimagen desplegada por el mestizo sobre sí 
mismo y sobre todos los habitantes del espacio colonial (127). Un lugar donde las 
“atribuciones diferenciales” a los otros son reforzadas desde la situación colonial 
regida por un sistema de estratificaciones (“desprecios escalonados” y “exclusiones 
eslabonadas”) (Rivera, 2010b: 130). Este sistema, sin embargo, es igualmente tri-
butario de un patrón de sustituciones modelado por la dimensión representativa 
del universo discursivo moderno, disponiendo en el espacio colonial su mayor 
potencial de expresión alrededor del mestizaje en tanto figura intrínseca de la am-
bivalencia, exhibiendo de igual suerte la lógica colonial presente en la relación 
sustitutiva entre colonizador y colonizado corporizada en el mismo mestizo. En 
este contexto se aprecia la tensión entre una “ética de la inclusión” presente en la 
política del mestizaje, en tanto síntesis de la nación, y una “ética de la liberación” 
fundamentada sobre la otredad indígena (Sanjinés, citado por Zapata, 2015: 46). 
A diferencia de lo que sostiene Zapata, al argumentar críticamente sobre la tenden-
cia de apartar a los indígenas de todo lo asociado con la racionalidad moderna, la 
ética de liberación no debiese surgir por considerar a los indígenas como un “afue-
ra” esencializado según sus orientaciones en torno a la “emocionalidad”, oralidad, 
visceralidad, sino por apreciarlos como potencial de exterioridad crítica al sistema 
(Dussel, 2014), esto es, como “reservorios”  epistémicos remanentes al impacto del 
discurso liberal, en los que se cumpla el despertar de la conciencia crítica e interpe-
lante al orden oficial (Dussel, 2010), religada sobre sus cimientos territoriales y co-
munitarios. Esta toma de conciencia crítica emerge con más fuerza en los tiempos 
de insurgencia y hegemonía indígenas, en los que se busca seducir el alma dividida 
(racializada, colonizada) de los mestizos, expuesta en la ambigüedad intrínseca de 
la identidad racial/civilizatoria, cuyo propósito es liberar la “mitad india” ances-
tral portada por todo mestizo, como igualmente fomentar el desarrollo de formas 
dialogales de construcción epistémicas, concomitantes a la cosmovisión indígena 
(Rivera, 1991: 71). En el momento de la “derrota” se reconstruye la mediación 
mestiza como figura bisagra, analéctica, operante en tanto espacio de contención de 
las fuerzas de opresión ejercidas sobre la misma capa mestiza de la nación (Rivera, 
2011: 81).
 Es en el campo del mestizaje que se expresa más rotundamente la con-
dición anfibia de la relación colonizador/colonizado. En torno a él se entrecruza 
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la lógica moderna/colonial basada en el dispositivo de sustitución/suplantación 
representado por la ocupación del lugar del otro6. Aquí se muestra cómo el deseo 
de ser otro, en el caso del mestizo, de pertenecer al mismo patrón identitario del 
sujeto de la ciudadanía occidental (blanco europeo), funciona como sustitución de 
su “ominosa” raíz indígena y como condición del modus operandi del eje eman-
cipación-resistencia moderno. Sin embargo, desde el marco epistémico indígena, 
marcado radicalmente desde el imaginario del pachakuti, como veremos más ade-
lante, se aprecia el giro, revuelta o conmoción, vertido en torno al orden colonial 
imperante, más bien, a partir del salto anacrónico (o salto aesthesico surgido de 
las contradicciones diacrónicas), ejercido bajo la lógica de la permutación decolo-
nial (en vez de la “sustitución moderna”). Ésta resalta las prácticas de liberación/
decolonialidad o de re-existencia cultural que ponen en tensión radical el orden 
político del espacio mismo, en relación con el “reparto de lo sensible” propuesto 
por Ranciere (2009), concretamente en torno a las relaciones intersubjetivas del 
espacio colonial. En este ámbito no funciona el orden policial y el management de 
las cosas como epítomes de la lógica de sustitución moderna, sino las fuerzas que 
pugnan por la completa dislocación de la relación colonial. Con esta maniobra no 
se aspira a ocupar/sustituir el lugar del otro, sino a desmontar la relación onto-
lógica misma instauradora de esta dinámica sustitutiva, asentada en la jerarquía/
superioridad del polo europeo. En este sentido, la relación colonial queda expresa-
mente sobrecargada a nivel del mestizaje por su condición anfibológica portadora 
del marco epistémico (identitario) tanto del colonizador como del colonizado. Su 
condición ambivalente se hace cargo de toda la densidad cohesionada por el dis-
positivo del mestizaje. En vez de caer en una política de éste, constituida a partir 
de la dualidad/sustitución moderna, se propone aquí comprender el espacio crítico 
del mestizaje como realidad analéctica, en la cual se pueda reactualizar el pasado 
indígena sólo por su constitución coexistente: completamente viva y vigente en 
tanto temporalidad/historicidad, en cuanto marco ontológico realmente fundante, 
como “mundo de la vida” afirmativo (y no como mero objeto cultural o producto 
histórico social perteneciente al plano óntico).
 Un concepto fundamental del pensamiento aymara es el de lo ch’ixi. En el 
ámbito del mestizaje se da precisamente la condición ch’ixi en la dimensión espa-
cio-temporal más íntima, alejada de la condición de síntesis o hibridismo ligada al 
mestizaje desde el marco epistémico evolutivo del horizonte liberal. El mestizaje 
materializa entonces por excelencia la mezcla abigarrada transmitida por el con-
cepto ch’xi7, cuya potencia de lo indiferenciado es conjugada en los opuestos. Se 
compendia aquí nuevamente la pervivencia del carácter ontológico de la división 
colonial, en la que la polarización originaria, la jerarquización y estratificación 
de castas se convierten en la expresión más palmaria de aquélla. En la noción de 
lo ch’ixi se conjuga el mundo indio con su opuesto (se contrasta aesthesicamente, 
perceptualmente, antes de imponerse ontológicamente como totalidad moderna), 
aunque sin mezclarse nunca con él (dejando de considerarse como síntesis dia-
léctica). Se asume así la coexistencia analéctica de diferencias culturales que no se 
funden, sino se antagonizan o complementan (Rivera, 2010c: 70). La metáfora 
de lo ch’ixi asume un ancestro doble y contencioso, negado por los procesos de 

6 Que desde la geopolítica de la temprana modernidad cumple con el “descubrimiento” del “Nue-
vo mundo” y la generación del ius publicaem europeaum un hito crucial en la comprensión de la “ocupa-
ción” territorial tanto en su sentido material como simbólico (Schmitt, 2002).
7 Dentro de sus connotaciones semánticas resaltan: ser un color producto de la yuxtaposición, 
en pequeños puntos o manchas, de dos colores opuestos o contrastados, pero a su vez también remite a la 
idea aymara de que algo es y no es a la vez, es decir, expresión de la lógica del “tercero incluido” (Rivera, 
2010c: 69).
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aculturación y colonización del imaginario cultural, pero dispuesto a lo potencial-
mente armónico y libre, a través de la liberación de la “mitad india” oprimida y del 
robustecimiento de las formas dialogales de su cultura (71). 
 En lo ch’ixi, la derrota material permanece en la dimensión de lo vencido, 
en la condición de “resto” o exterioridad. En efecto, la corona española concedió 
la conservación del territorio y del autogobierno a ciertas comunidades indígenas, 
siendo esta custodia la forma de sobrevivencia de un imaginario propio, desde 
el cual se nutren los gérmenes revolucionarios de los levantamientos indígenas 
apoyados en la idea fuerte de comunidad y de insurgencia que llega hasta la no-
ción de pachakuti (Rivera, 2011: 65). El universo de la derrota (la condición de 
“vencidos”) no sigue, para el mundo indígena, un plano lineal (evolutivo, desa-
rrollista), fundado en la concepción unívoca de la opresión moderna, “dentro” 
del juego epistémico de la dominación. Sigue, más bien, una cosmovisión cíclica 
y reactivable en el presente tras ciclos sucesivos de fragmentación y reunificación 
(Rivera, 2011: 80), como en el caso del proceso de reemergencia de los ciclos in-
surreccionales profundos del imaginario indígena (1781, 1970, 2003), donde las 
capas medias mestizo-criollas tuvieron que someterse a la hegemonía india bajo los 
códigos éticos y organizativos de la sociedad comunal (81). 
 En la noción de pachakuti, entendida como revuelta o conmoción del uni-
verso indígena, se patentiza la idea de re-versión del orden colonial, en el sentido 
de un “retorno” o inflexión de tiempo inscrito en el espacio e instituyente del te-
rritorio. Se expresa de este modo el cumplimiento de un ciclo de maduración del 
tiempo que ha llegado al instante de un vuelco, una revuelta, donde la dimensión 
comunitaria indígena puede recobrar el control sobre el espacio colonizado (Rive-
ra, 2011: 74). La restauración del orden cósmico se asocia al concepto nayrapacha, 
cuyo significado remite a un “pasado-como-futuro” que renueva el tiempo-espacio 
y que revela un pasado capaz de regenerar el futuro y de revertir las experiencias 
históricas alienadas. Donde se consuma la incidencia del pachakuti es en la reu-
nificación final del cuerpo indígena8, augurando la existencia de un nuevo ciclo 
histórico. La consecuencia más relevante de esta categoría sui generis sobre el tiem-
po histórico es su incidencia política. En efecto, el pachakuti revela, a través de un 
cambio de época, el giro hacia un nuevo tiempo-espacio (107). En este se expre-
sa un colapso e inversión en el campo político (Dussel, 2006), especialmente en 
torno a las relaciones de dominación, al vínculo entre quienes mandan y quienes 
obedecen9. Se examina aquí la compleja relación entre colonizador y colonizado 
encarnada en la figura del mestizo, como se mencionó anteriormente. Este asunto 
expone una suerte de “reformismo desde abajo” que compromete una inversión 
de la titularidad de la decisión política (acontecimientos de “hegemonía india”), 
expresando con esta transposición un radical anacronismo que revela, paradojal-
mente, una problematización mucho más genuina de la actualidad política. La 
noción de pachakuti permite acuñar una rica sensibilidad anacrónica10 (aesthesis 

8 Tras el desmembramiento del cuerpo de Tupaq Katari y su posterior abandono en torno a los 
puntos cardinales de El Alto en la Paz (1781), queda resonando metafóricamente la sentencia pregonada 
por Katari sobre la reunificación del cuerpo político fragmentado de la sociedad indígena, en clara alusión 
a su mismo cuerpo.
9 Aquí es donde Dussel, criticando la concepción eurocéntrica del poder (del “mandar mandan-
do”), propone, siguiendo a los zapatistas y a Evo Morales, un “poder obediencial” como la forma más de-
mocrática de mediar entre la potentia (soberanía popular) y la potestas (institucionalidad representativa) 
(Dussel, 2006).
10 Se aprecia aquí la fuerte semejanza (analéctica) que una noción aymara, como pachakuti, puede 
disponer con un pensamiento sobre el concepto moderno de la historia como el benjaminiano (aspecto 
destacado por Silvia Rivera en su obra (2010b: 51; 2011: 10; 2015: 23). En el caso de la noción pachakuti 
también se observa el despliegue del mecanismo analéctico. Lo semejante aquí es corporizado por el pa-
sado, en tanto intervalo de experiencias comunes, según su condición de coexistencia. Lo distinto sería 
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decolonial), materia prima esencial para realizar un “salto” fuera del tiempo cro-
nológico de la sucesión con vistas a una nueva procesualidad rítmica, desplazada a 
su vez a “los saltos” (Gutiérrez, 2008: 8). En esta materia se revela el ademán más 
trascendente de la afectividad y relacionabilidad comunitaria (Zibechi, 2006: 50). 
Así, el anacronismo de enfocarse hacia el pasado encarna la promesa (“esperanza 
redentora”, Rivera, 2010b: 12) de “encender la chispa de rebeldías futuras” (Ri-
vera, 2010c: 32), pues la historia, especialmente la historicidad boliviana, ha sido 
desde siempre truncada (Rivera, 2010a: 29).
 Un elemento fundamental de la cosmogonía indígena es que más que la 
importancia en lo qué se dice, la dominancia la tiene quién lo dice. Se atestigua con 
este giro una doble función de legitimidad histórica y de representatividad social 
(Rivera, 2010b: 60). Junto a este patrón epistémico sobresale la indivisibilidad 
entre la idea de unidad y de diferenciación, pues éstas no se conciben, siguiendo la 
lógica identidad/diferencia moderna, como disyunciones excluyentes o antagóni-
cas, sino que responden más bien a una concepción ch’ixi, en la que pueden con-
vivir, sin exclusión y síntesis, la unidad/identidad y la fragmentación/diferencia. 
Por tanto, se conciben como coexistentes, como contradicciones no-coetáneas, es 
decir, como “contradicciones” que lo son únicamente dentro del marco epistémico 
moderno del desarrollo unívoco y lineal del discurso civilizatorio liberal, pues, 
desde el imaginario indígena son sólo “contradicciones” por coincidir en la coeta-
neidad de los hechos, ya que desde su cosmovisión los acontecimientos históricos 
responden a una temporalidad otra, basada en la recursividad y re-versión de los 
acontecimientos. Desde esta perspectiva las contradicciones serían sólo “formales”, 
dada su articulación diferencial con el mundo del tiempo cronológico (lo distin-
to), pues el “contenido”, esto es, lo semejante de la relación analéctica, es el “prin-
cipio material” y originario de afirmación de la vida comunitaria. Este principio 
está siempre presente, obrando en la articulación común de las contradicciones, en 
el tiempo de lo dado, junto a lo escondido u olvidado, lo antiguo y pequeño11; lo 
que podría considerarse, para la historia oficial, “lo vencido”. 
 En el marco ontológico propuesto por la concepción analéctica de lo ch’ixi 
se explicita la imposibilidad de establecer una división arquetípica, colonial, sus-
tentada sobre la disyunción excluyente del marco epistémico moderno. De aquí 
que las comunidades indígenas hayan mostrado siempre una gran tolerancia e 
integración entre las culturas diversas (Rivera, 1991: 9), especialmente por la rele-
vancia asignada a otros modos de identidad indígenas, ya sea en el plano sensible, 
mítico o comunitario (García Linera, 2015: 258). Estas ideas cruciales vuelven a 
situar el dilema en torno a las posibilidades de una “modernidad india”, en donde 
a pesar de retumbar aún los grávidos ecos del horizonte colonial, la idea fuerte de 
lo indio termina por apagarse a causa de la acción refuncionalizadora del discurso 
liberal del horizonte moderno. Efectivamente, lo que aquí se resalta es la fuerza 
del horizonte de la memoria corta moderna. Sin embargo, cuando se piensa en 
la noción de transmodernidad propuesta por Dussel (2015) se sopesa que para ir 
“más allá” de la modernidad no se puede pensar en un “pos” que venga después de 
la “caída” moderna (de su propia suerte dialéctica), sino en una modalidad analéc-
tica emergente desde una “anterioridad originaria”, esto es, desde un marco on-

el futuro, lo potencialmente realizable en la sucesión del tiempo cotidiano, secular, de las instituciones 
mundanas.
11 Se debe destacar que lo pequeño o el “empequeñecimiento” es a lo que remite el analogado 
aymara de la idea de “opresión” moderna, pues este término, junto al de “explotación”, no existen en el 
universo lingüístico aymara-quechua (Rivera, 2010c: 27).
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to-epistémico co-originario y coexistente y por tanto desde siempre en diálogo con 
un “otro”, no sintetizable o reductible a la simple abstracción de los formalismos 
liberales (desde la primera abstracción temporal que es el reino del cronos). Esta 
cualidad analéctica operante en lo ch’ixi del mestizaje andino obra como espacio 
crítico para radiografiar la experiencia colonial, fundamentalmente la ambivalen-
cia y no resolución de sus originarias contradicciones.
 En la figura crítica del mestizaje ch’ixi se plantea una apuesta por una “mo-
dernidad indígena” que, para Silvia Rivera, refiere a una historicidad propia dentro 
de un continuo retroalimentarse del pasado sobre el futuro. Si en algo se destaca la 
“modernidad” de este planteamiento epistémico es en la reconsideración de “nues-
tra modernidad” fundada sobre una estructura orgánica de circuitos de mercado 
internos, prosiguiendo la atávica articulación indígena entre mercado y reciproci-
dad (Rivera, 2010a: 31). Tanto es así que lo propio podría distinguirse también en 
una tecnología específicamente nativa de “producción de la circulación”, apoyada 
en el control espacial de un territorio determinado (interacción entre los espa-
cios productores campesinos y los trajinantes, encargados del comercio indígena 
itinerante, abarcando importantes núcleos urbanos y espacios de circulación de 
mercancías) (Rivera, 2011: 70-72). Estos rasgos muestran cómo el mercado in-
terno colonial parecía ser un: “espacio de modernidad anclado en las tradiciones y 
formas organizativas propias” (71, énfasis nuestro). Este carácter explica que en el 
intercambio entre “memoria larga” y “memoria corta” prime la condición de “estar 
oprimidos, pero no vencidos” (63), por la gravitación de la memoria larga de las 
luchas anticoloniales del pasado, en la cual irrumpe la fuerza del mercado interno 
y los circuitos de distribución comerciales (trajín). Sin embargo, no puede adscri-
birse tan llanamente el apelativo de “modernidad” -en su acepción eurocéntrica- a 
una relación de oposición excluyente, como es la marcación colonial fundante 
de todas las relaciones internas del espacio colonial. Si se piensa, por su parte, de 
acuerdo con las ideas medulares de la noción de transmodernidad, en una exterio-
ridad, en un mundo comunitario indígena distinto al moderno, se debe concebir 
una “anterioridad originaria” completamente desvinculada de todo tipo de nexo 
divisional apoyado en la idea de superioridad/inferioridad. No hay separación en 
esta premisa, pues desde siempre, más allá de la linealidad/liberalidad del tiempo 
cronológico, se ha permanecido en la coexistencia analéctica, en el tiempo de lo 
ch’ixi y su consagración máxima en el concepto de pachakuti. Se podría sugerir 
desde esta arista una paráfrasis a la cita escogida por Rivera en el título de una de 
sus obras principales, como es “oprimidos pero no vencidos”, puesto que desde 
una perspectiva analéctica sobre el cruce de los horizontes históricos bolivianos, lo 
que se aprecia, si se calibra la mirada en torno al ciclo de la memoria larga, es un 
carácter de “vencidos pero no oprimidos”, ya que “estar vencido” implica, si hay 
sobrevivencia, la concientización patente de que la derrota nunca es total (se de-
rrumba la noción de “totalidad” moderna). Por el contrario, se dilucida, por con-
traste, un horizonte pluriversal posibilitante de la reserva de exterioridad que, por 
el simple hecho de “estar vencida”, pareciera automáticamente desechada, “fuera” 
(out) del paradigma dominante. En cambio, el hecho de ser “oprimida”, de estar 
“presionada”, niega la posibilidad de concebir siquiera la existencia de un “afuera” 
crítico al sistema, puesto que siempre se es “interior” a las fuerzas “mecánicas” de 
éste (acción y reacción) y, por tanto, se ampara en torno al unívoco eje de la iden-
tidad/diferencia moderno. En contraposición, “estar vencido” para el imaginario 
indígena, si se sigue el círculo virtuoso entre la noción de pachakuti y la de “his-
toria” benjaminiana, significa resituarse desde un inicio en torno a la decapitación 
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de la sociedad indígena (como primera “derrota arquetípica”), para luego cotejar 
la hondura del marco ontológico de la modernidad/colonialidad fundado sobre la 
base de la polarización originaria de la división colonial entre “ser” y “no-ser”, entre 
“civilizado” y “salvaje” (en suma: “identidad” y “diferencia”). Desde aquí emer-
ge toda la gama de hibridación cultural característica de la dimensión óntica del 
mestizaje: la heterogeneidad marcada por la jerarquización étnica y por el anhelo 
aspiracional de ascensión social. A partir de esta dinámica, también se condensa 
el abigarrado entramado de la interseccionalidad moderna, cuyo “agravamiento” 
étnico amplifica y cualifica las demás exclusiones de clase, sexo, género o religión 
(por ejemplo, el hecho de ser mujer, obrera e indígena o negra). 
 Es sólo desde este poliédrico locus de enunciación que opera una categoría 
como la analéctica. Hacerse cargo de la ambigüedad de la polarización colonial y 
del posterior agravamiento interseccional moderno12, supone usar la riqueza del 
método analéctico en todo su espesor. Éste se ancla en la premisa de que “lo ven-
cido” (las “ruinas” de la historia, la dimensión alegórica de ésta, según Benjamin), 
por quedar “fuera”, remanente de la lucha de clases inscrita en el tiempo lineal del 
progreso, subyace a su vez acumulando -coexistentemente- tiempo cíclico (pa-
chakuti), comunitario. La índole paradojal de esta “derrota” irrumpe cada cierto 
lapsus de tiempo cronológico con la misma fuerza del presente, por ser la actuali-
zación más genuina de éste, primordialmente por proveer el marco de la reunifica-
ción del cuerpo comunitario indígena en toda su constitución onto-epistémica. Este 
hecho genera que, a nivel de una conceptualización de los horizontes históricos, la 
dimensión epistémica dialogal de la cultura indígena -principalmente analéctica- 
se corporice en la figura del pasado y la memoria, en el sentido de ser el pasado el 
otro conviviente en el presente, siendo igualmente lo más crudamente “derrotado” 
para la imaginería liberal: la cifra o medida más patente para contrastar el progreso 
o desarrollo. Esta configuración de la memoria cultural existente en la confluencia 
entre el horizonte colonial y liberal-populista no se reduce a la perspectiva unívoca 
del discurso histórico moderno, donde la identidad está constituida por el futuro, 
por el horizonte de expectativas (Koselleck, 1993), por el despliegue ontológico de 
la idea de desarrollo, y el pasado, por lo devaluado, por lo olvidado; tampoco se 
limita a la equivocidad propia del pensamiento posmoderno, donde el pasado en 
tanto ausencia o huella expresa una indecible forma de presencia. Una concepción 
analéctica, en cambio, acredita la coexistencia o simultaneidad no sintética de sus 
distintos horizontes históricos, articulados sobre la base de la semejanza. Ésta en-
carna lo originario siempre agente, en tanto alteridad, en cuanto ethos profundo 
fundado sobre el valor de uso, invariablemente reconfigurado al reactualizar las 
fuerzas vitales de la comunidad, y del intercambio entre comunidades, siendo así 
el modo más potente de concebir al pasado/memoria, en tanto cuerpo comunitario, 
como auténtica expresión de proximidad transontológica (Dussel, 2011). 

12 Expresión de una multiplicidad enredada de estructuras de dominación o heterarquías (Grosfo-
guel, 2016: 159).
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Apuntes para una caracterización socio-epistémica de la producción 
científica y su calidad
                
Notes for a socio-epistemic characterization of scientific production and its quality

RESUMEN
El presente ensayo tiene por objetivo ofrecer una caracterización de la produc-
ción científica y su calidad partiendo desde una perspectiva socio-epistémica, 
entendiendo éste último término como el entramado entre los aspectos sociales 
de  la ciencia, así como los relativos a la naturaleza del conocimiento científico 
y los métodos utilizados para su consecución. Para ello se evaluaran, primera-
mente, algunas definiciones de la calidad científica dadas en la práctica de la 
investigación, para, posteriormente, argumentar la necesidad de una definición 
de calidad científica más integral que parta desde una visión de la ciencia más 
dinámica y compleja, entendiendo a ésta última más como una actividad so-
cial que como un mero cúmulo de conocimientos y métodos. Terminará por 
proponerse un esbozo de la calidad científica en el cual la comunicación de la 
investigación juega un papel fundamental, de acuerdo al modelo propuesto por 
Maletta (2009).

Palabras clave: estudios sociales sobre ciencia, sociología de la ciencia, epistemología; 
ciencia, comunicación de la ciencia.

ABSTRACT
The aim of the present essay is to offer a characterization of scientific produc-
tion and its quality from a socio-epistemic perspective, the latter term being un-
derstood as the framework between the social aspects of science, as well as those 
related to the nature of scientific knowledge and the methods used to achieve 
them. To this end, some definitions of the scientific quality given in the practice 
of research will first be evaluated, in order to later argue the need for a more 
comprehensive definition of scientific quality starting from a more dynamic 
and complex science vision, understanding to the latter more as a social activity 
than as a mere accumulation of knowledge and methods. It will be concluded 
by proposing an outline of the scientific quality in which the communication 
of the research plays a fundamental role, according to the model proposed by 
Maletta (2009).
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I. Introducción1 
 
 La empresa científica se ha constituido como un esfuerzo encaminado a 
la generación de conocimiento certero sobre la realidad, que se caracteriza por la 
singularidad de su método. A pesar de la indudable importancia que el conoci-
miento científico ha supuesto para la humanidad, existen, a la fecha, numerosas 
discusiones respecto a la naturaleza de dicho conocimiento, así como de los mé-
todos utilizados para su consecución. Ciertamente, la definición misma de lo que 
es la ciencia es el centro de constantes debates y supone una tarea compleja, pues, 
como Olivé (2011) sugiere, en general cualquier definición de la ciencia que pre-
tenda darse, termina por ser demasiado restrictiva y excluyente (así, por ejemplo, 
una definición que tome como principal característica de la ciencia el ser empírica, 
dejaría fuera, por lo tanto, a disciplinas como las matemáticas). Ésta situación ha 
venido tomando mayor relevancia con el auge de las ciencias sociales, para las cua-
les ha sido reclamado un puesto en el campo de la ciencia por diversos pensadores, 
atrincherados en las más variadas esferas teóricas (Mardones y Ursúa, 1999). En un 
contexto semejante, proponer una definición de calidad científica parece ser una 
tarea aún más compleja, pues, si no existe todavía un consenso respecto al concep-
to de ciencia: ¿cómo podría ofrecerse una definición de calidad científica?
 Lo anterior no ha impedido que sean llevados a cabo esfuerzos distintos 
por estudiar la calidad de la producción científica, sin embargo, al indagar en la 
literatura sobre este tema, es destacable que gran parte de estos trabajos abordan 
dicha tarea desde las llamadas disciplinas métricas (bibliometría, cienciometría, 
infometría), hecho derivado de una innegable necesidad de evaluar objetivamen-
te el estado de un cuerpo de publicaciones científicas cada vez más amplio, tan-
to para fines de retroalimentación de las mismas comunidades de investigadores, 
como para conocer su desempeño y, también, para tomar decisiones en materia de 
políticas de apoyo a la ciencia y la tecnología (Pérez 2013; Ríos y Herrero 2005; 
Vanti 2000). Dichas investigaciones se enfocan en realizar descripciones y/o eva-
luaciones relativas a la producción científica, concentrándose en la productividad 
de los investigadores científicos, teniendo por objetivo medir el desempeño de los 
investigadores valiéndose del uso de modelos matemáticos y estadísticos basados 
en índices de cantidad y  citación de artículos, llevando a cabo, también, compa-
raciones entre científicos y/o instituciones dedicadas a la investigación, en función 
de su productividad investigativa (Avital y Collopy, 2001; Dávila, Guzmán, Ma-
careno, Piñeres, de la Rosa y Caballero-Uribe, 2009; Ardanuy, 2012). 
 Ahora bien, es una práctica bastante frecuente considerar los índices de 
producción como medidas de calidad científica, pero, como bien advierte Allik 
(2013), un aumento en la cantidad de artículos producidos no presupone un au-
mento en la calidad de los mismos. Por ello, medidas bibliométricas alternativas a 
la cantidad de artículos producidos han venido desarrollándose, siendo dos ejem-
plos populares el factor de impacto, el cual es una medida que ofrece información 
sobre la cobertura y visibilidad de una determinada publicación y el H-Index que 
es una medida conjunta de la cantidad de publicaciones y cantidad de citaciones, 
interpretándose esta última cantidad como un indicador de calidad (Heinzl y Blo-
ching, 2012).
 A pesar de la gran presencia de la perspectiva bibliométrica de la cali-
dad científica, ésta no ha estado exenta de críticas. Bordons, Fernández y Gómez 

1 Este artículo fue posible gracias a la beca recibida por la Dirección de Superación Académica 
(DSA/PRODEP México) y al apoyo del Cuerpo Académico Investigaciones Sociales en Contextos Diver-
sos (UAT-CA-109) para la realización de mi tesis “Análisis de la calidad científica de estudios primarios 
sobre comunicación mediática en México: una aproximación metodológica desde las ciencias del com-
portamiento”.
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(2002) indican una serie de desventajas respecto al factor de impacto, entre las que 
destacan aspectos tan diversos como el área temática, el tipo de textos e incluso la 
ventana de citación (término que se refiere al número de años contemplados en 
la estimación de cantidad de citaciones), asimismo, la distribución de los indica-
dores de factor de impacto por revista presenta enormes sesgos, pues, es bastante 
frecuente que una gran cantidad de artículos no reciban citación alguna. Con lo 
anterior no pretende demeritarse la utilidad de los índices cienciométricos, sino 
más bien, sugerir que a pesar del uso tan extendido de estos como medidas de cali-
dad de la producción científica, habrían de considerarse más como indicadores de 
difusión entre la comunidad de científicos (Buela-Casal, 2003).
 Lo anterior ha derivado en el surgimiento de distintas aproximaciones al 
estudio de la calidad científica. Por ejemplo, en el ámbito de las ciencias médi-
cas, Solans-Domenech, Adam, Guillamón, Permanyer-Miralda, Pons y Escarrabill 
(2013) indican que la calidad de la investigación científica pude ser medida en 
otras dimensiones además de las abarcadas por los análisis bibliométricos. La pro-
puesta de dichos autores radica en evaluar el impacto científico y social provocado 
por una determinada investigación, contemplando, para ello, la influencia que 
dicha investigación genera en la toma de decisiones en los sectores sanitarios co-
rrespondientes.
 Una tercera aproximación a la calidad científica concentra su atención 
sobre las características metodológicas de las investigaciones (Zeng, et. al. 2014; 
Pastorino, Milovanovic, Stojanovic, Efremov y Boccia, 2016). Siguiendo ésta línea 
han venido desarrollándose distintos instrumentos para la evaluación de la calidad 
de los más variados tipos de estudios. En el campo de la salud, Zeng, et. al. (2014) 
han identificado un total de 21 herramientas que evalúan la calidad metodológica 
de diseños totalmente aleatorizados, intervenciones no aleatorizadas, estudios ana-
líticos, series de casos, entre otros. Por su parte Cascaes, Valdivia, da Rosa, Barbosa 
y da Silva (2013) identificaron 14 escalas y 11 listas utilizadas en la tarea de evalua-
ción de la calidad de estudios científicos en el área de la salud. Los autores señalan 
que, no obstante la diversidad de aplicaciones de dichos instrumentos, algunos de 
estos adolecen de limitaciones derivadas de sus características en términos de vali-
dez y confiablidad; a ello habría que agregar que, como Verhagen, de Vet, de Biea, 
Boersd y van den Brandt (2001) indican, muchas de las listas de criterios utilizadas 
para evaluar la calidad de la investigación no explicitan una definición de calidad 
científica. Estos autores, aun siguiendo la perspectiva metodológica de la calidad 
científica, entienden a ésta última como la probabilidad de que un estudio gene-
re resultados insesgados y suficientemente precisos para ser utilizados en la toma 
de decisiones de la práctica clínica. Similarmente, Palacios, Sánchez y Gutiérrez 
(2013) resaltan una definición que contemplan factores de orden intrínseco a las 
investigaciones. Para ellos la calidad científica puede entenderse el grado de cum-
plimiento de las especificaciones dictadas por el diseño de una investigación. 
 El núcleo de las definiciones de la calidad científica centradas en la me-
todología es, precisamente, los factores de orden metodológico que presentan las 
investigaciones, particularmente aquellos relativo a las características del diseño de 
investigación. Ésta perspectiva parece atender, al menos tácitamente, a la premisa 
popperiana que dicta que la ciencia ha de caracterizarse por sus métodos antes que 
sus resultados (Popper 1945). En un punto posterior del presente trabajo retoma-
remos dichas definiciones, puesto que ofrecen cierta luz en la tarea de conceptuali-
zar la calidad científica, pero, por sí solas se encuentran límitadas. Basta decir, por 
ahora, que con lo anterior puede observarse que existen numerosas aproximacio-
nes al concepto de calidad científica, cada una manteniendo un compromiso, im-
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plícita o explícitamente, con una visión de lo que es la ciencia. Por ello, el objetivo 
del presente trabajo es proponer una definición de calidad científica partiendo de 
una visión de la de ciencia que capte a ésta última en toda su complejidad, no solo 
considerándola un cuerpo de conocimientos obtenidos de forma sistemática a tra-
vés de una serie de métodos, sino también como una actividad practicada por indi-
viduos que componen una sociedad y comparten una serie de convenciones. A este 
respecto, cabe recordar que, como bien señalaba Popper (1945), la objetividad, 
cualidad principal de la ciencia, se encuentra ligada a lo que constituye el carácter 
público del método científico, el cual es reforzado por instituciones sociales como 
laboratorios y publicaciones científicas, manifestándose a través de la crítica libre a 
las propuestas de los investigadores, así como en la confianza hacia la experiencia 
pública (observaciones y experimentos) como vía para lograr el entendimiento 
común.
 En este sentido, en las últimas décadas han venido emergiendo una serie 
de estudios que han centrado su atención no sólo en los aspectos lógicos, episte-
mológicos y metodológicos de la ciencia, sino que, también, han comprendido a 
ésta como una práctica mediada por valores y normas de diversa índole (Gómez 
2005). Ésta nueva línea de trabajo (en general conocida como estudios sociales so-
bre ciencia) ha permitido obtener una perspectiva de la ciencia mucho más amplia, 
captando su complejidad al entenderla más como un proceso que como un con-
junto cristalizado de conocimientos. Esto, aunque no ha evitado las dificultades de 
obtener una definición clara de la ciencia, ha proporcionado un marco conceptual 
de amplia riqueza y utilidad para el abordaje de tal tarea. Desde este enfoque, una 
definición general de la ciencia requeriría enfatizar que ésta es un cuerpo crecien-
te de conocimientos públicos y consensibles, así como una institución social y, 
además, una actividad social, evitándose, de ésta forma, definiciones estériles en 
las que se contemplen por separado las cualidades epistémicas, sociales e incluso 
psicológicas de la ciencia (Zimman, 1972; Qiongbing, 1996).
 A partir de dicho orientación, en la presente investigación nos aproximare-
mos a una definición socio-epistémica de la ciencia y su producción, entendiendo 
por el término socio-epistémico un entramado entre el sustrato social de la ciencia 
y los aspectos epistémicos de la misma, es decir, aquellos relativos a la naturaleza 
y validez del conocimiento científico y los métodos para su obtención. A partir de 
ahí será posible sugerir una caracterización de la calidad científica alternativa a las 
anteriormente expuestas, pero, como se verá, no necesariamente ajena o contraria 
a las mismas. Una caracterización semejante podría ser de relevancia para iniciar a 
estructurar una teoría de la calidad científica la cual tendría, a su vez, implicaciones 
prácticas para fines de evaluación de la ciencia y el impulso de la misma.

Una conceptualización socio-epistémica de la ciencia

 La ciencia como objeto de estudio ha despertado el interés de una gran 
cantidad de pensadores. A mediados del siglo XX, la tendencia a considerar la 
ciencia como un objeto de análisis social se consolidó con una de las perspectivas 
más influyentes en éste campo: el enfoque mertoniano de la ciencia (Vinck, 2010). 
En su ya clásica obra The Normative Structure of Science, Robert Merton (1942) 
exponía, desde el pensamiento funcionalista, una serie de normas que constituyen 
la columna vertebral de la ciencia académica moderna como institución social 
y que, internalizadas por los investigadores, determinan el quehacer científico. 
Así, el universalismo hace alusión a la necesidad de que la aceptación o rechazo 
de cualquier presunto descubrimiento propuesto dependa, estrictamente, de su 
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consonancia con las observaciones realizadas respecto al problema de estudio, así 
como del conocimiento previo sobre el mismo, dejándose de lado valoraciones en 
relación a aspectos personales (sexo, religión, etnia, etcétera) del investigador (o 
investigadores) proponente. Además del sentido de impersonalidad de la ciencia, 
Merton señala al comunalismo como otro importante componente del paradigma 
de la ciencia moderna; es a través de la interacción social entre científicos como 
se genera conocimiento que, además, es legado a la comunidad (tanto científica, 
como social en general), convirtiéndose en una herencia no exclusiva de un in-
dividuo o grupo selecto. Esto, según Merton, se encuentra íntimamente ligado a 
una imperiosa necesidad de difundir, entre la comunidad científica, los hallazgos, 
producto de la investigación: “The pressure for diffusion of results is reenforced by 
institutional goal of advanced the boundaries of knowledge and by the incentive 
of recognition which is, of course, contingent upon publication” (Merton, 1942: 
274).   El desinterés, por otra parte, hace referencia a que las investigaciones cien-
tíficas han de ser realizadas dejando de lado cualquier interés personal (fama o 
fortuna, por ejemplo) por parte del investigador, siendo el interés por acrecentar el 
conocimiento relativo a un determinado aspecto de la realidad, el único que ha de 
regir la actividad científica. Por su parte, el escepticismo organizado, que es a la vez 
tanto requerimiento social, como metodológico, supone que todo conocimiento, 
antes de darse por sentado, debe someterse tanto a pruebas lógicas como empíri-
cas. Además de lo anteriormente mencionado, Merton (1942; 1957) reconoce la 
originalidad como otra de las pautas que encauzan la actividad científica, pues es 
a través de las investigaciones que enfocan su atención sobre aspectos no tratados 
por otros que el conocimiento sobre la realidad se incrementa en menor o mayor 
grado.
 Si bien el enfoque mertoniano ha tenido gran influencia sobre el estudio 
social de la ciencia, ha sido también, durante varias décadas, el centro de atención 
de múltiples debates y críticas. A decir verdad, a partir de la década de 1970, fue 
presenciándose un cambio paulatino en la conceptualización de la actividad cien-
tífica, y la visión mertoniana de la ciencia fue, si no reemplazada, cuestionada por 
diversos teóricos, pertenecientes al llamado “giro cognitivo”, los cuales reclamaban 
la notable disociación entre los aspectos sociales, cognitivos y epistemológicos de 
la ciencia descrita por el modelo mertoniano (Vessuri, 1991). Así, éstas nuevas 
aproximaciones se fueron caracterizando por un notable interés hacia el estudio 
de la ciencia considerándola no como una institución regida por normas generali-
zadas, sino más bien como una práctica eminentemente humana, la cual depende 
enormemente de un contexto socio-historico en particular.
 Un reconocido exponente de ésta línea de críticas es Mulkay (1969; 2015) 
quien indicara que la visión mertoniana de la ciencia fallaba en su intento por 
describir el comportamiento científico, por no prestar atención al papel que el 
conocimiento, tanto teórico como metodológico, juega en el desempeño de las 
actividades de los científicos y, por ende, en el desarrollo de la ciencia en general. 
Para dicho autor, los científicos, lejos de verse impelidos a actuar en su quehacer 
de acuerdo a las normas identificadas por Merton, toman, más bien, decisiones en 
función de los conocimientos teóricos y metodológicos que poseen y propugnan. 
Las razones por las cuales Mulkay terminó por concluir lo anterior encuentran su 
fundamento en la esfera de la socio-cognición. Por un lado, Mulkay señala que, la 
estricta formación científica dota a los investigadores de conocimientos altamen-
te especializados que los facultan para abordar los problemas propios de su área. 
El alto grado especialización trae como consecuencia, para los científicos, cierto 
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distanciamiento de otras posibles áreas vocacionales, así como cierto efecto que 
Mulkay explica acudiendo a la teoría de la disonancia cognitiva de Festinger; dicho 
efecto consiste en una rigidez cognitiva que puede entenderse como una constante 
necesidad de lograr consenso por parte de los integrantes de la comunidad cien-
tífica, rechazando propuestas que se alejen bruscamente de los marcos teóricos y 
metodológicos imperantes al momento de que la propuesta haya sido realizada, 
disminuyéndose así la disonancia que, en términos cognitivos, surge ante las in-
adecuaciones que hay entre los esquemas interpretativos y operacionales en pugna. 
En este sentido, la innovación en el proceso de generación de conocimiento cien-
tífico ha de lograrse en función de dos aspectos que Mulkay considera fundamen-
tales, a saber: la expansión de los marcos conceptuales de una disciplina hacia otra 
(fertilización cruzada) y el desempeño de múltiples roles de actividad por parte de 
los investigadores. Así, desde esta perspectiva, el papel de normas es ocupado, en 
lo fundamental, por los conocimientos que componen el cuerpo de una disciplina 
científica (normas cognitivas), relegándose a la irrelevancia las normas de la insti-
tución científica señaladas por Merton. 
 La postura de Mulkay ante el enfoque mertoniano es representativa de 
la aproximación cognitivo-constructivista que ha venido desarrollándose dentro 
de los estudios sociales de ciencia y que ha aportado gran cantidad de críticas al 
enfoque institucional-funcionalista adoptado por Merton y sus seguidores (véase, 
por ejemplo, Latour y Woolgar, 1986). No obstante lo anterior, como Cole (2004) 
señala, dichas concepciones desaciertan al considerar que el marco normativo pro-
puesto por Merton es un intento por describir o explicar la ciencia tal y como es, 
pues el mismo Merton consideraba dichas normas más como prescripciones que 
los científicos bien pueden, o no, seguir. Además, analizada a detalle, la distinción 
entre las normas cognitivas tal como las plantea Mulkay (teorías y métodos cien-
tíficos) y las normas sociales (prescripciones propias de la institución social de la 
ciencia), resulta un tanto artificial, lo que lleva a la necesidad de reconocerlas como 
un entramado más o menos homogéneo. En este sentido, Ziman señala que: 

The significant point here is that although these are usually taken to be 
independent philosophical concepts they can be directly linked with 
sociological aspects of the academic ethos. For example, the norm of 
‘communalism’ is closely connected with the principle of empiricism – 
that is, reliance on the results of replicable observation and experiment. 
Again, social ‘universalism’ is related to explanatory unification; ‘disinte-
restedness’ is normally associated with belief in an objective reality; in-
sistence on ‘originality’ motivates conjectures and discoveries; ‘organized 
scepticism’ requires that these be fully tested and justified before being 
accepted as established knowledge (Ziman, 2000: 56).

 Las controversias respecto a la ponderación de los aspectos sociales en 
contraposición de los aspectos metodológicos y teóricos de la ciencia (cuestiones 
epistémicas), ha de resolverse (o al menos interarse) por medio de una postura sin-
tética, a través de la cual se evite el riesgo de considerar la ciencia como un cuerpo 
de conocimientos descontextualizados de la matriz social (es decir una ciencia con-
ceptualizada unicamente en su faceta epistémica), y, por otro lado evitar, también, 
una definición de ciencia que la contemple unicamente como un producto social, 
pudiéndose caer, por ello, en postura relativistas extremas en las cuales cualquier 
método y resultado puedan considerarse como válidos (Olive, 1988).
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 Una postura que contempla tanto los aspectos epistemicos y metodológi-
cos de la ciencia, a la vez que las características de índole social, es la que mantiene 
Bunge (1980) al proponer un modelo en el que puede entenderse a la ciencia de 
dos formas fundamentales, a saber: una manera concreta que hace referencia a 
la ciencia como una actividad, la investigación científica; y, por otro lado, una 
manera conceptual, que hace referencia a los productos conceptuales derivados 
del proceso de investigación científica. Como actividad, la ciencia depende de un 
conjunto de individuos, los científicos y sus colaboradores, al que Bunge denomi-
na gremio científico. Por otro lado, conceptualmente, la ciencia es un conjunto de 
teorías, métodos, hipótesis, etc.
 Bunge introduce la noción de sistema como “un conjunto de objetos cua-
lesquiera, cada uno de los cuales está relacionado con los demás componentes 
del sistema, sea directamente, sea por intermedio de otros elementos del sistema” 
(Bunge, 2002: 228). Para Bunge hay sistemas concretos (p. ej.: sociales, biológi-
cos, físicos, etc.) y, en cambio, si los elementos del sistema son conceptos, teorías, 
métodos y/o hipótesis y sus relaciones son solamente de tipo lógico, se tratará de 
un sistema conceptual. Valiéndose de dicha definición, indica que los gremios 
de investigación, pueden entenderse como sistemas concretos, dándose relaciones 
entre diversos grupos de investigadores; dichas relaciones pueden darse a través de 
la colaboración entre los mismos, o bien, por medio del conocimiento del traba-
jo realizado por los distintos grupos. Análogamente, las ideas científicas (teorías, 
hipótesis, métodos), son también sistemas, pudiéndose considerar supersistemas 
que, en última instancia, se componen el conjunto de todas las ciencias. Además, 
Bunge específica que:

…la ciencia, concebida como algo concreto (compuesto de investiga-
dores) es un sistema (social). Los subsistemas de este supersistema (la 
ciencia universal) son los sistemas científicos particulares, p. ej., la mate-
mática estadunidense, la física mexicana, la biología venezolana, y la so-
ciología argentina, por no citar sino ejemplos del continente americano.
Lo que ocurre con la ciencia concebida como algo concreto ocurre tam-
bién con la ciencia concebida como un conjunto de ideas: en la ciencia 
moderna no hay compartimentos estancos. No sólo hay interdisciplinas, 
tales como la bioquímica y la psicología social, sino que ninguna disci-
plina puede cultivarse adecuadamente sin el concurso de otras (Bunge, 
2002: 230).

 En un ejercicio de síntesis de lo hasta ahora expuesto, puede señalarse 
que la ciencia es una actividad social, llevada a cabo por científicos que siguen (o 
al menos comparten) diversos lineamientos conceptuales (teorías y métodos), así 
como normativos (en el sentido paradigma mertoniano). La ciencia como algo 
concreto, refiere directamente a los individuos que la practican, mientras que en 
un sentido abstracto refiere a los aspectos conceptuales, como teorías y métodos, 
que son necesarios para la práctica de la investigación y, a su vez, son producto de 
ella. Si bien aquí se integran tanto el aspecto epistémico (la ciencia como conjunto 
de conocimientos y métodos), como social (la ciencia como actividad ejecutada 
por individuos interrelacionados) de la actividad científica, hace falta un puente 
que deje patente la relación entre ambas esferas (social y epistémica).
 En este punto, las ideas propuestas por Maletta (2009) resultan sugerentes. 
Dicho autor propone un modelo de producción del conocimiento científico en 
el cual predomina la atención por el papel que juegan los medios de difusión del 
conocimiento, concibiendo la producción científica como una interrelación de 
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dos actividades: 1) la investigación científica y 2) la comunicación científica. La 
primera corresponde a elaboraciones conceptuales y propuestas teóricas, así como 
la obtención y el análisis de datos empíricos; la segunda se trata de los documentos 
de carácter formal donde el conocimiento científico se ve depositado; para Male-
tta, las actividades de investigación son, en sí mismas, los insumos por medio de 
los cuales se genera la producción científica. Además, para el autor, los productos 
científicos deben contener conocimiento nuevo, derivado únicamente de las acti-
vidades de investigación. Además, señala que el conocimiento nuevo no es, nece-
sariamente, un conjunto de nuevos datos empíricos; puede tratarse de: reanálisis 
de datos preexistentes, nuevas concepciones teóricas o metodológicas, revisiones 
de la literatura respecto a determinado tema, o, inclusive, una mera propuesta de 
investigación, previa a la investigación misma.
 Este autor critica, además, la concepción tradicional de producción cien-
tífica, donde la elaboración de productos literarios (comunicación), derivados de 
la investigación, se deja en segundo plano en relación a esta última, suponiendo a 
la primera libre de dificultades metodológicas propias. Así, Maletta propone una 
conceptualización integradora de investigación y comunicación, en la cual desta-
ca que los productos derivados de las actividades de investigación científica solo 
adquieren valor dentro del gremio científico en la medida que son socializados, 
esto es, que son expresados en un medio material (generalmente literario) y com-
partidos a la comunidad de investigadores para su escrutinio; solo entonces, los 
productos de investigación científica se convierten en productos científicos.
 Lo cierto es que las ideas expuestas por Maletta no son ajenas a los mode-
los previamente señalados. Bunge (1998) considera que el flujo de la información 
juega un papel decisivo en el desarrollo de la ciencia, siendo la socialización del 
conocimiento entre la comunidad científica algo indispensable. Ziman (1972), 
desde una postura similar, ya había indicado que el papel que han jugado los 
medios de difusión de la ciencia ha resultado preponderante en el desarrollo de la 
misma; advertía sobre la importancia de la literatura en el quehacer científico, y 
expresaba que, tan importante como la investigación científica, lo es la forma en 
la que ésta es llevada a la comunidad de investigadores. De forma análoga, Merton 
(1942) se había percatado también de la imperiosa necesidad de difundir la infor-
mación obtenida a través de la investigación entre los miembros de la comunidad 
científica; y aun Mulkay, en una postura tan dispar con respecto a la visión merto-
niana, reconocía la importancia de la comunicación científica, particularmente en 
relación a la interacción disciplinar necesaria para el mutuo fortalecimiento entre 
los distintos campos del conocimiento.
 De esta forma puede argumentarse que es la comunicación el ligamento 
entre el aspecto social de la ciencia y su aspecto epistémico (cuerpo de conoci-
mientos). Es preciso ir percatándose que ésta concepción de la ciencia no tiene 
solo valor teórico, sino, también un cariz eminentemente práctico, pues, de no 
socializarse adecuadamente el conocimiento científico ¿qué utilidad podría tener 
éste en pos de la sociedad y de la ciencia misma?
 De acuerdo a todo lo planteado hasta éste punto de la presente exposición, 
pueden recalcarse dos aspectos básicos que componen la ciencia como actividad 
social productora de conocimiento: 1) la de ser una actividad generadora de co-
nocimiento a través del métodos rigurosos, esto es, realizar investigación científica 
y 2) la de comunicar adecuadamente dicho conocimiento. En el sentido de lo ex-
puesto hasta ahora, puede decirse que aquel conocimiento que no se ha socializado 
no puede ser conocimiento científico. Aquí la idea expuesta por Maletta (2009) 
adquiere principal importancia: tanto importante es la investigación científica 
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como la forma de comunicarla. Puede decirse, por lo tanto, y sin temor a dudas, 
que aquellos textos en los que se pretendan exponer procesos y resultados de in-
vestigación, habrían de ser los más específicos posible siguiendo un determinada 
metodología para su creación, pues, de otra forma se estaría dificultando o impo-
sibilitando a otros miembros de la comunidad científica ir sobre las huellas de sus 
colegas. Debe notarse que ésta aproximación no se contrapone, de forma alguna, 
con la visión de la producción científica propia de la cienciometría y bibliometría. 
Ambas perspectivas reconocen la importancia de la comunicación científica y son, 
en ese sentido convergentes. Pero en la perspectiva propuesta en el presente trabajo 
no se intenta remarcar tanto el alcance de las comunicaciones científicas (aspecto 
ampliamente abordado por la cienciometría), como el grado de precisión con el 
que las investigaciones son comunicadas.
 La caracterización de la ciencia que se ha planteado, ha sido lo bastante 
flexibles como para permitir la inclusión de variadas disciplinas y comprender sus 
peculiaridades, como lo pueden ser las ciencias formales y las ciencias sociales. La 
pretensión de tal caracterización no es ser una definición completa y acabada, sino 
más bien, una propuesta conceptual, medular para la presente investigación. En su 
estado actual es susceptible de ir mejorándose, pero el autor considera que será de 
gran utilidad para comprender lo que de aquí en adelante se plantee.

Una propuesta conceptual de la calidad científica

 Como ya se ha argumentado, la definición socio-epistémica de la ciencia, 
aquí propuesta, permite captar a ésta como una actividad eminentemente social, 
guiada por métodos para la consecución de conocimiento respecto a determinados 
objetos, y en la cual el papel de la comunicación de dicho conocimiento es fun-
damental. Así, la ciencia, como actividad productora, ha de entenderse como un 
integrado de dos procesos: aquel encaminado a la consecución de conocimiento 
a través del método científico, y otro más encaminado a la comunicación clara y 
específica del conocimiento logrado. Cabe volver a señalar que el aspecto comuni-
cacional de la ciencia, en ésta definición, refiere más bien al grado de especificidad 
con que los científicos se expresen, más que el alcance que sus comunicaciones 
puedan llegar a tener.
 En éste trabajo se defiende la idea de que una definición de calidad cien-
tífica debería contemplar los aspectos previamente mencionados. Ya en la intro-
ducción de éste texto se observaron las principales perspectivas hacia la calidad 
científica. La visión cienciométrica y bibliométrica, se enfoca principalmente en 
la cuantificación de la producción científica (representada por el material literario, 
particularmente artículos publicados en revistas) y la citación de ésta, encontrando 
en ello un criterio para evaluar la calidad. Por otro lado, la perspectiva centrada 
en la metodología, contempla factores inherentes a los métodos utilizados en las 
investigaciones.
 Aunque tales perspectivas generalmente no explicitan su compromiso con 
alguna noción de ciencia, han demostrado ser funcionales, aun cuando no se en-
cuentran exentas de críticas. La perspectiva que se toma en éste texto, sin embargo, 
se presenta como un intento más integral de contemplar la calidad científica, a la 
vez que puede coincidir con las perspectivas anteriores. Por una parte, al concebir 
la ciencia como una actividad productora de conocimiento a través del método 
científico, se toman en cuenta los aspectos epistémicos y metodológicos de la mis-
ma, pero, al recalcar la necesaria socialización del conocimiento, a través de la 
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correcta comunicación de las investigaciones, se deja patente que dicha actividad 
se encuentra indisolublemente ligada al sustrato social.
 Así, se entenderá por calidad científica el grado de precisión con que las 
tareas o acciones de producción científica son realizadas por parte de los investi-
gadores. Hacer alusión al término producción científica remite directamente a la 
concepción de Maletta (2009) que ya se ha expuesto anteriormente: considerar 
como un entramado la investigación científica y la comunicación de la misma. 
Esta precisión resulta de suma relevancia pues, si bien es cierto que las actividades 
de investigación llevadas a cabo por los científicos pueden ser las más apropiadas, 
mientras éstas no sean reportadas adecuadamente, de forma clara y específica, re-
sultará inviable la replicación y crítica de las mismas por parte de terceros. Debe 
observarse, por lo tanto, que la calidad científica es una cualidad de los productos 
científicos, los cuales son, generalmente, textos como tesis, libros y/o artículos, en 
los cuales se expone el proceso de investigación seguido.
 A manera de ejemplo, puede pensarse en una investigación realizada para 
determinar la relación causal entre determinadas variables. Si bien el equipo de in-
vestigadores implicados puede elegir y ejecutar un diseño (digamos experimental) 
adecuadamente, guiados por un marco conceptual sólido, asegurando así la validez 
de sus inferencias, puedan errar en el la tarea de comunicar con precisión y claridad 
su investigación, omitiendo, por ejemplo, detalles sobre los medios de manipula-
ción de la pretendida variable causal, así como características respecto a su muestra 
de estudio. Nótese que, si bien nuestros hipotéticos investigadores llevaron a cabo 
correctamente su investigación, al no comunicar adecuadamente dicho proceso, 
privan a sus pares de determinar con precisión las características del estudio y los 
elementos implicados en ello, impidiendo la replicación del mismo, pudiendo lle-
var, inclusive, a dudar razonablemente respecto a la validez de las inferencias. 
 Por último cabe destacar que, si bien en el presente ensayo de ha hecho 
alusión numerosas veces al carácter metodológico de la ciencia y se ha referido di-
rectamente al método científico, poco se describió sobre el mismo. La razón de ésta 
omisión no radica en creer irrelevante la cuestión, sino más bien, que al tratarse de 
un tema tan extenso, requeriría, necesariamente entablar una serie de discusiones 
que saldrían del objetivo principal del presente trabajo. Si sirve como justificación, 
hay que decir que no existe algo semejante a un método científico, aun cuando 
existen pautas más o menos aceptadas de forma general (Bunge 2004). Lo que 
existen son diversos métodos que responden a las particularidades de los objetos 
de estudio de cada disciplina. Esto puede ilustrarse con gran claridad en el campo 
de las ciencias sociales, las cuales han tenido que abordar la complejidad de sus ob-
jetos de interés, a través de la implementación de métodos un tanto distintos a los 
de las ciencias naturales (Mártinez, 2006; Mártinez 1997; Campbell y Laurence 
1968; Festiger 1953). Bastaría, por lo tanto, admitir por ahora que el carácter de 
rigor, objetividad y sistematicidad de la ciencia, se encuentra presente en distintos 
métodos, los cuales deberán ser elegidos de acuerdo al problema abordado.

Conclusiones

 En el presente trabajo se ha pretendido ofrecer una definición de calidad 
científica que atienda a la complejidad de una ciencia caracterizada socio-episté-
micamente. Ha de admitirse, sin embargo, que dicha definición es a la fecha, un 
mero esbozo, por lo que no se pretende zanjar el problema de la conceptualización 
de la calidad científica, pues, como en otras situaciones, el trabajar con constructos 
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tan complejos implica reconocer la multiplicidad de sus facetas y, las definiciones 
que puedan llegar a hacerse resultan, muchas veces, incompletas. 
 Dicha tarea no será trivial, a la vista de un conjunto de conocimientos 
cada vez mayor y de una necesidad innegable de tomar decisiones respecto a éstos. 
Como mera ejemplificación, tómese el caso de la práctica de las revisiones siste-
máticas y los meta-análisis, en las cuales es una preocupación frecuente contar con 
criterios para la selección de estudios de calidad, para así evitar la inclusión de estu-
dios que puedan generar potenciales sesgos en las revisiones (Pértega y Pita, 2006). 
Tal situación es completamente entendible si se considera que los meta-análisis son 
utilizados con frecuencia en la toma de decisiones en la práctica clínica.
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Espacio y tradición en San Cristóbal Huichochitlán: Un ensayo foto-
gráfico

Space and tradition in San Cristóbal Huichochitlán: A photo essay 

San Cristóbal Huichochitlán es una comunidad de origen indígena ñäñho ubicado al norte de la ciu-
dad de Toluca, en el Estado de México, México. El Valle de Toluca, es un territorio que desde la época 
prehispánica ha estado habitado por otomís, a la llegada de los españoles aquellos ya se encontraban 
en la región junto con matlazincas, mexicas y mazahuas. A través del barrio se organiza socialmente 
la comunidad estableciendo fronteras entre sí y desplegando además celebraciones religiosas por cada 
paraje patrilineal. 

Por otro lado, San Cristóbal Huichochitlán es un lugar de comerciantes. En el municipio de Toluca 
es conocido por la elaboración de sombreros de palma y muñecos de peluche. Fuera de los talleres, 
cuando se camina por las calles, es común toparse con ancianas cargando en la espalda un bulto de 
palma que van tejiendo mientras caminan. Preparan las “tiras” que posteriormente serán cosidas y 
planchadas para dar la forma de un sombrero. A decir de un joven, esta práctica es conocida como 
tejandapos, “vas tejiendo y vas caminando, es una técnica muy sorprendente porque casi nadie lo sabe 
hacer”.

San Cristóbal también es festivo. Una de las tradiciones más llamativas de San Cristóbal es la que 
dedican a sus difuntos. Al interior del panteón las personas limpian las tumbas de maleza y dejan 
preparado para el 29 de septiembre –día de San Miguel, fecha que antecede al día de muertos tradi-
cional del 2 de noviembre en la que únicamente festejan a niños y niñas fallecidos, incluso durante 
el embarazo. 

Pero la tradición no es la única que se apropia del espacio público en la comunidad. A través de los 
jóvenes se pueden apreciar otras formas de vivir el espacio: las culturas juveniles. A los jóvenes se les 
puede ver en el centro de la delegación por las tardes. A través de los skates, los low y los grafiteros, se 
pudo observar que hay disputas por el espacio ya que se torna en escenario de conflicto por el uso que 
le dan. El quisco y sus alrededores es multifacético en tanto es apropiado por diferentes pobladores: 
los adultos –la mayoría mujeres– transitan y permanecen los días de plaza y de sesiones informativas 
por parte del gobierno; niñas y niños juegan en las instalaciones del gimnasio al aire libre o con sus 
juguetes; previo a festividades los comerciantes se instalan para vender artículos religiosos o decora-
tivos; las madres esperan a sus hijos que salen de la primaria; los jóvenes dan muestras de habilidades 
urbanas y algunos ancianos los contemplan, otros, con nostalgia, ven que “la juventud ya no es como 
antes”.
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I. Paredes que cuentan historias
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1. El origen

2. Divulgación de la lengua

RELIGACION  VOL II NUM 8, diciembre 2017, pp. 210-224



II. La construcción del lugar (espacios significados)
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El abrazo que ilumina

RELIGACION  VOL II NUM 7, septiembre 2017, pp.199-208

3. Para bailar el trompo

RELIGACION  VOL II NUM 8, diciembre 2017, pp. 210-224



Estado Novo: ditadura civil-militar
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4. Para el romance

5. Para la cascacarita

RELIGACION  VOL II NUM 8, diciembre 2017, pp. 210-224
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Angel
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6. Para alabar

7. Para tejer

RELIGACION  VOL II NUM 8, diciembre 2017, pp. 210-224



III. Continuidad con el pasado: la tradición
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8. San Cristóbal
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9. La limpieza anual
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10. Velando a mamá
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11. Bailando el torito
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IV. Las muchachas, los muchachos y su comunidad
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12. Rodando bajo

13. Comenzando el vuelo
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14. Ofrenda

15. Dragon Ball for ever
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Isabell Lorey . Estado de inseguridad. Gobernar la precariedad. Trafican-
tes de Sueños, Madrid, 2016. 

 El llamado que hace Isabell Lorey con su deta-
llado trabajo, a repensarnos, a partir de las implican-
cias sociales y políticas de la precariedad es sumamente 
necesaria y provocadora. Permite la reflexión, en un 
sentido amplio, sobre las dinámicas de subjetivación 
dominantes que se establecen con los gobiernos neo-
liberales en la actualidad y que bajo el régimen de la 
precarización determinan una forma de gobierno que 
produce inseguridad social permanente como me-
canismo de obediencia. Coloca a su vez, la pregunta 
fundamental, activadora, de cómo estas mismas di-
námicas de subjetivación pueden ser punto de parti-
da para las luchas políticas, en tanto espacio de posi-
bilidad –por sobre el miedo y en un vínculo distinto 
consigo mismo y los demás- en la ambivalencia entre 
sujeción y libertad que les son inherentes. Como men-
ciona Judith Butler en el prefacio al libro, Lorey abre 
su abanico conceptual para mostrarnos las formas de 
producción de “inseguridad” de la mano de la crítica 
feminista -incluida la propia Butler- la historia de la 
soberanía política, en las nociones marxistas sobre el 
trabajo reproductivo y en la concepción del poder de 

Reseña
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Foucault –excediéndolo- hacia una crítica a la filosofía política liberal. Buscando 
trascender además aquellas concepciones de las Ciencias Sociales que con Castel y 
Bordieu ubican a la precarización solo en su carácter negativo, como desviación, en 
contraposición a la norma de seguridad, quitándole su aspecto resistente. De esta 
manera Lorey analiza las relaciones de dominación y poder a partir de la precari-
zación -como condición impuesta y autoimpuesta-, rompiendo con cierto sentido 
común, que entiende este fenómeno, ya sea, como una condición de los excluidos, 
los marginados, los “otros”. O como problema ajeno, distanciado, de la supuesta 
estabilidad y seguridad que supone el trabajo asalariado encarnado en la figura del 
varón proveedor de la familia, que con el Estado de Bienestar en las democracias 
occidentales se ha impuesto y cuyo modelo ideal productivo en el posfordismo se 
está desintegrando. Para ubicar el problema, no como excepcional, un fenómeno 
marginal de las relaciones neoliberales contemporáneas, sino central para el con-
trol de cuerpos y afectos. Es decir, el modo hegemónico de ser gobernados y de 
gobernarnos a nosotros mismos, que se encarna en las nociones liberales de sobe-
ranía ciudadana individualizante que demanda seguridad ante la amenaza externa. 
Tornándose fundamentación de la acumulación capitalista – como posibilidad de 
explotación y como necesidad de inmunización- que abarca la totalidad de la expe-
riencia vital de las personas y que tiene su cara visible en la incertidumbre y la an-
gustia permanentes sobre nuestras propias condiciones de existencia, garantizando 
de este modo la subordinación. Ahora bien, ¿cómo pensar la precarización como 
una forma de gobierno desde la coyuntura latinoamericana? ¿Qué implicancias tie-
ne la para acción colectiva esta perspectiva?  La formación del Estado de Bienestar 
y su caracterización como experiencia acotada en el tiempo, no deja de ser con-
tradictorio en la coyuntura Latinoamericana. Asociado a su vez a las formaciones 
políticas de los países centrales del pleno empleo como soporte, que lo distancian 
del tradicional mercado de trabajo informal latinoamericano. En este panorama 
signado por las desigualdades de sistemas de opresión étnica, racial, sexual y la-
boral tan brutales como históricos donde la precariedad extrema de la vida en su 
conjunto es la regla para una mayoría con escasa elección, el potencial rupturista 
de la precarización como ambivalencia, en tanto afirmación positiva, como desobe-
diencia, que nos propone Lorey, tiene sus límites y paradojas. De todos modos, es 
evidente como las relaciones de precariedad de las condiciones de trabajo y de vida 
se han generalizado dramáticamente, en todos los ámbitos, inclusive en sectores 
medios y altos y Latinoamérica no es excepción. Ese “precario” (latinoamericano) 
encarnado en un otro, “indígena”, “pobre”, “negro”, “mujer”, sigue siendo, en la 
construcción social y política democrática actual, alguien que siempre es un “otro”, 
desviado, un ajeno, al que la precarización en sus variantes históricas, ,y esto es lo 
central, igualaría como “condición y como el efecto del dominio y de la seguridad” 
(Lorey, 2016) Su perspectiva nos ilumina, al evidenciar las líneas de continuidad de 
las formas de subjetivación burguesa que persisten subyacentes, y que pese a sernos 
“impuestas”, construyen fuertes sentidos políticos hegemónicos bajo la ambivalen-
cia de ser dueños de nuestra vida y no serlo. Lorey nos invita a desarmar nuestras 
propias concepciones liberales (y colonialistas) anidadas, cediendo nuevos espacios 
de lucha política, convidándonos al gozo y la acción de nuestra fragilidad posible, 
abogando, junto con el pensamiento crítico feminista, por una “comunidad de 
cuidados, una otra “ciudadanía”.
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Modos De Producción Del Conocimiento 
Apuestas Críticas Nuestroamericanas

Proponemos abrir un espacio para visibilizar, 
poner en diálogo, conjugar y potenciar los 
debates y problemáticas acerca de la ciencia 
y la tecnología surgidas en el marco del pen-
samiento latinoamericano crítico, decolonial 
y feminista. Asumimos que estas versiones 
epistemológicas permiten poner en cuestión 
los modos hegemónicos de producción del 
conocimiento y, al mismo tiempo, aportan in-
novadoras vías y posibilidades metodológicas 
de la praxis científica, en los espacios integra-
dores de los saberes de la indisciplina, la inter-
disciplina y la transdisciplina.  

La epistemología crítica supone pensar dia-
léctica y problemáticamente la ciencia y la 
tecnología en su vínculo inescindible con la 
historia, la economía, la política y la ideología 
y las problemáticas sociales. Convoca a situar-
se en el nudo dialéctico de la ciencia en tanto 
política y de las políticas de la ciencia. Implica 
retomar el pensamiento sobre la ciencia y la 
tecnología en un retorno a posiciones críticas 
de raíz marxiana hacia praxis transformado-
ras. Desde esta perspectiva, el principio de 
dominación es constitutivo del conocimiento 
científico determinando su función social de 
poder, control y hegemonía. Este principio se 
fundamenta en las escisiones entre ciencia 
pura y ciencia aplicada; entre objeto y sujeto; 

entre hombre y mujer; entre teoría y praxis y 
más profundamente en la ruptura capitalista 
entre naturaleza y cultura. El sistema capita-
lista se apoya en modos de producción del 
conocimiento tecnocráticos y mercantiles 
que lo reproducen. Si la ciencia y la tecnología 
conforman las políticas y las subjetividades de 
nuestra civilización científico-tecnológica, por 
lo mismo, se constituyen también en el nudo 
de las resistencias, las transformaciones y las 
revoluciones de las y los subalternizados, opri-
midos, colonizados.

Es por ello que la reapropiación histórico-crí-
tica del discurso científico-técnico desde epis-
temologías no esencialistas, comprometidas 
con la liberación, es el reto de humanismos y 
feminismos latinoamericanos. Proponemos 
una apertura a estos discursos en el eje medu-
lar en el que cuestionan los modos de produc-
ción de conocimiento legitimados hegemóni-
camente. Considerando que, en la dialéctica 
teoría-praxis que defendemos, las cuestiones 
metodológicas están amalgamadas insepara-
blemente con las epistemológicas, queremos 
configurar un debate en torno a la categoría 
de interdisciplina en sus relaciones con las no-
ciones de disciplina, indisciplina, multidisci-
plina y transdisciplina, para problematizar su 
potencialidad crítica en Latinoamérica.
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Análisis crítico de las categorías disciplina/interdisciplina/transdisciplina 
desde el pensamiento latinoamericano
Teorías sin disciplina en el pensamiento latinoamericano
Crítica de los modos de producción científico-académica
Experiencias de epistemologías/metodologías críticas
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Relaciones interétnicas y “Buen Vivir” en la configuración 
de los Estados Multiétnicos de América Latina
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El etnodesarrollo ha superado los objetivos de progreso económico y material que el tradicio-
nal concepto de desarrollo proponía como paradigma del bienestar. Otras aspiraciones de índole 
cultural e idiosincrática se han considerado recientemente como indicadores de bienestar para 
evaluar el grado de satisfacción que las colectividades etnoculturales gozan. En este marco, se 
inscribe el reconocimiento del derecho de las sociedades y de los pueblos a mantener vivo su 
patrimonio cultural expresado no solo en bienes materiales, sino también en tradiciones, valores, 
creencias y costumbres, factores todos ellos que pueden ser generadores de bienestar, en tanto 
que ofrecen las referencias emocionales e identitarias que muchas colectividades humanas pre-
cisan para vivir a gusto, al sentir que sus diferencias no obran en menoscabo de las prerrogativas 
sociales y políticas que a todo ciudadano corresponde como miembro de un Estado de derecho.

El desarrollo don identidad o buen vivir irrumpe en este escenario aportando avances todavía 
más enriquecedores al concepto de bienestar, ya que este concepto ofrece una distinta manera 
de concebir las relaciones humanas, de tal modo que las colectividades etnoculturales se asegu-
ren una participación activa en el diseño de los modelos de desarrollo que les afectan, tomando 
decisiones e interactuando con otras colectividades o instituciones del entorno para orientar las 
iniciativas –exógenas o propias- hacia el modus vivendi, el tipo de vida, que para ellas tiene valor. 

Esta idea coincide con el planteamiento de Amartya Kumar Sen, premio Nobel de economía en 
1998, quien afirmó que “el nivel de vida de una sociedad debe justipreciarse, no por el nivel medio 
de los ingresos, sino por la capacidad de las personas para vivir el tipo de vida que para ellos tiene 
valor” (Kumar Sen, 1997). Sin embargo, se inscribiría también en la suma camaña aymara o en 
la suma causai quechua, pensamiento andino cuyo significado no es otro que armonía con los 
vecinos y con la naturaleza. No es extraño, por tanto, que la noción de desarrollo con identidad o 
buen vivir haya encontrado en el contexto andino su inspiración y que sea en este ambiente cultu-
ral donde hayan surgido importantes foros para su análisis. Sin embargo, ningún país de América 
Latina es ajeno al asunto que planteamos, ya que la convivencia de minorías étnicas -indígenas y 
afrodescendientes- constituye una constante a tener en cuenta en la construcción identitaria de 
todos y cada uno de ellos.

Construcciones identitarias. Bases históricas.
Grupos étnicos. Iniciativas endógenas de integración.Políticas 
públicas de reconocimiento e integración.
Identidades y alteridades.
Desarrollo con Identidad y Buen Vivir 
Los nuevos Estados multiétnicos. Conflictos de identidad.

Temas de principal interés

Editora Invitada Dra. Teresa Cañedo-Argüelles Fábrega
Universidad de Alcalá - España
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Dossier: Teoría Crítica en Amé-
rica Latina

 La influencia de la llamada Escuela de Frankfurt en intelec-
tuales latinoamericanos para la constitución de un saber sociológico 
crítico en América Latina es notable en los más diversos países y en 
distintos contextos sociohistóricos. No raramente, el diálogo con au-
tores como Theodor Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse, Wal-
ter Benjamin, Jürgen Habermas entre otros, ofrecieron perspectivas 
de interpretación que no buscaban meramente transponer el arsenal 
teórico-conceptual de esa matriz europea, sino que se esmeraron en 
escrutar la realidad de América Latina en sus particularidades históri-
cas.

 El objetivo de este dossier es, por lo tanto, problematizar as-
pectos de esa apropiación crítica de los trabajos de los frankfurtianos 
que caracteriza la producción teórica de muchos intelectuales latinoa-
mericanos. En ese sentido, son bienvenidos los artículos que preten-
den interpretar el pensamiento de autores y autoras de nuestro conti-
nente que, de manera directa y explícita, sea de modo más implícito, 
trabajaron discusiones teórico-conceptuales con autores y autoras de 
las más diferentes fases de la Escuela de Frankfurt - tanto para resaltar 
temáticas y constelaciones de problemas en común como para extra-
polar los sesgos de la mirada del centro del capitalismo moderno so-
bre la condición periférica de América Latina.
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Normas Para Presentación De Trabajos

Es una revista académica de periodicidad trimestral, editada por el Centro de Investi-
gaciones en Ciencias Sociales y Humanidades desde América Latina, centro asociado 
a CLACSO.
Se encarga de difundir trabajos científicos de investigación producidos por los diferen-
tes grupos de trabajo así como trabajos de investigadores nacionales e internacionales 
externos.
Es una revista con sede en Quito, Ecuador, maneja áreas que tienen relación con la: 
Ciencia Política, Educación, Religión, Filosofía, Antropología, Sociología, Historia y 
otras afines. Está orientada a profesionales, investigadores, profesores y estudiantes de 
las diversas ramas de las Ciencias Sociales y Humanidades.

ARTÍCULOS
 

El carácter de los artículos debe ajustarse a las siguien-
tes características:

» En la primera página de los documentos enviados 
para publicar debe aparecer: • Título del trabajo (El cual 
se presentará en el idioma original y en inglés, si el idio-
ma original es el inglés o portugués entonces deberá 
aparecer el título también en español) Máximo 18 pa-
labras.
• Nombre completo del autor/autores, y, al pie de la 
página sus grados académicos, cargo e institución a la 
que pertenecen y su dirección electrónica. 

• Si envía un artículo por primera vez, se deberá añadir 
una semblanza del autor de máximo cinco líneas.)
 
»Debe incluirse un resumen de los principales plantea-
mientos en el idioma original y su equivalente en inglés 
(abstract) cada uno entre 120 y 150 palabras, además 
de cuatro a seis palabras clave en ambos idiomas (key 
words)
 
»Los artículos deben tener una extensión mínima de 
4000 y máxima de 7000 palabras (sin contar bibliogra-
fía), a un espacio, en tamaño de página A4. El estilo de 
fuente a utilizar será Times New  Roman de 12 puntos.
 



Todos los artículos de esta revista podrán ser publicados en otras revistas bajo el permiso del autor y sólo se 
deberá citar el artículo en esta revista como “Publicado por primera vez en Religación. Revista de Ciencias 
Sociales y Humanidades”
Los artículos publicados, así como su contenido son responsabilidad de cada autor. Religación no se hace 
responsable por algún tipo de plagio parcial o total.
El Consejo Editorial se reserva el derecho último a decidir sobre la publicación de los artículos, así como 
el número y la sección en la que aparecerá. La revista se reserva el derecho de hacer correcciones me-
nores de estilo.

Los autores/as que publiquen en esta revista aceptan las siguientes condiciones: 

•Los autores/as conservan los derechos de autor y ceden a la revista el derecho de la primera publica-
ción, con el trabajo registrado bajo la licencia de atribución-no obras derivadas de Creative Commons, 
que permite a terceros la redistribución, comercial o no comercial, de lo publicado siempre y cuando la 
obra circule íntegra y sin cambios.

•Los autores/as pueden realizar otros acuerdos contractuales independientes y adicionales para la dis-
tribución del artículo publicado en esta revista (p. ej., incluirlo en un repositorio institucional o publicarlo 
en un libro) siempre y cuando indiquen claramente que el trabajo se publicó por primera vez en Revista 
Religación. En caso de reproducción deberá constar una nota similar a la siguiente: Este texto se publicó 
originalmente en RELIGACIÓN. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades N° --, sección -----, número 
de páginas, año de publicación.

»Las referencias completas se incluirán al final 
del artículo de acuerdo a la American Psycholo-
gical Association (APA).
 
Ejemplo
Citas:
(Habermas, 2008: 150)
Referencias Bibliográficas: Deberá aparecer al 
final del documento y en orden alfabético.

Libros:
Habermas, Jürgen. (2008) Entre razón y religión: 
Dialéctica de la secularización. México. Fondo 
de Cultura Económica
Anderson, Charles & Johnson (2003). The im-
pressive psychology paper. Chicago.  Lucerne 
Publishing.

Revistas:
González Socha, Daniela; Cruz Galvis, Carolina. 
(2016). La construcción de paz en la agenda de 
política exterior de Colombia y la Unión Euro-
pea. Religación. Revista de Ciencias Sociales y 
Humanidades, 1, Marzo, 27-38.

La copia en soporte electrónico debe presen-
tarse como un documento único en formato 
Microsoft Word y deberá ser enviado al correo:
info.religacion@gmail.com
anabelenbenalcazar@religacion.com
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RESEÑAS
 
Religación, recibirá reseñas de libros y eventos de interés de la revista. Esta sección consiste en un 
espacio para textos inéditos, que aborden nuevas publicaciones, describiéndolas, analizándolas y 
atribuyéndolas un valor en el ámbito de la disciplina.

Las reseñas de libro no tendrán más de 750 palabras, y la reseña de eventos no tendrá más de 500 
palabras.
 
Los requisitos para la presentación de reseñas serán:
 

• Título del libro o nombre del evento en Mayúscula sostenida
• Nombre del Autor o la entidad patrocinadora del evento
• Lugar y fecha de publicación o de desarrollo del evento
• Nombre de quien realizó la reseña
• Deberá adjuntarse en formato JPG (buena calidad), la imagen de la carátula del libro o cartel 
publicitario del evento.
• El archivo del escrito deberá ser escrito en formato Microsoft Word, el tipo de letra será Times 
New Roman, tamaño 12, a un espacio.

ENSAYOS FOTOGRÁFICOS
 
Ser una obra inédita, que se enmarque en las áreas y políticas de la revista:

• Título en español e inglés
• Fotografías: Preferible enviar en resolución 300 ppp, entre  8 y 10 fotografías, cada una con 
un título o nombre.
• Deberá escribir un texto  en estilo libre, en el que el autor presenta y argumenta su postura 
frente al ensayo en un máximo de 400 palabras.
• Añadir una semblanza del autor de máximo 5 líneas.
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Envío de Artículos, Reseñas y ensayos fotográficos a:

Dirección Editorial
Roberto Simbaña Q
info.religacion@gmail.com

Arbitraje y Redacción:
Ana Belén Benalcázar

anabelenbenalcazar@religacion.com
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